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Este artículo busca pensar la novela Tokio Blues (Norwegian Wood) de Haruki Murakami con los aportes de
Georg Simmel y de Macedonio Fernández, particularmente el tema de la muerte -como principio congura-
dor de la vida- y el arte, especícamente la música. El abordaje propuesto es considerar a la primera como
ligada a la vida, no como su contraposición, dejando de lado interpretaciones que consideran una línea
cronológica entre el nacimiento y la muerte. Además, el arte (pensando en las múltiples canciones que se
mencionan en la novela) es encarado como posibilitador de la vida, una huida consciente que busca evitar la
muerte. Entendido como contenido signicativo atemporal, el arte permite a la vida alzarse auténticamente
y por encima de sí, y al “Yo”, estar más allá de las experiencias vivenciales. A su vez, alivia la existencia para
no fenecer frente a la vida.
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Abstract:

This article aims to analyze the novel Tokio Blues (Norwegian Wood) by Haruki Murakami taking in consi-
deration Georg Simmels and Macedonio Fernández theoretical contributions: death as a topic in particular
-as a congurating principle o lie- and art, music specically. The suggested approach is to consider death
tied to lie, not as a contrast, to leave aside interpretations that consider birth and death as two points in
a timeline. Furthermore, art (taking into consideration the multiple songs that are mentioned through the
novel) is addressed as a lie enabler, a conscious escape to avoid death. As a signicant timeless matter,
art allows lie to elevate authentically and above itsel, and to the “I”, to be beyond lie experiences. It also
relieves existence, so we do not settle in life.
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Introducción
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Este trabajo es el intento de abordar a la luz de los
aportes de Georg Simmel y de Macedonio Fernán-
dez el tema de la muerte en la novela Tokio Blues
(Norwegian Wood) de Haruki Murakami. Antes de
comenzar a proundizar, una breve introducción
de los temas a tratar. Me interesa abordar la muer-
te como principio congurador de la vida: pensar
la unión entre ellas, no su oposición. Plantearé la
muerte como única certeza en la búsqueda de la
verdad, para resaltar el carácter rágil y contingen-
te de la vida. En este sentido, voy a pensar al arte
como posibilitador de la vida, relacionándolo con
el lugar que ocupa la música y ciertas canciones en
la novela.

Sin embargo, por más que intentase ol-
vidarlo, en mi interior permanecía una
especie de masa de aire de contornos
imprecisos. Con el paso del tiempo, esta
masa empezó a denirse. Ahora puedo
traducirla en las siguientes palabras: ‘La
muerte no existe en contraposición a la
vida sino como parte de ella’. (Muraka-
mi, 2009, p.37).

Es interesante pensar esa masa con bordes poco
precisos que vivía dentro del cuerpo de Watanabe,
mientras sobrellevaba el duelo por el suicidio de su
mejor amigo, como los bordes o ronteras poco pre-
cisas de la vida misma. Simmel habla de las ron-
teras de las cosas como las cosas mismas pero, al
mismo tiempo, como el nalizar de las cosas: “La
región en la que el ser y el ya no ser de las cosas son
uno” (Simmel, 1986, p.550). La rontera es también
temporal, y a dierencia de la espacial, el sentido
cuanti y cualitativo se entremezclan dando forma a

la vida, ya que la muerte de lo vivo está puesta con
su misma naturaleza.

Tokio Blues de Haruki Murakami narra la historia de
un joven estudiante universitario, Watanabe, que
vive en Tokio. En su primer año de universidad, se
reencuentra con Naoko, quien era novia de Kizu-
ki, su mejor amigo, quien se suicidó en la escuela
secundaria. Los tres solían pasar mucho tiempo
juntos, siendo Kizuki el núcleo que los unía. Luego
de su muerte, Naoko y Watanabe no habían segui-
do en contacto, pero estando ambos recientemente
mudados a Tokio, se encuentran semanalmente y
dan paseos por la ciudad. Eventualmente terminan
gustándose y teniendo relaciones sexuales en el
cumpleaños número 20 de Naoko. Watanabe queda
proundamente enamorado de ella. Luego de esto,
la salud mental de ella se complica, por lo que es in-
gresada a un sanatorio especial, no especícamente
psiquiátrico. Durante su ausencia, Watanabe cono-
ce a Midori, una chica que le gusta y de la que ter-
mina enamorándose. Él visita dos veces a Naoko en
el sanatorio y conoce a su compañera de cuarto, una
señora llamada Reiko, pianista y guitarrista. Menos
de un año después, Naoko se suicida.

La novela está atravesada por múltiples muertes
-como la de los padres de Midori, el suicidio de la
hermana y del tío de Naoko, el suicidio de Hatsu-
mi (novia de uno de los amigos de Watanabe) y la
posible muerte de Tropa de asalto (compañero de
cuarto de Watanabe en la residencia estudiantil)- lo
que me hace concluir que la muerte (quizás parti-
cularmente el suicidio) es un fuerte tema troncal
del libro. Para Monoy Zuluaga (2015), la novela
constantemente propone la pregunta por el ser en
medio de situaciones extremas como lo es la muer-
te, “El sexo y la muerte -en especial el primero- se
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desbrozan con insistencia, aunque sin la obscena
incapacidad del escritor impúber. Es precisamente
ese ejercicio de refexión implícito el que ortalece
esta novela” (p.23). Siguiendo al autor, de la lectura
se desprenden preguntas por los jóvenes en el mun-
do contemporáneo, para entender sus experiencias
vitales. Murakami logra esto haciendo verosímil la
narración, a través de la coherencia entre los perso-
najes y sus voces, proundizando en las ormas que
tienen de sentir y de pensar:

Murakami opta por la construcción
de unos personajes sólidos que en la
mayoría de los casos son conocidos a
través de los diálogos que entablan. En
este sentido, Murakami ha logrado un
equilibrio entre una expresión de los
personajes que no recala en la mera
supercialidad pero que tampoco lo-
soa desmedidamente. (Monoy Zuluaga,
2015, p.23)

Desarrollo

Apenas en el segundo capítulo, el personaje de Wa-
tabe -narrador de la novela- comparte su refexión
sobre la muerte, que es para mí el disparador de
este trabajo; aquí, un ragmento de esa refexión:

Hasta entonces había concebido la
muerte como una existencia indepen-
diente, separada por completo de la
vida. ‘Algún día la muerte nos tomará
de la mano. Pero hasta el día en que nos
atrape nos veremos libres de ella.’ Yo
pensaba así. Me parecía un razonamien-
to lógico. La vida está en esta orilla; la
muerte, en la otra. Nosotros estamos
aquí, y no allí. (Murakami, 2009, p.37)

Esto se parece al cómo entiende la muerte el cris-
tianismo: como oposición a la vida, ya que ésta es
puesta de antemano desde el punto de vista de su
propia eternidad, como explica G. Simmel en Para
una metafísica de la muerte. Plantea que existe una
mayoritaria interpretación de la muerte como una
proecía oscura que gravita sobre la vida, que solo
tiene que ver con ella en el momento en el que se
realiza. El autor propone liberarse de la representa-
ción de las parcas, de que la vida es un hilo que se
corta en un momento temporal.

(...) como si la muerte pusiera a la vida
sus fronteras en el mismo sentido en
el que el cuerpo inorgánico llega al n
espacialmente por el hecho de que otro
cuerpo, con el que desde sí no tiene
nada que ver, se moviera contra él y
determinara su forma, esto es, como
‘acabamiento’ de su ser. (...) Pero en rea-
lidad la muerte está ligada a la vida de
antemano y desde el interior (Simmel,
1986, p.56).

Esto se relaciona con lo que escribe Macedonio Fer-
nández con respecto a pensar “la nada” en El dato
radical de la muerte:

Y como nada que no sea un sentir puede
ser un acontecimiento de la sensibi-
lidad, pues como todo es sensibilidad
lo que no ocurre en ella no ocurre en
modo alguno. No hay posibilidad de que
notemos un día que no existimos. Para
hablar de la vida hay que existir y para
hablar o pensar en la nada también. La
muerte no es la nada, sino que nada es.
No hay lo opuesto de la vida; su contra-
rio no hay (Fernández, 1928, p.58).
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La muerte no se piensa como lo opuesto a la vida,
todo ocurre en la sensibilidad del transcurso vital,
por lo que no habría opuesto o contrario a esta. La
nada no puede experimentarse, no existe nada por
uera de la realidad y lo que somos, por eso es:

Algo que no acontece en la sensibilidad,
en el sentir que es el único modo posi-
ble del Ser, uera de él nada hay; nunca
existió algo que no fuera, todo él, un
mero sentir no acontece ni es, de modo
alguno (Fernández, 1928, p.58).

El “antemano” que menciona Simmel, quiere decir
que la muerte es la única determinación dada, que
actúa en la vida, diciéndonos en cada momento
que somos los que moriremos. Tiene una signica-
ción conguradora ya que, como momento ormal,
conforma nuestra vida tiñendo todos sus instantes
y contenidos “Así como en el instante de nuestro
nacimiento no estamos ya ahí, sino que, más bien,
va naciendo constantemente algo de nosotros, de
igual modo tampoco morimos en nuestro último
instante” (Simmel, 1986, p.57). Como dice Watana-
be respecto a Kizuki, una noche que juega al billar
(misma actividad que había hecho con su amigo el
día en el que se suicidó):

Porque, tras la muerte de mi amigo,
yo siempre había pensado que, en el
uturo, cada vez que jugara al billar me
acordaría de él. (...) Me sentí culpable
por no haberme acordado antes de él.
Tuve la sensación de que lo había aban-
donado. Pero aquella noche, cuando
volví a la habitación, pensé lo siguiente:
han transcurrido dos años y medio. Y
él sigue teniendo diecisiete años. Pero
esto no signica que sus recuerdos ha-

yan palidecido. Todo lo que conllevó su
muerte sigue vivo en mi interior, y parte
de ella está más vivo hoy que el día de
su muerte (Murakami, 2009, p.287).

Así como vamos naciendo, también los seres vi-
vientes vamos muriendo. En este sentido, la muer-
te como principio congurador puede entenderse
en su sentido apriorístico como undamento de la
vida. La muerte delimita y pre actúa (por su signi-
cación apriórica) en el transcurso vital, lo que hace
que conforme nuestra vida no solamente cuando se
concreta y alguien efectivamente muere, sino en la
totalidad de la cualidad y forma de ésta. Como ele-
mento real, la muerte congura a priori cada mo-
mento. A esto es a lo que se reere Watanabe con
respecto a la muerte de su amigo.

A partir de la noche en que murió Kizu-
ki, ui incapaz de concebir a la muerte
(y la vida) de una manera tan simple.
La muerte no se contrapone a la vida.
La muerte había estado implícita en mi
ser desde un principio. Y éste era un
hecho que, por más que lo intenté, no
pude olvidar. Aquella noche de mayo,
cuando la muerte se llevó a Kizuki a sus
diecisiete años, se llevó una parte de mí
(Murakami, 2009, p.37).

Para Simmel, cualquier modo de comportamiento
representa una evitación de la muerte, como huida
consciente o instintiva, “La vida que consumimos
para esto, para acercarnos a la muerte, la consumi-
mos para esto, para huir de ella” (1986, p.58). Sobre
este punto me interesa pensar el lugar que tiene la
música en Tokio blues. Ya vemos desde su título en
inglés (y que se mantiene como subtítulo en la tra-
ducción al español), Norwegian Wood (canción de
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Los Beatles de 1965, incluída en el disco “Rubber
Soul”), que la música cumple un rol importante en
la novela. El arte posibilita la vida, por eso la mú-
sica en general y determinadas canciones en par-
ticular sensibilizan a los personajes de una orma
muy especial. Lo que sucede con Norwegian Wood
particularmente, es que aparece como un leitmotiv
de la historia (Pérez Martínez, 2016). Está presente
desde la escena que da comienzo a la novela: Wa-
tanabe, con 37 años, está aterrizando en Alemania,
y al escuchar la canción por los altavoces del avión
rememora un pasado traumático, con recuerdos de
detalles de un paisaje que apreció junto a Naoko
en su juventud, jando una atmósera nostálgica
en el libro. Como explica Monroy Zuluaga (2015),
“El título de la novela dene una atmósera que da
entrada a la narración: la nostalgia a partir de la
música” (p.21). Para Gómez Mendoza (2017), en ese
momento se desencadena una epianía para el per-
sonaje y los lectores ya que, por un lado, Watanabe
puede comprender lo vivido veinte años atrás, y por
otro, se permite empezar a advertir el desenlace de
la historia:

La melodía me conmovió, como
siempre. No. En realidad, me turbó;
me produjo una emoción mucho más
violenta que de costumbre. Para que no
me estallara la cabeza, me encorvé, me
cubrí la cara con las manos y permanecí
inmóvil. (…) Alcé la cabeza, contemplé
las nubes oscuras que cubrían el Mar
del Norte, pensé en la innidad de cosas
que había perdido en el curso de mi
vida. Pensé en el tiempo perdido, en las
personas que habían muerto, en las que
me habían abandonado, en los senti-
mientos que jamás volverían (Muraka-
mi, 2009, p.5).

Es a partir de esta escena inaugural, que la música
toma importancia en la estructura narrativa (Pérez
Martínez, 2016). Más adelante en la novela, se rela-
ta que dicha canción era la avorita de Naoko, por
eso Reiko la toca para ella y Watanabe cuando él
la visita en el sanatorio. En este segundo momento
marcado por Norwegian Wood, Naoko comenta que
la canción la hace sentir triste, como si estuviera
perdida en un bosque río y oscuro y nadie uese a
ayudarla. Como luego nos enteraremos, Naoko se
suicida en un bosque. Esto podría llevarnos a pen-
sar en “El bosque de los suicidas”, en el monte Fuji,
a donde van personas de todo el mundo cuando de-
ciden dejar de vivir (Gómez Mendoza, 2017).

Se necesita del arte para no enecer rente al mun-
do. Podría pensarse todo lo que hacemos como hui-
da de la muerte, placebos o engaños que alivianan
nuestra existencia. A mi entender, por esto se na-
rran en la novela múltiples escenas en las que se
especica qué canciones toca Reiko en la guitarra
y cómo estas hacen sentir a Naoko o Watanabe. In-
cluso se proundiza en la historia de vida de Reiko
casi exclusivamente en torno a su carrera fallida
como concertista de piano. Además, es tocando la
guitarra en casa de Watanabe que, junto a Reiko,
celebran ellos un íntimo uneral para Naoko, con la
consigna de que no sea triste. En total toca ella 50
canciones:

- ¿Tienes cerillas? ¿Puedes traerme una
caja? La más grande que tengas.

Le llevé la caja de cerillas de la coci-
na y me senté a su lado.
-Cada vez que yo toque una canción,
tú pones una cerilla allí, una al lado de
la otra. Tocaré tantas canciones como
pueda.

(...)Entre pitillos y sorbos de vino,
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fue tocando, una tras otra, todas las can-
ciones que sabía. Interpretó unas diez
de bossa nova y otras muchas de Rogers
and Hart, Gershwin, Bob Dylan, Ray
Charles, Carole King, los Beach Boys,
Stevie Wonder, y también Ue o muite
aruko, Blue Velvet y Green Fields. En n,
todo tipo de música. (Murakami, 2009,
p.376)

A modo de cierre, en esta misma escena, Reiko toca
Norwegian Wood, que para Gómez Mendoza (2017),
congura el recuerdo de Naoko en Watanabe, pro-
vocando el sentimiento de la muerte como tristeza
y pérdida. Por la importancia que tiene la canción
en las tres escenas aquí mencionadas, podría decir,
siguiendo a Pérez Martínez (2016), que Norwegian
Wood cubre como velo toda la historia.

Si la vida uese eterna, sin una rontera inmanente,
habría una amalgama e indierencia de contenidos.
Puesto que la experimentamos de orma pasajera y
azarosa (ya que podría ser de otra manera), los con-
tenidos adquieren distinto valor, ya que su proceso
está sometido a la muerte. Simmel se reere a estos
contenidos como “signicativos atemporalmente”
en contraste con la vida temporal. Considero que
el arte podría entrar dentro de estos contenidos.
La vida alcanzaría su propia elevación más pura al
incluir estos contenidos, ya que son más que ella
misma. Es decir, el desenvolvimiento de la vida lle-
ga a un valor y sentido (de por qué está ahí) porque
puede separar de ella los contenidos que la alzan
conscientemente, “(...) la vida escapa por encima de
sí, sin perderse, es más, ganándose auténticamente
por vez primera” (Simmel, 1986, p.60). Siguiendo al
autor, esto no podría ser posible sin darle atención
a la muerte, que si bien puede abolir el transcurso
vital, no puede impugnar la signicación de los con-
tenidos.

El proceso vital anímico total hace
evidente con creciente desenvolvimien-
to la imagen cada vez más clara y más
uerte que puede denominarse el Yo. Se
trata de la esencia y del valor, del ritmo
y, por así decirlo, del sentido interno
que corresponden a nuestra existencia
en tanto que este trozo especíco del
mundo; se trata de aquello que somos
auténticamente de antemano y, en efec-
to, de nuevo en el sentido total, todavía
no somos (Simmel, 1986, p.60).

Simmel plantea una categoría que tiene que ver con
el Yo “uno actu con los contenidos”, que está más
allá de la idea de valor y de la realidad dada. Este
Yo ya no tiene una conciencia ingenua llena de los
contenidos como valor, existencia y exigencia, sino
que separa de sí aquello que está más allá de las di-
námicas y reales experiencias vivenciales. Entonces
aparece otra cara: el Yo como lo Uno. Al tener más
experiencia y desligarse de los contenidos particu-
lares del proceso vital (una consciencia ingenua), el
Yo como lo Uno es lo que persevera, “(...) se con-
centra más puramente en sí mismo, sobresale de
todas las fuyentes casualidades de los contenidos
experimentados vivencialmente, desarrollándo-
se su propio sentido e idea siempre de orma más
segura e independiente de éstos” (Simmel, 1986,
p.61). Como dice Macedonio Fernández:

Hay sólo una existencia, no sólo eterna
sino necesariamente continua, no sólo
yo en ella siempre personal, siempre
memorístico interna e individualmente
continuo, sino eternamente recono-
ciéndose. Una sensibilidad incesante no
comenzada, ni siquiera interrumpida
para recomenzar. Es en el análisis o
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crítica de la impresión del Tiempo que
se disuelve la concepción de interrup-
ciones pasajeras de nuestra sensibili-
dad, cuyas supuestas interrupciones
han engendrado la impresión de que la
nada es pensable y la impresión (pues
no alcanza noción o idea) de la Muerte.
(Fernández, 1928, p.58)

Esta cita textual, que hace reerencia a la existencia
personal eternamente reconociéndose, a mi enten-
der, se relaciona con lo planteado por Simmel. Éste
explica la proundización del Yo, que con el avanzar
de los años, se “(...) yergue cada vez más como el
puro proceso, como lo invariable y perseverante a
partir de todas las multiplicidades de los conteni-
dos que se agitan por encima en oleadas; pero de al-
guna manera permanece, no obstante, amalgamado
con éstos” (Simmel, 1986, p.61). El “ser-sí-mismo
del alma” quiere decir acercarse al Yo, que existe en
sí mismo solamente. Es gracias al análisis de la im-
presión de la Muerte y del Tiempo que disolvemos
las interrupciones pasajeras, y aparece el proceso
de pertenecerse a sí mismo del ser.

Conclusiones

Siendo lamuerte la única certidumbre, el únicomo-
mento que tenemos certeza que va a suceder, como
ya mencioné anteriormente todo lo que hacemos
en la vida es un intento de escapar a la muerte. En
este sentido, podríamos pensar que la muerte es la
única verdad, y entonces quizás no estar en búsque-
da de la verdad tiene que ver con temerle a la muer-
te. Toda voluntad de verdad es voluntad de muerte,
ya que nos expone a algo que quizás no queremos
saber. Como, por ejemplo, entender el carácter rá-
gil y contingente de nuestra vida. Es por esto que

todas nuestras estructuras y operaciones concep-
tuales son huidas de la muerte. Es importante para
este punto entender que vamos naciendo y vamos
muriendo, y no pensar el nacimiento y la muerte
como puntos de una línea cronológica. Como re-
fexiona Watanabe:

Es una realidad. Mientras vivimos,
vamos criando la muerte al mismo
tiempo. Pero ésta es sólo una parte de la
verdad que debemos conocer. La muerte
de Naoko me lo enseñó. Me dije: ‘El
conocimiento de la verdad no alivia la
tristeza que sentimos al perder un ser
querido. Ni la verdad, ni la sinceridad,
ni la uerza, ni el cariño son capaces de
curar esta tristeza. Lo único que puede
hacerse es atravesar este dolor esperan-
do aprender algo de él, aunque todo lo
que uno haya aprendido no le sirva para
nada la próxima vez que la tristeza lo
visite de improviso’ (Murakami, 2009,
p.356).

Y es por esto también que el arte tiene un lugar tan
central, ya que ayuda a aliviar nuestra existencia.
Por eso la música tiene para mí un lugar tan im-
portante en una novela cuyo tema troncal es la
muerte. Entender que muchas veces el conficto
no se soluciona totalmente y a pesar de ello seguir
intentándolo, y servirnos del arte para no enecer
rente a la vida, para al n de cuentas recordar que,
como dice Watanabe, “Estábamos vivos y teníamos
que preocuparnos por seguir viviendo” (Murakami,
2009, p.380).
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