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Resumen:

Este articulo busca pensar la novela Tokio Blues (Norwegian Wood) de Haruki Murakami con los aportes de
Georg Simmel y de Macedonio Fernandez, particularmente el tema de la muerte -como principio configura-
dor de la vida- y el arte, especificamente la musica. El abordaje propuesto es considerar a la primera como
ligada a la vida, no como su contraposicion, dejando de lado interpretaciones que consideran una linea
cronoldgica entre el nacimiento y la muerte. Ademas, el arte (pensando en las multiples canciones que se
mencionan en la novela) es encarado como posibilitador de la vida, una huida consciente que busca evitar la
muerte. Entendido como contenido significativo atemporal, el arte permite a la vida alzarse auténticamente
y por encima de si, y al “Yo”, estar mas alla de las experiencias vivenciales. A su vez, alivia la existencia para
no fenecer frente a la vida.

Palabras claves: Tokio Blues, Murakami, muerte, arte, Simmel, musica.
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Abstract:

This article aims to analyze the novel Tokio Blues (Norwegian Wood) by Haruki Murakami taking in consi-
deration Georg Simmels and Macedonio Fernandez theoretical contributions: death as a topic in particular
-as a configurating principle of life- and art, music specifically. The suggested approach is to consider death
tied to life, not as a contrast, to leave aside interpretations that consider birth and death as two points in
a timeline. Furthermore, art (taking into consideration the multiple songs that are mentioned through the
novel) is addressed as a life enabler, a conscious escape to avoid death. As a significant timeless matter,
art allows life to elevate authentically and above itself, and to the “I”, to be beyond life experiences. It also
relieves existence, so we do not settle in life.

Keywords: Tokio Blues, Murakami, death, art, Simmel, music.
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Introduccion

Este trabajo es el intento de abordar a la luz de los
aportes de Georg Simmel y de Macedonio Fernan-
dez el tema de la muerte en la novela Tokio Blues
(Norwegian Wood) de Haruki Murakami. Antes de
comenzar a profundizar, una breve introduccién
de los temas a tratar. Me interesa abordar la muer-
te como principio configurador de la vida: pensar
la unioén entre ellas, no su oposicion. Plantearé la
muerte como Unica certeza en la busqueda de la
verdad, para resaltar el caracter fragil y contingen-
te de la vida. En este sentido, voy a pensar al arte
como posibilitador de la vida, relacionandolo con
el lugar que ocupa la mdsica y ciertas canciones en
la novela.

Sin embargo, por mas que intentase ol-
vidarlo, en mi interior permanecia una
especie de masa de aire de contornos
imprecisos. Con el paso del tiempo, esta
masa empezo a definirse. Ahora puedo
traducirla en las siguientes palabras: ‘La
muerte no existe en contraposicién a la
vida sino como parte de ella’. (Muraka-
mi, 2009, p.37).

Es interesante pensar esa masa con bordes poco
precisos que vivia dentro del cuerpo de Watanabe,
mientras sobrellevaba el duelo por el suicidio de su
mejor amigo, como los bordes o fronteras poco pre-
cisas de la vida misma. Simmel habla de las fron-
teras de las cosas como las cosas mismas pero, al
mismo tiempo, como el finalizar de las cosas: “La
region en la que el ser y el ya no ser de las cosas son
uno” (Simmel, 1986, p.550). La frontera es también
temporal, y a diferencia de la espacial, el sentido
cuanti y cualitativo se entremezclan dando forma a

25

la vida, ya que la muerte de lo vivo estd puesta con
su misma naturaleza.

Tokio Blues de Haruki Murakami narra la historia de
un joven estudiante universitario, Watanabe, que
vive en Tokio. En su primer afo de universidad, se
reencuentra con Naoko, quien era novia de Kizu-
ki, su mejor amigo, quien se suicidé en la escuela
secundaria. Los tres solian pasar mucho tiempo
juntos, siendo Kizuki el nicleo que los unia. Luego
de su muerte, Naoko y Watanabe no habian segui-
do en contacto, pero estando ambos recientemente
mudados a Tokio, se encuentran semanalmente y
dan paseos por la ciudad. Eventualmente terminan
gustandose y teniendo relaciones sexuales en el
cumpleanos ntimero 20 de Naoko. Watanabe queda
profundamente enamorado de ella. Luego de esto,
la salud mental de ella se complica, por lo que es in-
gresada a un sanatorio especial, no especificamente
psiquiatrico. Durante su ausencia, Watanabe cono-
ce a Midori, una chica que le gusta y de la que ter-
mina enamorandose. El visita dos veces a Naoko en
el sanatorio y conoce a su companera de cuarto, una
senora llamada Reiko, pianista y guitarrista. Menos
de un ano después, Naoko se suicida.

La novela estd atravesada por multiples muertes
-como la de los padres de Midori, el suicidio de la
hermana y del tio de Naoko, el suicidio de Hatsu-
mi (novia de uno de los amigos de Watanabe) y la
posible muerte de Tropa de asalto (companero de
cuarto de Watanabe en la residencia estudiantil)- lo
que me hace concluir que la muerte (quizas parti-
cularmente el suicidio) es un fuerte tema troncal
del libro. Para Monoy Zuluaga (2015), la novela
constantemente propone la pregunta por el ser en
medio de situaciones extremas como lo es la muer-
te, “El sexo y la muerte -en especial el primero- se
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desbrozan con insistencia, aunque sin la obscena
incapacidad del escritor impuber. Es precisamente
ese ejercicio de reflexién implicito el que fortalece
esta novela” (p.23). Siguiendo al autor, de la lectura
se desprenden preguntas por los jovenes en el mun-
do contemporaneo, para entender sus experiencias
vitales. Murakami logra esto haciendo verosimil la
narracion, a través de la coherencia entre los perso-
najes y sus voces, profundizando en las formas que
tienen de sentir y de pensar:

Murakami opta por la construccion

de unos personajes sélidos que en la
mayoria de los casos son conocidos a
través de los didlogos que entablan. En
este sentido, Murakami ha logrado un
equilibrio entre una expresion de los
personajes que no recala en la mera
superficialidad pero que tampoco filo-
sofa desmedidamente. (Monoy Zuluaga,
2015, p.23)

Desarrollo

Apenas en el segundo capitulo, el personaje de Wa-
tabe -narrador de la novela- comparte su reflexion
sobre la muerte, que es para mi el disparador de
este trabajo; aqui, un fragmento de esa reflexion:

Hasta entonces habia concebido la
muerte como una existencia indepen-
diente, separada por completo de la
vida. ‘Algtn dia la muerte nos tomara
de la mano. Pero hasta el dia en que nos
atrape nos veremos libres de ella.” Yo
pensaba asi. Me parecia un razonamien-
to logico. La vida esta en esta orilla; la
muerte, en la otra. Nosotros estamos
aqui, y no alli. (Murakami, 2009, p.37)
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Esto se parece al como entiende la muerte el cris-
tianismo: como oposicion a la vida, ya que ésta es
puesta de antemano desde el punto de vista de su
propia eternidad, como explica G. Simmel en Para
una metafisica de la muerte. Plantea que existe una
mayoritaria interpretacion de la muerte como una
profecia oscura que gravita sobre la vida, que solo
tiene que ver con ella en el momento en el que se
realiza. El autor propone liberarse de la representa-
cién de las parcas, de que la vida es un hilo que se
corta en un momento temporal.

(...) como si la muerte pusiera a la vida
sus fronteras en el mismo sentido en

el que el cuerpo inorganico llega al fin
espacialmente por el hecho de que otro
cuerpo, con el que desde si no tiene
nada que ver, se moviera contra él y
determinara su forma, esto es, como
‘acabamiento’ de su ser. (...) Pero en rea-
lidad la muerte esta ligada a la vida de
antemano y desde el interior (Simmel,
1986, p.56).

Esto se relaciona con lo que escribe Macedonio Fer-
nandez con respecto a pensar “la nada” en El dato
radical de la muerte:

Y como nada que no sea un sentir puede
ser un acontecimiento de la sensibi-
lidad, pues como todo es sensibilidad

lo que no ocurre en ella no ocurre en
modo alguno. No hay posibilidad de que
notemos un dia que no existimos. Para
hablar de la vida hay que existir y para
hablar o pensar en la nada también. La
muerte no es la nada, sino que nada es.
No hay lo opuesto de la vida; su contra-
rio no hay (Ferndndez, 1928, p.58).
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La muerte no se piensa como lo opuesto a la vida,
todo ocurre en la sensibilidad del transcurso vital,
por lo que no habria opuesto o contrario a esta. La
nada no puede experimentarse, no existe nada por
fuera de la realidad y lo que somos, por eso es:

Algo que no acontece en la sensibilidad,
en el sentir que es el nico modo posi-
ble del Ser, fuera de é] nada hay; nunca
existié algo que no fuera, todo él, un
mero sentir no acontece ni es, de modo
alguno (Fernandez, 1928, p.58).

El “antemano” que menciona Simmel, quiere decir
que la muerte es la Unica determinacién dada, que
actiia en la vida, diciéndonos en cada momento
que somos los que moriremos. Tiene una significa-
cién configuradora ya que, como momento formal,
conforma nuestra vida tinendo todos sus instantes
y contenidos “Asi como en el instante de nuestro
nacimiento no estamos ya ahi, sino que, mas bien,
va naciendo constantemente algo de nosotros, de
igual modo tampoco morimos en nuestro Ultimo
instante” (Simmel, 1986, p.57). Como dice Watana-
be respecto a Kizuki, una noche que juega al billar
(misma actividad que habia hecho con su amigo el
dia en el que se suicidd):

Porque, tras la muerte de mi amigo,

yo siempre habia pensado que, en el
futuro, cada vez que jugara al billar me
acordaria de él. (...) Me senti culpable
por no haberme acordado antes de él.
Tuve la sensacion de que lo habia aban-
donado. Pero aquella noche, cuando
volvi a la habitacion, pensé lo siguiente:
han transcurrido dos afios y medio. Y

él sigue teniendo diecisiete anos. Pero
esto no significa que sus recuerdos ha-
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yan palidecido. Todo lo que conllevé su
muerte sigue vivo en mi interior, y parte
de ella esta mas vivo hoy que el dia de
su muerte (Murakami, 2009, p.287).

Asi como vamos naciendo, también los seres vi-
vientes vamos muriendo. En este sentido, la muer-
te como principio configurador puede entenderse
en su sentido aprioristico como fundamento de la
vida. La muerte delimita y pre actiia (por su signifi-
cacion apriorica) en el transcurso vital, lo que hace
que conforme nuestra vida no solamente cuando se
concreta y alguien efectivamente muere, sino en la
totalidad de la cualidad y forma de ésta. Como ele-
mento real, la muerte configura a priori cada mo-
mento. A esto es a lo que se refiere Watanabe con
respecto a la muerte de su amigo.

A partir de la noche en que murié Kizu-
ki, fui incapaz de concebir a la muerte
(v la vida) de una manera tan simple.
La muerte no se contrapone a la vida.
La muerte habia estado implicita en mi
ser desde un principio. Y éste era un
hecho que, por mas que lo intenté, no
pude olvidar. Aquella noche de mayo,
cuando la muerte se llevd a Kizuki a sus
diecisiete anos, se llev6 una parte de mi
(Murakami, 2009, p.37).

Para Simmel, cualquier modo de comportamiento
representa una evitacion de la muerte, como huida
consciente o instintiva, “La vida que consumimos
para esto, para acercarnos a la muerte, la consumi-
mos para esto, para huir de ella” (1986, p.58). Sobre
este punto me interesa pensar el lugar que tiene la
musica en Tokio blues. Ya vemos desde su titulo en
inglés (y que se mantiene como subtitulo en la tra-
duccion al espanol), Norwegian Wood (cancién de
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Los Beatles de 1965, incluida en el disco “Rubber
Soul”), que la musica cumple un rol importante en
la novela. El arte posibilita la vida, por eso la mu-
sica en general y determinadas canciones en par-
ticular sensibilizan a los personajes de una forma
muy especial. Lo que sucede con Norwegian Wood
particularmente, es que aparece como un leitmotiv
de la historia (Pérez Martinez, 2016). Esta presente
desde la escena que da comienzo a la novela: Wa-
tanabe, con 37 anos, esta aterrizando en Alemania,
y al escuchar la cancion por los altavoces del avion
rememora un pasado traumadtico, con recuerdos de
detalles de un paisaje que aprecidé junto a Naoko
en su juventud, fijando una atmosfera nostalgica
en el libro. Como explica Monroy Zuluaga (2015),
“El titulo de la novela define una atmdsfera que da
entrada a la narracién: la nostalgia a partir de la
musica” (p.21). Para Gdbmez Mendoza (2017), en ese
momento se desencadena una epifania para el per-
sonaje y los lectores ya que, por un lado, Watanabe
puede comprender lo vivido veinte anos atras, y por
otro, se permite empezar a advertir el desenlace de
la historia:

La melodia me conmovid, como
siempre. No. En realidad, me turbo;

me produjo una emocién mucho mas
violenta que de costumbre. Para que no
me estallara la cabeza, me encorvé, me
cubri la cara con las manos y permaneci
inmovil. (...) Alcé la cabeza, contemplé
las nubes oscuras que cubrian el Mar
del Norte, pensé en la infinidad de cosas
que habia perdido en el curso de mi
vida. Pensé en el tiempo perdido, en las
personas que habian muerto, en las que
me habian abandonado, en los senti-
mientos que jamas volverian (Muraka-
mi, 2009, p.5).
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Es a partir de esta escena inaugural, que la musica
toma importancia en la estructura narrativa (Pérez
Martinez, 2016). Més adelante en la novela, se rela-
ta que dicha cancién era la favorita de Naoko, por
eso Reiko la toca para ella y Watanabe cuando él
la visita en el sanatorio. En este segundo momento
marcado por Norwegian Wood, Naoko comenta que
la cancion la hace sentir triste, como si estuviera
perdida en un bosque frio y oscuro y nadie fuese a
ayudarla. Como luego nos enteraremos, Naoko se
suicida en un bosque. Esto podria llevarnos a pen-
sar en “El bosque de los suicidas”, en el monte Fuji,
a donde van personas de todo el mundo cuando de-
ciden dejar de vivir (Gébmez Mendoza, 2017).

Se necesita del arte para no fenecer frente al mun-
do. Podria pensarse todo lo que hacemos como hui-
da de la muerte, placebos o enganos que alivianan
nuestra existencia. A mi entender, por esto se na-
rran en la novela multiples escenas en las que se
especifica qué canciones toca Reiko en la guitarra
y como estas hacen sentir a Naoko o Watanabe. In-
cluso se profundiza en la historia de vida de Reiko
casi exclusivamente en torno a su carrera fallida
como concertista de piano. Ademas, es tocando la
guitarra en casa de Watanabe que, junto a Reiko,
celebran ellos un intimo funeral para Naoko, con la
consigna de que no sea triste. En total toca ella 50
canciones:

- (Tienes cerillas? ;Puedes traerme una
caja? La mas grande que tengas.

Le llevé la caja de cerillas de la coci-
nay me senté a su lado.
-Cada vez que yo toque una cancion,
td pones una cerilla alli, una al lado de
la otra. Tocaré tantas canciones como
pueda.

(...)Entre pitillos y sorbos de vino,
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fue tocando, una tras otra, todas las can-
ciones que sabia. Interpreté unas diez
de bossa nova y otras muchas de Rogers
and Hart, Gershwin, Bob Dylan, Ray
Charles, Carole King, los Beach Boys,
Stevie Wonder, y también Ue o muite
aruko, Blue Velvet y Green Fields. En fin,
todo tipo de mdusica. (Murakami, 2009,
p.376)

A modo de cierre, en esta misma escena, Reiko toca
Norwegian Wood, que para Gomez Mendoza (2017),
configura el recuerdo de Naoko en Watanabe, pro-
vocando el sentimiento de la muerte como tristeza
y pérdida. Por la importancia que tiene la cancion
en las tres escenas aqui mencionadas, podria decir,
siguiendo a Pérez Martinez (2016), que Norwegian
Wood cubre como velo toda la historia.

Si la vida fuese eterna, sin una frontera inmanente,
habria una amalgama e indiferencia de contenidos.
Puesto que la experimentamos de forma pasajera y
azarosa (ya que podria ser de otra manera), los con-
tenidos adquieren distinto valor, ya que su proceso
estd sometido a la muerte. Simmel se refiere a estos
contenidos como “significativos atemporalmente”
en contraste con la vida temporal. Considero que
el arte podria entrar dentro de estos contenidos.
La vida alcanzaria su propia elevacién mas pura al
incluir estos contenidos, ya que son mas que ella
misma. Es decir, el desenvolvimiento de la vida lle-
ga a un valor y sentido (de por qué esta ahi) porque
puede separar de ella los contenidos que la alzan
conscientemente, “(...) la vida escapa por encima de
si, sin perderse, es mas, ganandose auténticamente
por vez primera” (Simmel, 1986, p.60). Siguiendo al
autor, esto no podria ser posible sin darle atencién
a la muerte, que si bien puede abolir el transcurso
vital, no puede impugnar la significacion de los con-
tenidos.
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El proceso vital animico total hace
evidente con creciente desenvolvimien-
to la imagen cada vez mads clara y mas
fuerte que puede denominarse el Yo. Se
trata de la esencia y del valor, del ritmo
y, por asi decirlo, del sentido interno
que corresponden a nuestra existencia
en tanto que este trozo especifico del
mundo; se trata de aquello que somos
auténticamente de antemano y, en efec-
to, de nuevo en el sentido total, todavia
no somos (Simmel, 1986, p.60).

Simmel plantea una categoria que tiene que ver con
el Yo “uno actu con los contenidos”, que estd mas
alla de la idea de valor y de la realidad dada. Este
Yo ya no tiene una conciencia ingenua llena de los
contenidos como valor, existencia y exigencia, sino
que separa de si aquello que esta mas alla de las di-
ndmicas y reales experiencias vivenciales. Entonces
aparece otra cara: el Yo como lo Uno. Al tener mas
experiencia y desligarse de los contenidos particu-
lares del proceso vital (una consciencia ingenua), el
Yo como lo Uno es lo que persevera, “(...) se con-
centra mas puramente en si mismo, sobresale de
todas las fluyentes casualidades de los contenidos
experimentados vivencialmente, desarrollando-
se su propio sentido e idea siempre de forma maés
segura e independiente de éstos” (Simmel, 1986,
p.61). Como dice Macedonio Fernandez:

Hay s6lo una existencia, no sé6lo eterna
sino necesariamente continua, no solo
yo en ella siempre personal, siempre
memoristico interna e individualmente
continuo, sino eternamente recono-
ciéndose. Una sensibilidad incesante no
comenzada, ni siquiera interrumpida
para recomenzar. Es en el analisis o
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critica de la impresién del Tiempo que
se disuelve la concepcion de interrup-
ciones pasajeras de nuestra sensibili-
dad, cuyas supuestas interrupciones
han engendrado la impresién de que la
nada es pensable y la impresién (pues
no alcanza nocién o idea) de la Muerte.
(Fernandez, 1928, p.58)

Esta cita textual, que hace referencia a la existencia
personal eternamente reconociéndose, a mi enten-
der, se relaciona con lo planteado por Simmel. Este
explica la profundizacién del Yo, que con el avanzar
de los anos, se “(...) yergue cada vez mas como el
puro proceso, como lo invariable y perseverante a
partir de todas las multiplicidades de los conteni-
dos que se agitan por encima en oleadas; pero de al-
guna manera permanece, no obstante, amalgamado
con éstos” (Simmel, 1986, p.61). El “ser-si-mismo
del alma” quiere decir acercarse al Yo, que existe en
si mismo solamente. Es gracias al analisis de la im-
presion de la Muerte y del Tiempo que disolvemos
las interrupciones pasajeras, y aparece el proceso
de pertenecerse a si mismo del ser.

Conclusiones

Siendo la muerte la nica certidumbre, el inico mo-
mento que tenemos certeza que va a suceder, como
ya mencioné anteriormente todo lo que hacemos
en la vida es un intento de escapar a la muerte. En
este sentido, podriamos pensar que la muerte es la
Unica verdad, y entonces quizas no estar en bisque-
da de la verdad tiene que ver con temerle a la muer-
te. Toda voluntad de verdad es voluntad de muerte,
ya que nos expone a algo que quizas no queremos
saber. Como, por ejemplo, entender el caracter fra-
gil y contingente de nuestra vida. Es por esto que
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todas nuestras estructuras y operaciones concep-
tuales son huidas de la muerte. Es importante para
este punto entender que vamos naciendo y vamos
muriendo, y no pensar el nacimiento y la muerte
como puntos de una linea cronolégica. Como re-
flexiona Watanabe:

Es una realidad. Mientras vivimos,
vamos criando la muerte al mismo
tiempo. Pero ésta es s6lo una parte de la
verdad que debemos conocer. La muerte
de Naoko me lo ensen6. Me dije: ‘El
conocimiento de la verdad no alivia la
tristeza que sentimos al perder un ser
querido. Ni la verdad, ni la sinceridad,
ni la fuerza, ni el carifio son capaces de
curar esta tristeza. Lo Unico que puede
hacerse es atravesar este dolor esperan-
do aprender algo de él, aunque todo lo
que uno haya aprendido no le sirva para
nada la proxima vez que la tristeza lo
visite de improviso’ (Murakami, 2009,
p.356).

Y es por esto también que el arte tiene un lugar tan
central, ya que ayuda a aliviar nuestra existencia.
Por eso la musica tiene para mi un lugar tan im-
portante en una novela cuyo tema troncal es la
muerte. Entender que muchas veces el conflicto
no se soluciona totalmente y a pesar de ello seguir
intentandolo, y servirnos del arte para no fenecer
frente a la vida, para al fin de cuentas recordar que,
como dice Watanabe, “Estdbamos vivos y teniamos
que preocuparnos por seguir viviendo” (Murakami,
2009, p.380).
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