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Resumen

Una serie de malentendidos y presupuestos erréneos siguen perjudicando la productividad de un vi-
sionado. Mirar una pelicula, y mas si es fruto de un guion adaptado, suele ir acompafiado de juicios
negativos por parte de lectores y espectadores dados al estéril habito de comparar. Frente a este afan
comparatista se plantea la necesidad de desprejuiciar el visionado, lo cual es posible alcanzar mediante
el descrédito de comparatismos estériles, estableciendo para ello deslindes radicales, atin en el seno
mismo de la adaptacién cinematografica, de dos formas de representacion o medios de expresion que
sin bien comparten componentes, son por su naturaleza verbal y visual esencialmente distintos. Se trata
de no buscar la novela en la pelicula ni la pelicula en la novela.
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Abstract

A series of misunderstandings and erroneous assumptions continue to impair the productivity of the
viewing of a film. Watching a film, especially if it is the result of an adapted script, it is often accompa-
nied by negative judgments by readers and viewers who are accustomed to the sterile habit of compa-
rison. Against this comparative tendency, arises the need to dispose the preconception or unprejudiced
viewing of films, which can be possible to attain through the discrediting of sterile comparisons by set-
ting radical demarcations, even in the bosom of cinematographic adaptation, deriving out of two forms
of representation or means of expression, notwithstanding they share components, they are by nature,
verbally and visually different. This is not about seeking the novel in a film neither the film in a novel.

Keywords: viewing, adaptation, comparison, demarcation, specificity.
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Hace cuatro afos, el escritor colombiano Jorge
Franco visité Ecuador. En una conversacion so-
bre sus novelas era inevitable tocar el tema de
la adaptacion cinematografica. Franco hizo estu-
dios de cine en Inglaterra y hasta la fecha dos de
sus novelas han pasado al cine, de las que Rosa-
rio Tijeras (1999) tuvo la fortuna de incluso con-
vertirse en un serial de television. La pregunta
central al respecto fue: ;Como se pudo llevar a
pelicula dos novelas que a simple vista parecian
inadaptables, dadas las rupturas en el orden y
la temporalidad narrativas de Rosario Tijeras y
Paraiso Travel (2002)? La respuesta del colom-
biano fue bastante sencilla: el guién lo puede
todo. Por supuesto, la respuesta de Franco nada
mas venia a corroborar lo dicho por Rhomer, de
que el cine y su maquinaria dramatica ha hecho
préstamos a toda tradiciéon dramatica, la mayo-
ria de las veces sin garantias ciertamente, pero
con una molestosa hipoteca: la dependencia y
sujecién a un cédigo ajeno.

Quiza resulte extrafio argumentar a favor de
aproximarse al cine y «afinar» los sentidos (vi-
sion y audicion) para visionar o entrar lo mas
Optimamente posible a una pelicula por via de
una critica de la adaptaciéon cinematogréfica.
Mas, ocurre que esta vuelta por la adaptacién
aparece como la mas productiva para ir direc-
tamente alli donde se encuentran escritura e
imagen, lo legible y lo visible-audible, para es-
tablecer deslindes radicales y posibilitar un vi-
sionado sin prejuicios. Hay que agudizar la en-
ciclopedia. Y en este sentido, la adaptacién y sus
variaciones ofrecen la posibilidad de contrastar
y definitivamente separar dos universos de re-
presentacion, expresion y significacién que han
estado y seguramente estaran interactuando
pero desde la diferencia. En la base de esta pro-
puesta de deslinde late un hecho bastante cono-
cido: en muchos lectores y espectadores siguen
pesando varios falsos presupuestos o malenten-
didos que tienden a subyugar o menospreciar
a uno de los dos campos narrativos en relacion
al otro. Asi, varios tépicos persisten en la doxa:
que la imagen audiovisual careceria, dada su
naturaleza icénica, de la flexibilidad y potencial
plastico de la literatura; o que al contrario, una
imagen puede mas que mil palabras; o de que
el cine serfa incapaz de profundizar ciertos te-
mas dada la excesiva reglamentacién del guion,
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su caracter masivo y de divertimento; o, en fin,
de que el cuento o la novela no «suenan» o ca-
recen de las multiples materias de significacion
que despliega la imagen-movimiento. Se podria
seguir con una ociosa enumeracion de vicios y
virtudes de uno y otro santo, gesto propio de
una actitud comparatista infundada, que la re-
sume Jodo Chagas a favor de la narracion escrita
y con pérdida para el cine: «the imagery created
by reading words is much more powerful than
that of seeing moving pictures; a word is worth
a thousand pictures» (2013).

Y es en el terreno de la adaptacién donde se
exaspera el afan comparatista con detrimentos,
pecados y condenas. Sin embargo, Francois Tru-
ffaut ya decia que la adaptacion cinematografica
era un falso problema. Siguiendo esta premisa,
lo que aspira esta breve reflexién es justamen-
te argumentar a favor del deslinde entre texto,
guién y pelicula, con el fin de posibilitar visio-
nados desprejuicios a partir de un analisis sepa-
rarista de aquellas peliculas cuyos argumentos
surgen de otras formas narrativas, esgrimiendo
argumentos semio6ticos, iconoldgicos y narrato-
légicos, a partir de un andlisis rapido de ciertos
componentes del guién cinematografico y la pe-
licula. Este deslinde en el seno de la adaptacion
se podra hacer extensivo a todo cine, realizado o
no a partir de guiones originales.

Las criticas, generalmente condenatorias, de
una pelicula basada en un libro (mas o menos
célebre) son nada mas que el corolario de una
larga tradicién espectatorial y lectora que tien-
de a subordinar al cine (sentimiento de pariente
pobre o del dltimo de la fila), en el sentido de
asumirlo como el eterno deudor de todas las ar-
tes y principalmente, en su componente narra-
tivo, del teatro y la literatura. Tan profunda es
esta perspectiva que se ha llegado a declarar al
cine como inevitable y esencialmente heredero
de Lope de Vega y Calder6n de la Barca; y mas
concretamente, al guidon cinematografico como
tributario directo de la dramatica de Shakes-
peare y Poe (Dominguez Leiva, 2004). Tépicos
como el de que de novelas mediocres han salido
excelentes peliculas o de que todo intento de lle-
var un clasico teatral o literario al cine es siem-
pre un fracaso anunciado, expresan nada mas
la existencia (otras vez injustificada) de cierto
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«sindrome del recién llegado» (del cine, arte
bisofio de apenas 120 afios) con respecto a los
siglos de dramaticidad acumulada del teatro o la
novela. Asi, fruto de este complejo es la respues-
ta que en la primera mitad de siglo XX intenta-
ron productores y realizadores de demostrar
que el cine también podia llegar a las cimas (o
profundidades) de la novela: Intolerancia (1916,
3 horas) de David W. Griffith, Greed (1924, 8 ho-
ras en su version inicial) de Erich von Stroheim
y Lo que el viento se llevé (1939, 4 horas), son
unos pocos ejemplos del impulso novelesco que
ha aquejado al cine narrativo® de realizar tam-
bién «peliculas rio», es decir, grandes summae
audiovisuales sobre la comedia humana.

La critica y la teorfa cinematograficas también
han alimentado esta subordinacién o depen-
dencia. Recuérdese los afanes de prestigiar la
pelicula como artefacto digno primero de la
estética, luego de la semibtica y finalmente de
los estudios académicos. Los primeros intentos
analiticos los realizaron los formalistas rusos,
hacia los afios treinta; los continuaron los es-
tructuralistas franceses de los sesenta y los se-
mioblogos de la cultura de los setenta y ochenta;
todo los cuales (incluidos Metz, Bellour, Chat-
man, ya centrado en el cine) llevaron al filme
conceptos y métodos analiticos que nacieron y
funcionaron en la lingiiistica y los estudios lite-
rarios? La aspiracion de todos esos semidlogos
del cine era demostrar a cualquier precio que el
filme también era un signo o un lenguaje o un
texto que contaba historias por medio de signi-
ficantes y significados o funcionaba sintagma-
tica y paradigmaticamente. Pero esta analitica
interpretacion de base lingiiistica equivali6,
segun la perspectiva de Guilles Deleuze, a dejar
de lado aquello que es mas esencial al filme: el
componente iconoldgico, o mas exactamente,
el movimiento, la imagen-movimiento (2007),
elemento clave a considerar en la fundacion de
lo que serfa una auténtica semiética del cine de
tradicion peirceana. El mismo Deleuze, aunque
asumio al cine como imagen-narracién tampoco
consider? la tradicién iconoldgica que en el ana-
lisis cinematogréafico inauguré Erwin Panofsky
hacia los cincuenta y que muy poca fortuna ha
tenido en adelante®. Estas referencias demues-
tran, primero la subordinacién de la imagen au-
diovisual a la lingiifstica y los estudios literarios

o en definitiva, de lo visual a lo verbal, atin a cos-
ta de eludir o dejar fuera de cualquier analisis
y sintesis componentes tan importantes de la
pelicula como la musica y los ruidos de la banda
sonora. De aqui se desprende la urgencia sepa-
ratista.

Toda propuesta de deslinde debe comenzar su-
brayando que efectivamente la filiacion existe
en lo tocante a temas, motivos y argumentos y
la adaptacion es acaso la prueba mas decidora.
Mas de la mitad del cine que vemos se basa en
guiones adaptados. Todas las cinematografias
nacionales tienen su propia historia de la adap-
tacion, historia que recuenta la manera en que
el texto oral, literario y teatral ha tributado al
guidén. Asi, América Latina no olvida la celebri-
dad de Luis Bufiuel como un caprichoso adapta-
dor de Shakespeare, Galdés y Bronté*. Antes de
él estan muchas peliculas de la Epoca de Oro del
cine mexicano o de su discipulo Arturo Ripstein,
que adapté El coronel no tiene quien le escriba
(1998), de Leopoldo Torre-Nilsson o de Paul
Leduc, quien filmé Barroco, sobre la inadapta-
ble novela de Carpentier o Cobrador: In God we
trust (2006) sobre los cuentos de Rubem Fonse-
ca. Cifra importante en este sentido es Gabriel
Garcia Marquez, ya como guionista original o ya
como fuente de adaptaciones. Estos pocos nom-
bres ejemplifican la enorme lista de directores
y guionistas latinoamericanos que llevaron sus
lecturas literarias al guién, al rodaje y a la sala

1. Por supuesto que también existio la actitud contraria, la de reclamar
el cine como arte nuevo que debia buscar sus propios derroteros.
En este sentido no solo cuentan la posicién anti-sonora de Chaplin,
sino las consignas anti-narrativas de la vanguardia rusa y francesa
de los veinte y treinta. Para un atento estudio sobre el contrasentido
del drama en el cine véase: Jacques Ranciére (2005). “Prélogo. Una
fabula contrariada’; en La fabula cinematografica. Reflexiones sobre
la ficcién en el cine, Barcelona, Paidos, pags. 9-29.

2. laura Zavala distingue cinco escuelas (rusa, continental, anglosajona,
alemana y mediterranea), y todas de base lingliistica y semantica.
Véase Laura Zavala, Tradiciones metodoldgicas en el analisis cine-
matografico, La colmena 74, abril-junio de 2002, México. Internet:
http:/www.uaemex.mx/plin/colmena/Colmena_ 74/Aguijon/Tradi-
ciones_metodologicas.pdf

3. Esta vertiente de analisis filmico es la Iconologia del cine, esfuerzo
tedrico por llevar al cine los estudios sobre la imagen de la tradicion
que viene de Aby Warburg. Panofsky y Didi-Huberman aparecen
como los mas influyentes iconélogos del cine.

4. Paraun estudio de las peliculas espaniolas realizadas en Espalia entre
1975-95 y basadas en obras clasicas de la literatura espanola véa-
se: Antoine Jaime. Literatura y cine en Espana. (1975-1995). Madrid,
Catedra, 2000. Mas sugestivo aln es el catalogo dirigido por Ramén
Alba (1999), Literatura espanola: una historia de cine, Madrid, AECl e
Instituto Cervantes.
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de posproduccion®. El asunto es que el cine na-
rrativo, aquél que se asume como contador de
historias, necesariamente tuvo que entroncarse
con la antigua tradicion narrativa del teatro y
la novela, que a su vez la heredaron de las na-
rrativas oral y mitoldgica; en otras palabras, el
cine se puso a la cola “del rumor de fondo de mil
historias que se parecen y que de mil maneras
diferentes, a través de los siglos, han sido ya con-
tadas” (Carriére-Bonitzer, 2004).

Si es en la adaptaciéon donde se vuelven mas
nitidas los intercambios, es también alli donde
es posible plantear las diferencias entre lo que
Chagas llama abstract imagery y concrete images
(2013). El dossier de la adaptacién no es nada
sencillo y no lo vamos a abrir sino muy breve-
mente para ilustrar los deslindes que queremos
plantear; pues la adaptacién cinematografica
implica asuntos largamente discutidos y a veces
sin acuerdo, como la posibilidad, la fidelidad, las
traiciones, la banalizacidn, las pérdidas, las en-
miendas®. Todavia se debaten las nociones de
«versiony, «version libre», cita, robo, homenaje
o pastiche. Y se ha establecido como ineludibles
en la practica del guién adaptado el ajuste de
tramas, la supresién de escenas y personajes,
los cambios de escenarios y épocas, cambios de
narradores, etc. etc. Todo esto dentro de los di-
fusos limites de lo que Eduardo A. Russo llama
adaptacién: “transpolacién de un relato desde
fuentes extracinematograficas al dmbito del
cine”, complementada con la tesis de que “el cine
ha pasado a ser tanto adaptador como adapta-
do” (1998).

Mas alld del hecho cierto de que el cine como
estructura narrativa asimilé y acondicioné los
disefios dramaticos del teatro y la novela ante-
riores a su nacimiento en 1895 (eso decia Ei-

5. Junto a estos nombres podriamos poner una interminable lista de
peliculas y directores que sea han alimentado de la narrativa litera-
ria, al punto de que escritores como Borges, Juan Rulfo, Manuel Puig,
José Emilio Pacheco, fueron adaptados o ellos mismos escribieron
guiones para cine.
La literatura tedrica sobre la adaptacion es basta. También la practica
ha generado su propia subdisciplina y literatura al interior de la teoria
y practica del guion. \Véase: Linda Hutcheon, (2006). Theory of adap-
tation. Great Britain, Routledge, Tylor and Francis Group.
Concretamente dice: “De alli, de Dickens, de la novela de la época
victoriana, pate la primera linea de la estética de cine norteamericano,
vinculada al nombre de David Wark Griffith” Anotaciones de un direc-
tor de cine. Cuba, Editorial Arte y Literatura, 1977.
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senstein, que Griffith llevo al guién lo que Dic-
kens habia hecho en sus novelas’), hay que dar
una vuelta de tuerca a esa afirmacién y decir
que si el guion recepta componentes a présta-
mo, ya sea que los trate fiel o promiscuamente,
es alli mismo, en su propia estructura y funcio-
namiento dramaticos, que comienzan a operar
las diferencias; las que se irdn profundizando
(por especificacién) a lo largo de todo el proce-
so de realizacién de la pelicula (preproduccion,
produccién y posproduccion). De tal manera
que la narrativa audiovisual, a partir de Griffith,
Gance, Stroheim y a lo largo de mas una centu-
ria, ha establecido su propio canon narrativo au-
diologovisual y a dos bandas (imagen y sonido)
en el que temas, motivos dramaticos y argumen-
tos dejan el campo semantico y entran al semid-
tico de la imagen-movimiento. Esto quiere decir
que, usando la imagen, el movimiento, el sonido
y demds materias y sustancias de expresion, asi
como su poética de produccion, circulacién y re-
cepcion, el dispositivo cine ha creado por asi de-
cir su propia galeria de Ulises, Jasones, Moisés,
Quijotes, Cyranos y a Raskolnikovs, hechos ya
no de palabras sino de audiologovisual, frutos
de una puesta-en-escena (escenarios, actores,
luces, vestuarios) y puesta-en-foto (encuadres,
planificacién y montaje). ;En qué se parece la
actriz Barbara Jefford, y el personaje que ella
construye, a la Molly Bloom de la novela de Joy-
ce? La trampa es la pregunta.

Lo que planteamos es que todo gesto compara-
tista es tan vano como innecesario. Y quiza uno
de los aspectos mas importantes a sefialar, in-
cluso rebasando el dossier de la adaptacién, es
que no todo el cine es narrativo ni sigue la es-
tela dramatica de Lope, Dickens o Poe y su base
aristotélica. De hecho, realizadores y tedricos
como el ruso Dziga Vertov, en los afios veinte, ya
declaraban que justamente el error de cine es
el “drama artistico” (Stam, 2001). Regresando
al terreno de lo narrativo, del contar historias
cinematograficamente, encontramos igualmen-
te que no todo cine que narra historias lo hace
con los moldes del clasicismo. Una historia se
narra en cine de varias maneras. Lo que De-
leuze llama imagen-tiempo (moderna) abarca
precisamente todo ese cine que disloca la base
sensorio-motriz de acciones y objetivos drama-
ticos de la imagen-movimiento (clasica) y sus
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variantes de percepcidn, afeccion, accién, pul-
sién (2007).

Si retomamos la adaptacién, recordemos que
uno de sus principales presupuestos es la «fide-
lidad», entendida, lo mas laxamente, como la co-
rrespondencia punto a punto entre los mundos
diegéticos y extradiegéticos del texto fuente y el
de la pelicula resultante; es decir; la semejanza
o desemejanza entre tramas, escenarios y per-
sonajes, tiempos, érdenes, duraciones y narra-
dores. Esta fidelidad la demandan generalmente
ciertos lectores pero no todo espectador, con las
consecutivas descalificaciones. Mas, la fidelidad
es un falso problema como ya decia Truffaut.
Comparar el mundo diegético de la novela con
el del guion literario no tiene sentido, porque si
posiblemente los dos comparten puntos giros,
progresion dramatica, puntos fuertes y climax,
hay que considerar que el guién cinematografi-
co es una composicion bastante reglamentada.
Es una estructura canénica. Y adaptar al guién
significa cumplir con ciertos requisitos basicos
de una plantilla tales como un conflicto central,
oponentes, ayudantes, objetivos y cierres, para
una duracion concreta de noventa minutos. Es
en este sentido que Linda Hutcheon afirma que
en el orbe de la adaptacién se cumple la regla de
“repetition without replication” (2006).

Pero las diferencias van mas alla. Si el cine re-
pite sin replicar es porque a estas alturas de los
estudios cinematograficos “nadie niega ya que
el cine sea un artefacto signico independiente,
que difiere esencial y significativamente de la
literatura”, como lo plantea Luis Rogelio Nogue-
ras (1982:49). Si bien narratolégicamente se
hacen préstamos, a nivel semidtico (materias
y sustancias que posibilitan construir y hallar
sentidos) la separacion es radical entre los regi-
menes de signos lingiiisticos y los de la imagen
audiologovisual. Trinidad Pérez en su prolijo es-
tudio sobre la adaptacion de la novela brasilefia
Vidas secas (1938), de Graciliano Ramos, que la
hizo Nelson Pereira Dos Santos en 1963, parte
precisamente de explorar las separaciones pri-
mero en el orden de las especificidades semidti-
cas para luego abordar narratolégicamente las
relaciones y vinculos novela-pelicula, o mejor; la
independencia final de los dos medios (1982).

Un terreno donde son mas productivas las
reflexiones sobre los acercamientos y distan-
ciamientos que venimos planteando es el de
los guionistas y sus posiciones sobre el guién
adaptado. Uno de los estudios mas elaborados,
aunque sus ejemplos no sean del cine de Amé-
rica Latina, son los apuntes del guionista brasi-
lefio Doc Comparato, quien mas bien habla de la
adaptacién en términos de transubstanciacion y
de grados en el acto de traslacién, de la diferen-
cias entre adaptar un cuento o una novela o si tal
adecuacion es para cortometraje o largometraje,
entre otros aspectos. Quiza su tesis mas general
y contundente, con base narratologica y estéti-
ca, es la afirmacion de que en una adaptacion “lo
importante es transformar sin transfigurar” y él
mismo reconoce que ese proceso tiene “grados
de fidelidad” que son perfectamente validos:
version fiel, basado en, inspirado en, etc. (2005).
Una de las ventajas de este tipo de andlisis es
que enfocan la adaptacién desde el guion final,
es decir de como las piezas dramaticas del texto
fuente han encajado y se han transformado en
la plantilla del guién cinematografico de tres
actos, trama, subtramas, giro inicial, progresion
dramatica, climax y gran final.

Conceptualmente, el guionista puede transfor-
mar tomandose ciertas libertades como por
ejemplo retomar o no la idea central planteada
por la novela, optando las mas de las veces por
desarrollar matices que solo estan sugeridas en
el texto fuente. Y esa matizacién depende de la
situacion cultural y enciclopedia del guionsita.
Buiiuel es en este caso un referente, en el sen-
tido de que «mexicaniza» al Nazarin de Galdds.
El asunto del narrador es otro aspecto en que
la infidelidad y autonomia cinematografica es
generalmente la regla. Y esto por las posibilida-
des que le brinda la banda sonora y la voz off u
over. Son posibles los traslados sutiles que pue-
den ocurrir desde la banda sonora a la visual,
es decir, de un narrador que comienza siendo
voz y que ya en el desarrollo la trama lo halla-
mos en la diégesis o que use alternativamente
las dos bandas para narrar. Solamente conside-
rando las posibilidades narrativas que tiene el
cine gracias a la banda sonora, bastarfan para
radicalizar los deslindes. Desde El gabinete del
Dr. Caligari hasta Ciudadano Kane o The Killers
se inauguraron las mas ingeniosas variaciones
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en lo tocante al narrador a parir de permutar
cuatro elementos: visualidad, sonido, intra y ex-
tradiégesis. Y el cine neobarroco va a inventar
nuevas variaciones con la inclusion de otro uni-
verso metadigético, buen ejemplo del que es El
manuscrito encontrado en Zaragosa (1965) de
Wojciech Has, que va a permitirse la estructura
en «caja china» de hasta seis diégesis encajadas
unas dentro de otras.

La conclusién es que todo el trasvase significa
remodelado o transfiguracion en todo el proce-
so de realizacion del filme: porque, el argumento
de unanovela, ya sea por connatural abundancia
de acciones y personajes, siempre sera “re-mol-
deado” o sometido a esa verdadera “camisa de
fuerza” que es “la plantilla aristotélica” del guion
de 90 minutos (y sus 90 o 120 escenas) y sus
estrictas reglas dramadticas de exposicion/nu-
do-desarrollo-desenlace. Alli es donde el texto
literario es sometido a las remodelaciones mas
significativas, siempre en los términos dramati-
cas que exige la fase de escritura del guion. Lo
cual significa que hasta la fase del guion literario
es posible llevar y mirar la relacién entre texto
fuente y cine. En adelante, solo cabe sefialar un
paulatino incremento de diferencias. Pues una
vez el guion literario listo, comienza lo que para
muchos tedricos es el verdadero cine, en tanto
arte de imagenes-movimiento o audiologovi-
sual. El producto final de los procesos de rodaje
(puesta en escena y sus componentes de direc-
cion de actores, direccion de arte, direccion de
foto, sonido y planificacién) y posproduccion
(montaje, sonorizacién, correccién de color,
titulacion) es la pelicula. Estos procesos cons-
tructivos dan cuenta de especificidades que solo
gobiernan al cine y las peliculas, esos artefactos
iconicos y sonoros que por tales son capaces al
mismo tiempo narrar o telling (personajes en
accién, en un lugar y tiempo determinados) y de
describir, en tanto que muestran (showing) las
caracteristicas o propiedades externas de esos
personajes y lugares.

Derivado de lo anterior y ya en términos semio-
ticos, la novela y la pelicula se separan abisal-
mente, porque los dos medios expresivos no son
solo «expresion» (diégesis o guién literario con
elementos compartidos) sino «discurso» (ex-
tradiégesis que son especificos). Y a este nivel
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las previsiones o prevenciones deben ser mas
puntuales, en el sentido de que los espectado-
res no deben olvidar que la narracién literaria
y la narracién cinematogréafica son dos campos
semidticamente diferentes, que aunque drama-
ticamente negocian componentes narrativos, lo
hacen manteniendo la separacién radical de sus
materias y sustancias de expresion en tanto le-
gible y audiologovisual, en tanto escritura e ima-
gen-palabra-voz. Dicho de otra manera: cuando
se trata de adaptacion, no hay que ir a buscar la
novela en la pelicula ni buscar la pelicula en la
novela. La escena, el encuadre y el plano no le
deben nada a la frase, el parrafo o el capitulo y
la diégesis que redisefian. Novela y pelicula pro-
ceden por préstamos pero estos préstamos no
tienen garantia.

La actuacidn es en general uno de los aspectos
que suelen quedar fuera de todo analisis compa-
ratista y separatista en la adaptacion. Bastenos
indicar, para ilustrar el necesario deslinde que
venimos postulando, que un personaje de cine
es una imagen concreta de doble dimension:
esta el personaje y el actor que le da vida; el per-
sonaje con todos sus rasgos fisicos, psicolégicos,
sociolégicos, y al mismo tiempo, hay un actor
que desarrolla un técnica y un arte. Ya Borges
celebraba no haber leido la novela de cuyo ar-
gumento result6 un film que tuvo la fortuna de
ver para luego escribir: «culpa feliz que me ha
permitido gozarlo, sin la continua tentacién de
superponer el espectaculo actual sobre la recor-
dada lectura, a ver si coincidian» (Cozarinsky,
2002).

Finalmente, esta propuesta de deslinde no pue-
de dejar de cuestionar radicalmente la nocién
de origen o «pertenencia», la idea de que cier-
tos temas o motivos, personajes o conceptos,
pertenecerian exclusivamente a cierto orbe na-
rrativo. Como sostiene Hutcheon la adaptacion
no ocurre solo entre novela y filme, sino que es
un hecho cultural (2006): los préstamos, citas,
robos, versiones, nuevas versiones, pastiches,
guifios o referencias colaterales, han ocurrido
entre todos los medios expresivos: de la prensa
al cine, del comic a la television, de la novela al
teatro, del cuento a la danza, de la pintura a la
opera, de la mitologia griega a la biblica, lo cual
significa que la pertenencia u «originalidad» no
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existe. En 1975, el cineasta mexicano Rafael Cor-
kidi rueda un filme excepcional, Auandar Anapu
(El que cay6 del cielo), que narra la historia de
Auandar Anapu, un dirigente campesino que
usa overol, va a cantinas y vive todos los conflic-
tos de un Cristo militando contra los abusos de
malos dirigentes y comerciantes explotadores.
Para mas, hace milagros, predica, tiene su Maria
Magdalenay al final es traicionado por «una» Ju-
das. Hay una adaptacion, libérrima por supues-
to, a lo Buiiuel. El texto fuente es detectable. Las
referencias a personajes y acciones dramaticas
de los evangelios estan alli. Pero los cambios, el
nuevo espacio dramatico y visual, las adiciones
y podas, han desfigurado tanto el texto inicial,
que muy dificilmente esta pelicula pasaria por
cine biblico; aunque es cine religioso y politico.
En este filme opera ese juego de préstamos sin
garantia que han ocurrido y seguiran ocurrien-
do entre varias tradiciones ficcionales. Como lo
hacen Star Wars o Matrix, verdaderas galerias
de préstamos, citas y homenajes a toda la tradi-
cién narrativa de Occidente, de Homero a Poe. El
cine hace eso y la adaptacion es solo una forma
de ponerse a la cola de la pulsién bardica (nece-
sidad de contar historias) o el efecto proppiano
(repeticion de la misma historia) que alientan al
espiritu humano.
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