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constituye uno de los imaginarios mas cripticos, pero no menos

seductores de la arquitectura de la segunda mitad del siglo XX. La
presente investigacion analiza las acuarelas originales que el noruego realiza
durante décadas en la isla de Hvasser y desentrafia el acervo cultural
plasmado en ellas, asi como el notable proceso de abstraccion que
representan. El interés del autor por bafiistas, veleros y horizontes constituye
un primer paso para comprender algunas de sus fabulas mas relevantes: La
Tierra como Gran Museo 'y El Laberinto. Las ideas y referencias culturales que
emanan de sus dibujos se consideran parte consustancial del proceso
creativo que deviene en la arquitectura y la labor docente de Fehn

E | legado de Sverre Fehn —Premio Pritzker de Arquitectura en 1997—

Palabras clave: El Laberinto, Hvasser, La Tierra, Sverre Fehn.
Abstract:

The work of Sverre Fehn, Prize Pritzker of Architecture in 1997, is one of the
most cryptic and seductive legacies of the architecture of second half of
century XX. This research analyses the original watercolours Sverre Fehn
performs for decades on the island of Hvasser. It unravels the cultural
heritage embodied in them, as well as the remarkable process of abstraction
they represent. The author's interest in drawing sailboats and horizons is the
first step in understanding some of his most relevant fables; The Earth as a
Great Museum and The Labyrinth. The ideas and cultural references that we
find in them can be considered part of the creative process that becomes in
the architecture and teaching work of Fehn.
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1. Introduccion

“Un hombre se propone la tarea de dibujar el
mundo. A lo largo de los afios puebla un espacio
con imdgenes de provincias, de reinos, de
montafias, de bahias, de islas, de peces, de
habitaciones, de instrumentos, de astros, de
caballos y de personas. Poco antes de morir,
descubre que ese paciente laberinto de lineas traza
la imagen de su cara”.

Jorge Luis Borges, E/ hacedor.

Después de afios de trabajo es posible que la
mayoria de los arquitectos descubran que, en
realidad, aquello que buscan esta en ellos mismos
y que toda su obra es una especie de
autobiografia. Incluso los proyectos mds audaces
suelen hablar siempre del individuo, de sus
pasionesy anhelos, de sus obsesiones y deseos. Su
imaginario es la via para comprender quién esy de
donde viene. Su actividad: dibujar, escribir,
construir, modos diversos de ordenar las ideas y la
materia en el espacio, cargados de un significado
comdun.

El Premio Pritzker de Arquitectura de 1997 fue a
parar a manos de un constructor de fabulas y
magnifico dibujante, enmascarado bajo la piel de
un arquitecto que nunca dejd de buscar
inflexiones de si mismo. Sverre Fehn (1924-2009)
recogio el galardén el 31 de mayo de 1997 en el
Museo Guggenheim de Bilbao con un discurso
plagado de ideogramas y referencias a un
universo creativo personal —el suyo— que le
acompafaba cual laberinto de lineas desde los
afios cincuenta.

Pese al éxito incipiente de sus primeros encargos
como el Pabellén de Noruega para la Exposicion
Universal de Bruselas (1958) y el Pabellén de los
Paises Nordicos para la Bienal de Venecia (1958-
62), luces y sombras se distribuyen por igual en la
biografia de Sverre Fehn.! Periodos de

1 La repercusion internacional de ambos pabellones le reporta
un buen nimero de contactos internacionales al comienzo de su
carrera, coyuntura que sin embargo no dura mucho. Lo recuerda
Fehn: “Después de terminar el Pabellédn de Venecia mantuve los
contactos con Finlandia y Helsinki. Desde un punto de vista
internacional, me salvaron. Christian [Norberg Schulz] me decia
que tenia que pensar en hacer otro edificio como ese. Blomstedt
y Pietilad fueron muy importantes para mi; el finés siempre me
apoyd y fue un amigo fiel. Los CIAM me borraron de sus listas, y
ya no fue tan fécil seguir vinculado a ellos” (recogido en Fjeld,
2009, p. 61).

2 Es sintomatico que Fehn no formara parte del Team 10 a
diferencia de su socio Geir Grung. Si bien, los motivos que arguye
para no seguir los pasos del citado grupo son econémicos y no
tanto intelectuales: “No tenia dinero, era necesario que
acudieras a diversas reuniones por toda Europa y por aquel
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estrecheces econdémicas se encadenan con
exitosos proyectos que le reportan fama mundial;
asi se lo confiesa a Per Olaf Fjeld:

Durante un tiempo no tenia nada de dinero [...] Tan
sélo tenfa el proyecto de la casa Schreiner y daba
algunas clases, por lo que tampoco podia
permitirme disfrutar demasiado de los aplausos. De
hecho, cuando empecé el proyecto de la villa en
Norrkgping dormia en mi coche [un Citroén 2CV]
para poder visitar el emplazamiento (Fjeld, 2009,
p.61).

Contemplando desde una obligada distancia la
renovaciéon que supuso el Team 10 para la
arquitectura mundial,2 su precaria situacion
mejora durante las décadas de los setenta vy
ochenta por su condicion de profesor en la
Escuela de Arquitectura de Oslo (AHO) donde
imparte docencia entre 1971 y 1995. Aunque
como arquitecto no vive al margen de dificultades
que llegaron a atenazar la viabilidad de su
estudio,? es en los afios noventa cuando el éxito
motivado por obras como el Museo Arzobispal
Hedmark en Hamar (1967-79) y el Museo de los
Glaciares de Fjeerland (1989-91) se traduce en el
reconocimiento internacional definitivo que
desemboca en el Premio Pritzker de Arquitectura.

Durante todo ese tiempo, por adversas que fueran
las circunstancias, Sverre Fehn no dejo6 de cultivar
el dibujo, dando con ello rienda suelta a su propio
imaginario, como sus palabras nos recuerdan: “El
dibujo ha sido una de mis pasiones desde nifio [...]
Hasta el dia de hoy sigo dibujando
constantemente, es la mejor forma de
expresarme” (Fehn, 1997, p.211) y, posiblemente,
también de conocerse a si mismo.

Desde joven, Fehn participa con regularidad en
sesiones de dibujo al natural en la Universidad y el
Colegio de Arquitectos de Oslo. De hecho, en sus
comienzos, el interés por el dibujo le une a Geir
Grung, su primer socio, de quien afirma, poco
después de su pérdida en 1989, que “el pilar de su

entonces estaba sin trabajo. Pero si participé en la reunion de Aix
[gracias al patrocinio de Arne Korsmo] y a partir ahi me
encargaron informar de las noticias que llegaban del Team 10 a
Oslo” (Petri, 1990, p. 12).

3 Por ejemplo, edificios como el Centro Civico de Bgler (1962-72)
y el Centro Escuela para Nifios Sordos en Skddalen (1971-77)
resultaron auténticos focos de polémica, mas politica que
arquitectdnica, que minaron su reputacion. La construccion del
Centro Civico en Bgler obtuvo un rechazo frontal por los
habitantes de dicha comunidad. El caso de la Escuela en
Skdadalen resultd, si cabe, aun mas lacerante pues las criticas
fueron feroces. En Diciembre de 1975 los periddicos de mayor
tirada de Oslo denominaban el proyecto “infierno de hormigoén”,
algo que se termind convirtiendo en un ataque al propio Fehn
(Fjeld, 2009, p. 144).
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disciplina arquitecténica y su sensibilidad
constructiva procede de su constante practica del
dibujo al natural” (Madshus, 2008). La practica del
dibujo se convierte con el tiempo en una actividad
metddica, frenética y vital para Fehn. Como
atestigua Eva Madshus*: “Cada lunes se
presentaba con lapiceros azules recién afilados
para dibujar junto a sus colegas. La mayor parte
del tiempo hacia rapidos bosquejos de modelos
que permanecian estdticos un par de minutos,
cinco a lo sumo” (Madshus, 2008, p.34), prueba
de la predisposicion natural del arquitecto
noruego para mirar el mundo de forma activa;
asimilarlo y comprenderlo en trazos serd el paso
previo para poder transformarlo y, a la postre,
construirlo.

9. El mundo visto desde

Hvasser

La mirada de Sverre Fehn se relaciona de forma sensible
y se involucra en la aprehension de los estimulos que le
rodean gracias al dibujo. Per Olaf Fjeld, en calidad de
alumno aventajado, colaborador y amigo intimo a la
postre, nos recuerda que solfa impartir sus clases “sin
distinguir la arquitectura del resto de las artes plasticas.
Refiriéndose de manera habitual a la obra de Matisse,
Picasso, Francis Bacon, Yves Klein, Giacomettiy Brancusi”
(Fjeld, 2008, p.34), diluyendo por ende las fronteras
entre el pensamiento arquitectdonico y el artistico,
campos diversos de un mismo acervo cultural para el
arquitecto. En ese sentido, la constancia del dibujo y la
propia docencia alimentan su interés por el arte, tanto
por las vanguardias de principios del siglo XX, en general,
como por el arte de la segunda postguerra:
Expresionismo Abstracto y Land Art, en particular; es
decir, por corrientes artisticas y autores afectos a la
abstraccién de la naturaleza que destilan la experiencia
primigenia del paisaje y las formas creadas por el hombre
en imagenes caracterizadas por la division entre lo aéreo
y lo teldrico.”

Desde principios de los afios setenta, al término de cada
semestre universitario, Sverre Fehn descansa varias
semanas en la isla de Hvasser, cerca de Tgnsberg, su
hogar de infancia. En cada retiro prepara las clases del
préximo curso académico, realiza los primeros bocetos

4 Testimonio ratificado por Eva Madshus al autor del presente
articulo el 7 de Marzo de 2008 durante la inauguracién de la
muestra Architect Sverre Fehn. Intuition-Reflection-Construction
organizada por el Museo Nacional Noruego de Arte, Arquitectura
y Disefio de Oslo.

° Resulta sintomatico apreciar cémo el interés por el horizonte
es compartido por amigos, arquitectos y compafieros de
generacion, como es el caso de Jgrn Utzon. (Ferrer, 2010)

6 Seguin Per Olaf Fjeld: “Amigos y estudiantes recuerdan verle
cada mafiana temprano, con el bafiador, la toalla y el cuaderno
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de los concursos que le ocupan y se dedica a pintar
acuarelas de pequefio formato. Lo singular del hecho es
que, durante mas de una década, retrata de manera
obsesiva los mismos temas; figuras de bafiistas anénimos
en la orilla del mar vy, sobre todo, la interaccién de los
veleros y el horizonte que rodea la isla (Figura 1).

Figura 1. Acuarelas de bafiistas en la isla de Hvasser,
Sverre Fehn.

Fuente: Museo Nacional de Arte, Arquitectura y Disefio
de Oslo. Foto de Ivan I. Rincén Borrego

Pudiera parecer que el descanso a orillas del Skagerrak
constituye un acto de hedonismo superfluo, sin embargo
su dia a dia, dista mucho de las comodidades y los ritmos
de Oslo. La pequefia casa de vacaciones donde reside es
una humilde cabafia de madera que semeja mds una
barraca de pescadores. De hecho, él mismo construye los
muebles mds basicos y objetos cotidianos con madera de
pino, mientras que el resto lo encarga a carpinteros
locales, en su mayoria constructores de barcos (Fjeld,
2009, p.21). Denota con ello su afinidad hacia el sencillo
modo de hacer de los viejos oficios y las formas atavicas
de existir,” por las que ya manifesto interés tras su viaje
por los valles del Draa en Marruecos en 1951:

Sientes que los muros no son simplemente para aguantar la
cubierta o ‘cerrar’ la casa, sino que se hacen para arrojar
sombra, para dar soporte a tu espalda, como rejilla para
secar datiles en otofio y como pizarra para que los nifios
dibujen en primavera. Pasa lo mismo con el techo y el suelo
(Fehn, 1952, p.73).

Ejemplos del uso correcto de los materiales y las formas
vernaculas  asociadas al medio, constructores
“inconscientes” que diria Philip Drew (Drew, 1973, p.24),
en tanto que sus creaciones son parte de una disciplina
aprendida a través de la imitacion y la correccién.

de dibujo colgado a la espalda, montar en su bicicleta y pedalear
alolargo del camino de grava hacia la playa, las rocas y las gélidas
aguas” (Fjeld, 2009, p. 21).

7 Afinidad compartida por Sverre Fehn con arquitectos
contempordneos y miembros de Team 10, como su socio Geir
Grung, Moshe Safdie, Jgrn Utzon, Aldo van Eyck o los Smithson,
algunos de los cuales también estudian la arquitectura del norte
de Africa con resultados diversos.
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En ese contexto de interés por los modos tradicionales
de vivir y construir con los que el arquitecto se identifica,
sus paseos por Hvasser le convierten en una especie de
ndmada de la acuarela. Como sucede con los rezos de
musulmanes que dibuja en Tanger,8 arrodillados sobre el
recinto efimero que delimita una simple alfombra
desplegada en la arena (Figura 2), sentarse sobre las
rocas y pintar el mar también simboliza para él un modo
de tomar posesion del lugar, una motivacion positiva que
a su vez habia experimentado de nifio.?

LG AR (LLE ForTALT O TANGER — DS JAR BRR 0qHViT -~ 04
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Figura 2. Apuntes de un cementerio y hombre rezando
en las cercanias de Ténger, cuaderno de viaje de 1951,
Sverre Fehn.

Fuente: DAL CO, Francesco: “Tra terra e mare:
I"architectura di Sverre Fehn”, Casabella, n? 645, mayo,
1997

Analizando con detalle los archivos del Museo Nacional
Noruego de Arte, Arquitectura y Disefio es posible

8 Subrayando su admiracién por la cultura némada del Norte de
Africa escribe: “Si te quedas durante la noche, se desenrolla una
estera de paja y te dan una manta para que te cubras. Si te
quedas por el dia, simplemente te quitas los zapatos, te sientas
sobre alfombras y se saca una mesa baja sobre la que comer. El
mobiliario no es fijo. Cuando se acaba de comer, la habitacion
vuelve a quedarse vacia, los restos de la cultura némada adn
estan alli [...] Cada pieza de la casa es como si fuera parte del
mobiliario doméstico” (Fehn, 1952, p. 73).

° Nomadismo que Fehn recuerda haber disfrutado cuando sus
padres preparaban alguna excursién: “Recuerdo que de nifio
habia mucha prisa en el momento de partir de viaje en coche;
pero mi padre siempre queria parar al menos una vez a un lado
de la carretera para hacer un picnic. Entonces, extendiamos una
manta en el suelo y tomabamos posesion del lugar” (recogido en
Fjeld, 2009, p. 176).

10 |3 documentacién grafica més divulgada de Fehn consta de
croquis procedentes de sus cuadernos A5. Los blocks contienen,

rastrear la evolucion, afio tras afio, de los veleros que
surcan sus aguadas. Frente a la popularidad de sus
fabulas graficas a linea, recogidas en unos 180 cuadernos
de tamafio A5, sus acuarelas conforman un dossier
dibujistico que no ha sido suficientemente destacado
hasta la fecha.l® Aunque muchas de ellas no se
encuentran fechadas ni firmadas, la repeticion de los
temas nos permite analizar su morfologia y establecer la
hipotesis de una secuencia que cuenta los cambios en la
forma de mirar el paisaje que pinta.

Las primeras tintas de veleros de 1976 muestran el
protagonismo del barco recortado sobre la superficie del
agua. Rapidos trazos de lapiz dibujan el contorno del
casco y la frontera de su silueta con el cielo y el mar. Las
veladuras inundan el fondo del dibujo, primero el cielo,
después las rocas y, por ultimo, el agua esquivando la
forma del navio que se presenta como un espacio blanco
recortado en medio de la composicion. Esta técnica la
repite en muchas ocasiones de forma similar, a
excepcion del color, preferiblemente rojizo (Figura 3) que
tifie la forma del barco.*

Figura 3. Acuarela de velero en la isla de Hvasser, Sverre
Fehn, 1976.

Fuente: Museo Nacional de Arte, Arquitectura y Disefio
de Oslo. Foto de Ivan I. Rincén Borrego

Algunas de las pinturas de 1977 experimentan un cambio
significativo pues el velero se aleja del espectador. Por

ademas de pequefios bocetos de proyecto, un mantra grafico de
fabulas e ideogramas que relacionan las ideas que nutren su
arquitectura. Realizados mayormente a tinta, se acompafian de
escuetas palabras. Este ha sido el material de estudio mas
habitual para explicar su universo creativo. En los Gltimos afios
diversas tesis doctorales: Rincén Borrego, Ivan |. Sverre Fehn: la
forma natural de construir, (Tesis doctoral, Universidad de
Valladolid, 2010) y Lépez Cotelo, Borja. Sverre Fehn desde el
dibujo (Tesis doctoral, Universidad de A Corufia, 2013) y
publicaciones; Lépez de la Cruz, Juan José; Lopez Peldez, José
Manuel: E/ dibujo del mundo. Sverre Fehn. Lampreave, 2014 han
profundizado en la importancia de los croquis de Sverre Fehn
para la compresién de su arquitectura.

1 Sverre Fehn solia decir que si un barco de velas rojas habia
alcanzado el horizonte, ese era un buen dia para pintarlo (Fjeld,
2009, p. 22).
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una parte, la forma del casco —antes perfectamente
definida— se empieza a confundir con el resto del barco,
ya no sélo por la distancia sino porque las velas aparecen
desplegadas cobrando un mayor protagonismo. Por otro
lado, la embarcacion se dibuja a la altura en que el mastil
y el velamen interrumpen la continuidad del horizonte.
Para Fehn, al mismo tiempo que la nave se aleja y
disminuye su tamafio, asciende virtualmente hacia el
cielo.

Por Gltimo, numerosas acuarelas de los veranos de 1978
y 1979 representan una distancia entre el barco y el
observador cercana a los limites del ojo humano,
proxima al infinitoy a la abstraccidn del paisaje maritimo.
El océano ya no inunda el papel, sino que apenas se
representa con una mancha enérgica rasgada en medio
de la hoja. Sobre ella gravitan pequefias salpicaduras de
color, las velas distantes recortadas sobre el fondo
blanco del cielo; el mismo trazo azul grisaceo que
representa el agua del mar, dibuja con precision la linea
de horizonte, la cual a su vez articula el espacio del
paisaje. La presencia de los barcos aporta dramatismo,
detenidos por el pincel del arquitecto en el instante
ultimo antes de alcanzar su cenit. Frente al escenario
acotado y tranquilizador de sus primeras acuarelas,
ahora los horizontes se abren hacia un todo abarcador y
los veleros a una desaparicion abrupta en la nada,
celebracién de imagenes sensibles a la desposesion
romantica,!? a las puertas de un mundo codificado en un
sencillo rasgufio (Figura 4).

Yo

Figura 4. Veleros distantes desde la isla de Hvasser,
Sverre Fehn, 1978.

Fuente: Museo Nacional de Arte, Arquitectura y Disefio
de Oslo. Foto de Ivan I. Rincén Borrego

12 Sverre Fehn dibuja sus veleros envueltos en una tranquilidad
de océanos y cielos en calma, si bien, tampoco descarta la
posibilidad del hundimiento. De hecho, en muchos de sus
dibujos a linea anota reiteradamente: “el barco pertenece al
horizonte” junto al croquis de una nave en liza con el mar. En ese
sentido, cabe afirmar que el noruego convive con el
temperamento contradictorio de la pintura del Romanticismo.
Entre lo singular y fecundo del doble sentimiento, por un lado,
de fascinacién por las construcciones del ingenio humano, por
otro, de lucidez y certidumbre ante la desmesurada capacidad
destructora de la naturaleza y el tiempo.
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Siguiendo antecedentes, Sverre Fehn dara un ultimo
paso para alcanzar dicha abstraccién. En el catdlogo La
poesia de la Linea Recta: Cinco Maestros del Norte (The
Poetry of Straight Line: Five Masters of the North, 1992)
el arquitecto hace desaparecer los veleros, dejando un
solitario trazo horizontal como disefio de portada (Figura
5). Esta publicacion resulta clave en su trayectoria, pues
contiene sus obras mas significativas: la propuesta para
la Capilla del Cabo Norte (1965), el Museo Arzobispal de
Hamar (1967-79) o el Museo de los Glaciares (1989-91)
entre otras, asi como todos sus proyectos de viviendas.
lgualmente, recoge sus textos mas relevantes hasta esa
fecha: La Arquitectura primitiva de Marruecos (1952);
¢Cémo nacen nuestras dimensiones? (1992); El suefio de
las grandes construcciones (1992) y La danza alrededor
de las cosas muertas (1992) y antecede a la cascada de
premios internacionales que recibe a partir de la
misma.!3 Desde ese punto de vista, es significativo que la
imagen de portada elegida por Fehn —aquella que nos
descubre el conjunto de su arquitectura— cifre el paisaje
en una sencilla linea, coincidente con la depurada
percepcién del horizonte que produjeron sus vivencias
en Hvasser.

SVERRE FEHN

The Poetry of the Straight Line
Den rette linjes poesi

Figura 5. Portada de The Poetry of Straight Line, Sverre
Fehn, 1992.

Fuentes: NORRI, Marja-Riitta y KARKKAINEL, Maija ed.
(1992), The Poetry of Straight Line: Five Masters of the
North. Museum of Finnish Architecture, Helsinki

13 Ademads del citado Premio Pritzker de Arquitectura (1997),
Sverre Fehn recibe la La Gran Medalla de Oro de la Academia de
Arquitectura de Paris (1993); es nombrado Comandante de la
Real Orden Noruega de St. Olav (1994); recibe el premio
Heinrich Tessenow (1997) y el premio Honorifico del Consejo de
las Artes de Noruega (1998). Es el primer arquitecto noruego en
recibir la Medalla Grosch (2001) asi como el Premio de Cultura
Anders Jahre (2003) ademds de ser nombrado Miembro de
Honor de la Real Academia. Danesa de las Artes de Copenhague
y Estocolmo; y Miembro de Honor de la Asociacién de
Arquitectos de Noruega, Finlandia, Escocia, Gran Bretafia y
Estados Unidos de América.
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Por otro lado, La poesia de la Linea Recta constituye
ademas toda una declaracion de intenciones por parte
de Fehn, pues mediante su titulo rinde homenaje, de
forma implicita a la obra: £/ Poema del Angulo Recto
(1955).1* El texto de Le Corbusier es una referencia de
notable importancia para el noruego, al cual se refiere en
diversos momentos de su carrera. Por ejemplo, lo hace
hablando de Marruecos al haber encontrado alli, en
medio del desierto, “el poema de Le Corbusier en forma
de cubierta y terraza” (Fehn, 1952, p.73), o al insistir en
que “el funcionalismo descubrié un nuevo mundo;
concretamente el de las pequefias villas de Grecia, Italia
y el Norte de Africa” (Fehn, 1990, p.12) que le sirvieron
de espejo en el que mirarse. A tenor de sus palabras,
parece que la obra grafica de Le Corbusier sintetiza para
Sverre Fehn la confirmacion de los vinculos que nutren la
Arquitectura Vernacula anénima y la de los pioneros
modernos de su tiempo, en un viaje de ida y vuelta que
conectaba ambas corrientes arquitectdnicas con un
modo trascendente de estar en el medio.

El Poema del dngulo recto ejerce sobre él un importante
magnetismo, tanto por el universo pldstico que despliega
como por la forma en que Le Corbusier considera la
naturaleza y los acontecimientos arquitecténicos desde
un punto de vista explicitamente poético.’> Amén de la
Ley del meandro, cuyo simbolismo alude al necesario
depodsito de conocimientos que estratifican la memoria
del arquitecto que bien podria estar representada por el
citado conjunto de acuarelas, el ejemplo en que Sverre
Fehn se fija es la metdfora del iconostasio del poema de
Le Corbusier, cuyas siete filas tematicas superpuestas de
la A hasta la G ' identifican el acto de crear como un
proceso de implicaciones césmicas. En ese sentido, el
ciclo circadiano dibujado en el Poema del dngulo recto
introduce el factor del tiempo ciclico en muchas de las
fabulas graficas de Fehn asi como la intelectualizacién
grafica del mundo mediante dos ejes cruzados, uno
vertical antropomdrfico y otro horizontal paisajistico que
conforman la litografia 31 que dicho poema impele la
mirada del arquitecto nérdico hacia el horizonte.

De hecho, Sverre Fehn conforma su particular metafora
del iconostasio —la cual representa mediante un velero a
punto de desaparecer al final del océano—, laimagen que
para él atesora un fuerte simbolismo pues ilustra visiones
asociadas al constante paso del tiempo y al conjunto de
las grandes empresas humanas que han permitido al

14 £] poema del Angulo Recto constituye la obra de sintesis y
recapitulacion del pensamiento y las ideas de Le Corbusier en
torno a la creacidn artistica y arquitectdnica. Sverre Fehn acudié
insistentemente al estudio de Le Corbusier en el niumero 35 de
la rue de Sevres en los afios previos a la publicacién dicho texto
durante su estancia en Paris de 1953 a 1954. El mismo afirma:
“En Paris visité el estudio de Le Corbusier en multitud de
ocasiones (...) Estas visitas eran parte de mi aprendizaje”,
empapdandose de todo lo que alli sucedia (Fehn, 1992, p. 45).

15 Pparaddjicamente, resulta muy dificil que Fehn pudiera
comprar un ejemplar de E/ Poema del dngulo recto a su regreso
de Paris en 1954, ya no sdlo por la exclusividad de la edicién sino
también por su elevado precio que el joven arquitecto nérdico a

hombre trascender los limites fisicos impuestos por la
naturaleza:

La gran empresa no nacié en el arte de la construccién de
edificios, que pertenece a la tierra, sino en la construcciéon
de barcos. (...) El mastil es la construccion que, junto con las
velas, mejor ha significado la captura del viento y le ha dado
al hombre el globo entero” (Fehn, 1992, p. 34).

Dicha analogia se hace extensiva a su propia arquitectura
pues, al igual que el barco es la respuesta a los limites
gue impone el mar, la arquitectura lo es a los de la tierra
sobre la que se eleva y se hunde en sus entrafias; a juicio
de Fehn, entre todos ellos media el horizonte.

Si consideramos que las acuarelas de Sverre Fehn son el
fruto de una actividad cotidiana, metddica y llevada a
cabo en una soledad casi ritual, la experiencia que
comportan se liga a su forma de mirar el paisaje y
abstraerlo en una sencilla idea, la de infinito, cifrada en
la figura recursiva de esa linea en la que parece acabar el
mundo. Serdn sus fabulas graficas y arquitecturas, el
lienzo en el cual plasmar dicha abstraccidn. Segun sus
propias palabras:

La habitacion infinita es masa. El ser humano no vive en un
espacio articulado entre interior y exterior. La masa siempre
nos rodea. Nunca se halla completamente libre de la gran
habitacion cdsmica, no obstante, podemos orientarla
mediante la contemplacion (Fehn 'y Fjeld, 1988, p.40).

Para adquirir conciencia de los limites de esa “habitacidn
infinita” de la bdoveda celeste y de la propia Tierra es
necesario hacerlos visibles; es decir, orientar la mirada
hacia la frontera en que ambos se encuentran el
horizonte mediante la acuarela o la propia arquitectura.
Después de todo, ya en la Antigledad el infinito
horizonte —horismos— era entendido como la linea que
no interrumpe la mirada, sino a partir del cual ésta
comienza a existir.

3. El orbe de

arquitecturas

Si las acuarelas de Sverre Fehn describen el espacio del
mundo estructurado por la linea del horizonte —-memoria
de la indisoluble dicotomia entre el cielo y la tierra— el
resto de su obra interpreta esta idea.

duras penas podria reunir pues, por aquel entonces, su carrera
era tan prometedora como poco rentable. No obstante, durante
las jornadas en el nimero 35 de la rue de Sévres, si tuvo
oportunidad de admirar el gran fresco que Le Corbusier habia
realizado para su estudio en 1947, primera versién de la
litografia que después ilustra la pagina 93 del poema (Calatrava,
2006, p.15). Asi como de visitar el Pabellon Suizo de la Ciudad
Universitaria de Paris, donde otro gran mural anuncia la alquimia
del constructor y poeta que se destapa definitivamente en la
futura publicacién de 1955.

16 A: Medio. B: Espiritu. C: Carne. D: Fusidn. E: Caracteres. F:
Ofrenda. G: Util.
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Algunas de sus fabulas mas elocuentes: La Tierra como
Gran Museo (1982) y El Laberinto (1988) revelan un
método protagonizado por la relacién que se establece
entre el globo terrestre y las arquitecturas que se funden
con él, propias y ajenas del autor. Para el arquitecto
nérdico la representacion del globo no es sino la
proyeccion infinitamente distante del horizonte que se
curva en circunferencia sobre si mismo codificando, por
tanto, su esfericidad en una sola linea, la misma que
articula el inventario de todas las arquitecturas que han
sido y serdn, asi como La poesia de la Linea Recta.

En La Tierra como Gran Museo' (Figura 6) el autor nos
descubre cémo el planeta constituye un museo de
proporciones codsmicas:

La Tierra es un gran museo en si misma. En su corteza se
hallan artefactos preservados por el mar y la arena, cuyo
viaje a la eternidad resulta tan lento que en sus restos aun
se puede encontrar el rastro que origind su cultura (...) Las
historias labradas en los muros y en los propios objetos han
permanecido ocultas por la oscuridad, siendo conocidas
sélo por la Tierra misma (Fehn, 1985, p.10).

Palabras que el autor acompafia con el dibujo de la
circunferencia de la Tierra en cuyo perfil se acomodan
construcciones intemporales; desde las pirdmides de
Egipto, los tumulos de la cultura vikinga o el
enterramiento de los guerreros de Xian hasta las
hipdtesis de sus propias arquitecturas no construidas
como el Museo Wasa (1982) o la Galeria Verdens Ende
(1988).

Figura 6. La Tierra como Gran Museo, Sverre Fehn, 1982.
Escribe: “El corte, Vasa, la pirdmide, los vikingos,
soldados chinos”

Fuente: FEHN, Sverre (1994), “The Skin, the Cut & the
Bandage”, en ANDERSON, Stanford (ed.), The Pietro
Belluschi Lectures. The MIT Press, Boston

7 Fabula publicada en la revista Byggekunst en 1982 y traducida
al inglés en AA Files. Annals of the architectural association
School of Architecture en 1985.

18 Durante la conferencia The Skin, the Cut and the Bandage que
Sverre Fehn imparte en el MIT de Boston el 12 de abril de 1994
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De manera intencional, su dibujo confunde estas
construcciones con accidentes geograficos, una
constante formal detectable en muchos de sus
proyectos, especialmente de los aflos noventa. Por
ejemplo, el citado Museo de los Glaciares (1989-91) y el
Centro Ivar Aasen-tunet (2000), presentan una
envolvente de planos diagonales de suelo y techo que
evocan el arquetipo de la caverna. Si asumimos que el
cierre superior del edificio materializa la mayor
participacion de las dimensiones verticales en el
contenido emocional de la arquitectura, resultan aun
mas elocuentes las propuestas no construidas del Museo
de las Pinturas Rupestres (1993) en @stfold y el Museo
de los Enterramientos Vikingos (1993) en Borge, cuyas
respectivas secciones constituyen una prolongacién
ininterrumpida del perfil del terreno (Figura 7).

Figura 7. Museo de las Pinturas Rupestres en Borge,
magqueta Sverre Fehn, @stfold, 1993

Fuentes: FJELD, Per Olaf (2009), Sverre Fehn: the pattern
of thoughts. The Monacelli Press, New York

De hecho, cuando Sverre Fehn escribe junto a Per Olaf
Field La precision del lugar (1983) evoca topografias
caracteristicas del Land Art'® e insiste en la necesidad de
reconsiderar la implantacién de la arquitectura en el
territorio:

Debemos encontrar de nuevo el didlogo con la Tierra. Las
divisiones de las masas terrestres, agua y aire, encarnan las
Grandes Construcciones. El terraplén es el Ultimo acuerdo
con el paisaje. La Tierra que forma el monticulo y la
trinchera se convierten en la Unica proteccion posible (Fjeld,
2009, p.250).

Por tanto, al igual que en la Escultura para ser vista desde
Marte (1947) de Isamu Noguchi, el arquitecto noruego
reivindica la manipulacion topografica como instrumento
de creacién arquitectodnica, trazos que interrumpen la
linea de horizonte y permiten al edificio continuar con el
perfil orografico de la Tierra. En definitiva, formar parte
simbdlica de ésta y, por ende, segun la citada fabula, de
su inabarcable historia y espacio. Si a ello le sumamos
que La Tierra como Gran Museo teoriza incluso con
arquitecturas presentes Unicamente en la memoria del

hace referencia explicita a su interés por el Land Art a través de
la figura de Hannsjorg Voth, cuya obra Viaje al Mar de 1978 le
obsesionaba durante el proyecto del Museo de los Glaciares
(Rincdn, 2014a, p. 980).
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arquitecto, la propia fabula seria una construccién que
albergaria todos los tiempos y espacios imaginables,
como hacia E/ Aleph (1949) de Jorge Luis Borges.

Es mas, muchos de los ideogramas poéticos que realiza
Sverre Fehn repiten insistentemente las secciones de sus
edificios, tanto construidos como sélo proyectados. Asi
como si de un mantra grafico se tratase (Figura 8), el
arquitecto los revisita de manera ciclica a través de un
imaginario de relatos y dibujos, posiblemente en busca
de renovadas dimensiones y significados implicitos en
dichos trazos. Por ello, su arquitectura constituye una
pardfrasis grdfica de si misma y su modo de hacer
arquitectura es recurrente en materiales, composiciones
y formas, como los son los temas que le obsesionaban en
sus acuarelas de Hvasser.
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4. La construccion del

laberinto

Las obsesiones de Sverre Fehn se repiten con nuevos
matices en muchas de sus creaciones. En el relato: E/
Laberinto (1988)%° vuelve a enfrentarse a la dimension
simbdlica del horizonte y el globo terrdqueo, si bien
afrontando su misterio desde una perspectiva mas
literaria. Tras haber construido la Casa N° 3 en
Norrkgping (1963-64), una vivienda experimental basada
en el dngulo recto cuya planta de cruz griega se abre al
exterior en sus cuatro diagonales y embolsa sendos
espacios de cobijo entorno a una promenade circular®
que parece no tener fin, el arquitecto se imagina
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Figura 8. Croquis e ideograma en los que compara las secciones de diversos museos: el Museo de los Glaciares, el
Museo de las Minas de Rgros, el Museo Hedmark, el Centro Médico de Conferencias Voksenkollen y el Museo Wasa,

Sverre Fehn, 1992

Fuentes: FIELD, Per Olaf (2009), Sverre Fehn: the pattern of thoughts. The Monacelli Press, New York

19 Esta fabula aparece en forma de dibujo en muchos cuadernos
de Fehn anteriores a 1988, si bien, es la publicacién “Four
stories” en la que se incluye “The Labyrinth” en Architecture and
Body, (Nueva York: Rizzoli, 1988) donde se presenta
publicamente.

20 [ itinerario periférico de la casa Norrkgping articula cuatro
logias acristaladas y cuatro estancias alternas alrededor de su
centro. La secuencia de ambitos entrelazados conforma un
atractivo circuito de cierres y aperturas. Comparado con la
promenade architecturale de muchas obras de Le Corbusier, en
las que el recorrido tiene comienzo y final definidos por la

intensidad de los acontecimientos espaciales, en la citada casa
sélo existe un Unico punto de partida y llegada: el del acceso, al
que siempre se retorna. Por tanto, si el itinerario ceremonial de
Le Corbusier es en su concepcion finito, el de Fehn es infinito en
tanto que una vez cruzado el umbral de la casa, el usuario se ve
atrapado simbdlicamente por las cuatro direcciones del paisaje
y por el movimiento circular inducido por la obra, por un eterno
retorno como el de una estupa, donde los peregrinos giran y
giran deteniéndose soélo en ciertos episodios arquitectdnicos
escogidos que son, en este caso, las estancias domésticas
(Rincdn, 2014b, p. 184).

Estoa No. 10/ Vol. 6 / Enero —Junio 2017



o .
Ivan Rincon Borrego E S
La arquitectura de Sverre Fehn: el universo que cabe en una linea T.

volviendo a ella para conversar con el fantasma de

e
Andrea Palladio: L

En una ocasion hice una casa de la que decfan que estaba

inspirada en Palladio. Para ser honesto, por aquel entonces A~
no estaba pensando en él. Aunque después si me lo AT Tl
encontré, y mientras miraba la planta de mi casa, me dijo:

Sabes, la Rotonda era una broma... en aquel momento

habiamos perdido el misterio del horizonte. Para nosotros

fue un shock darnos cuenta de que el mundo era una esfera

— era mensurable. Asi decidi hacer de la Tierra un laberinto

mediante una casa de cuatro frentes. Cuando abandonas la

casa mirando hacia el oeste y caminas alrededor del mundo

vuelves a ella para encontrar el mismo frente del que

partiste. Antes de mi obra, el desierto era el gran laberinto

- si te encuentras perdido en ese paraje intentando salir de

él, siempre regresas al mismo punto” (Fehn, 1988, s.p).

El arquitecto acompafia el relato con otro exquisito
ideograma en el que un individuo solitario comienza a
caminar en linea recta siguiendo la senda indicada por la of
geometria axial del pdrtico desde la Villa Rotonda, 3

coyuntura que le conduce sin remision alrededor del

globo en pos del horizonte, para acabar descubriendo al Figura 9. £/ Laberinto, Sverre Fehn, 1992.
final del viaje que el mundo y la arquitectura comparten  fontes:  FEHN. Sverre (1988) “Four Stories”.
un mismo orden cosmico (Figura 9). Architecture and Body. Rizzoli, New York

Figura 10. Comparativa entre la maqueta de la Casa n? 3 en Norrkgping (1963-64) de Sverre Fehn y la Villa Rotonda,
Vicenza, 1551 de Andrea Palladio.

Fuentes: NORBERG SCHULZ, Christian y POSTIGLIONE, Gennaro (1997) Sverre Fehn: Works, Projects, Writings, 1949-
1996. The Monacelli Press, Milan / RIVERA, Javier (ed.) (1988): Los cuatro libros de arquitectura. Andrea Palladio.
Madrid: Ediciones Akal
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Por un lado, E/l Laberinto profundiza en el origen de la
casa Norrkgping al reflexionar acerca del modo en que la
arquitectura es capaz de representar el universo en un
sencillo cruce de lineas, tal como Palladio habia
imaginado en la Rotonda, tal como habia hecho Le
Corbusier en su poema. Por otra parte, la fabula también
aborda la idea de la captura del infinito mediante las
leyes de la geometria, captura alcanzada en el
Renacimiento gracias a la invencién de la perspectiva
conicay el vértigo horizontal del punto de fuga, “en aquel
momento habiamos perdido el misterio del horizonte”
(Fehn, 1988, s.p), descubriendo asi la esfericidad del
mundo (Figura 10).

No obstante, el relato también subraya la notable
impronta que dejan en Sverre Fehn autores como
Antoine de Saint-Exupéry y E/ Principito (1943) capaz de
dar la vuelta a su pequefio planeta en apenas tres
zancadas. Con mayor intensidad, si cabe, se manifiesta la
figura de Jorge Luis Borges (Figura 11) de quien Fehn
escribe: “Jorge Luis Borges. Tras haber leido su obra de la
A, a la Z, y otras novelas, he recalado en problemas
cruciales” (como se recoge en Fjeld, 2009, p.192).
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Figura 11. Pagina fechada en 1980 donde se lee: “Tras
haber leido Borges A-Z y otras novelas, termino con dos
importantes problemas: 1. El espejo. Te doblas a ti
mismo. Y el positivo-negativo es el mismo. 2. Todas las
historias cortas acaban con un cuchillo ouna espada. La
que te ejecuta” Sverre Fehn

Fuente: FJELD, Per Olaf (2009), Sverre Fehn: the pattern
of thoughts. The Monacelli Press, New York

En ese sentido, su imaginario no sélo se nutre de aquello
que dibuja, sino muy especialmente de aquello que lee.

Los recurrentes laberintos de Borges, verdaderos
desafios intelectuales para sus lectores, cautivan al
arquitecto. Aunque en la antigua iconografia cretense el
laberinto eran una figura unicursal, un camino enredado
pero sin encrucijadas, encarnado por el hilo de Ariadna,
Borges los imagina con otras muchas dimensiones
posibles, algunas extremadamente inteligentes por su
sencillez. Tal es el caso, por ejemplo, de la escena final de
La muerte y la brijula, cuando Erik Lonnrot enuncia un
laberinto reducido a una Unica linea recta entendida
como una distancia infinitamente divisible sobre si
misma, equivalente a la que debia recorrer Aquiles para
alcanzar a la inalcanzable tortuga. Otro ejemplo es el de
Los dos reyes y los dos laberintos publicado en El Aleph,
precisamente al que el autor noérdico alude de manera
implicita en su fabula por considerar el desierto como el
mas grande de todos los laberintos posibles, “donde no
hay escaleras que subir, ni puertas que forzar, nifatigosas
galerias que recorrer, ni muros que te veden el paso”
(Borges, 2001b, p.15) como decia el Rey de Babilonia
ideado por Borges.

De hecho, El Laberinto de Sverre Fehn se nutre de los
mismos conceptos empleados por Borges en la creacién
de los suyos; la idea de infinito y el principio de orden.
Por un lado, un laberinto es un lugar determinado y
circunscrito, finito per se, cuyo recorrido interno es
potencialmente infinito. Puede adoptar la forma de una
linea, un desierto, un libro, un jardin, una arquitectura o
un planeta entero, siempre y cuando el sujeto no sea el
demiurgo que estudia los senderos que llevan a su
centro, sino que se encuentre en su interior resignado a
no poder salir como el curioso individuo que circunda la
Tierra en el dibujo del noruego. Por otro lado, un
laberinto no es para nada un acontecimiento cadtico ni
mucho menos sino mas bien se caracteriza por un exceso
de orden, por tener estructura clara basada en una
geometria estricta de la que el sujeto nunca sale. Asi
sucede en las Mil y una Noches, obra referente tanto
para Borges como para Fehn, durante la célebre velada
en que Sherezade cuenta al sultdn Shahriar la historia
gue ambos estan viviendo en ese mismo instante, lo que
da lugar a un laberinto recursivo de historias que se
repiten unas dentro de otras. Es decir, a un eterno
retorno que supone volver siempre a la posicion de
partida, en nuestro caso, la arquitectura de la Casa en
Norrkgping y de la Villa Rotonda.

Por tanto, la urdimbre con que Borges entreteje lo
infinito y lo ordenado es la tela sobre la que Sverre Fehn
hilvana su propia conversaciéon con el fantasma de
Palladio (Figura 12), de donde extrae las palabras para
“hacer de la Tierra un laberinto mediante una casa de
cuatro frentes” (Fehn, 1988, s.p.). Asi, parece que el
mejor candidato a protagonizar la fabula de Fehn vy
ocupar su arquitectura no es otro sino Asterién, el
imaginado por Borges porque cuando lograba salir del
laberinto que era su casa, volvia a entrar en ella al
descubrir que se encontraba dentro de otro laberinto
mayor; el mundo bajo la béveda celeste, y que la nocién
de salida dejaba de ser pertinente pues “La casa [la
arquitectura] es del tamafio del mundo; mejor dicho, es
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el mundo” (Borges, 2001a, p.79) vy la linea del horizonte
su inabarcable frontera.

Figura 12. Sverre Fehn explicando a sus alumnos la fabula
La Tierra como Gran Museo sobre una pizarra, h.1980.
Fuente: FJELD, Per Olaf (2009), Sverre Fehn: the pattern
of thoughts. The Monacelli Press, New York

5. Epilogo

Las idas y venidas de Sverre Fehn por su imaginario
oscilan entre el habito del dibujo, el aislamiento obsesivo
en Hvasser, el interés por las culturas primitivas, las
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vanguardias plasticas, el horizonte, la fabula, la
arquitectura, Le Corbusier y Borges; todos ellos
constituyen parte del laberinto de lineas que le conduce
a esencializar los vinculos entre el lenguaje de la
naturalezay el de las creaciones humanas.

Observando el protagonismo que Fehn le otorga a las
tramas que se superponen a otras tramas y éstas a su vez
entre si, donde cada linea es la variacion de otra
previamente dibujada o construida, su imaginario
constituye la mayor y mas compleja de todas sus
creaciones. Dibujar, escribir, construir son modos
diversos de ordenar las mismas ideas. El lo hace en un
contexto vital, licido y perseverante pues no intenta
solucionar las contradicciones, sino que prefiere
subrayarlas, reordendndolas en paradojas, proyectarlas
una y otra vez envueltas con diferentes ropajes:
acuarelas, ideogramas y edificios.

Sverre Fehn solia bromear diciendo: “sélo tengo una
Unica clase” (Fjeld, 2009, p.185) posiblemente fuera una
leccion en la que ensefiar cémo el arquitecto puedey, en
cierta medida, debe hacer visible su encuentro con el
mundo. Toda su vida quiso alcanzar el inalcanzable
horizonte, ese énfasis de lo infinito en el que toda la
arquitectura cabe en una simple linea.
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