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Resumen

Este articulo analiza la psicologizacién de la violencia en la serie Griselda. Este tipo
de psicologizacién, mis que una explicacién coherente del problema de la violencia
asociada al narcotrafico, funciona como un dispositivo que legitima un proyecto
conservador —no menos violento que su contraparte criminal— que entiende
que la solucién se encuentra en la militarizacién de la policia y de la sociedad en
su conjunto, incluso si ello implica la disolucién de las libertades ciudadanas o la
imposicién de un estado de excepcién perpetuo. Narrativas como las de Griselda
reifican personajes monstruosos, seres casi fantdsticos. La fetichizacién de estos
personajes terrorificos conlleva la pérdida de sus caracteristicas humanas, justifi-
cando, de esta manera, su retirada del espacio publico o su eliminacién fisica. En
otras palabras, Griselda, por unlado, nos presenta un proceso de deshumanizacién
que impone el imperativo de sacar de circulacién o eliminar a seres patoldgicos
como Blanco; por otro, permite analizar una humanizacién, no menos proble-
matica, que legitima el uso de la fuerza letal por parte de la fuerza publica y otras
agencias de seguridad, sin respetar los procesos juridicos ni los derechos humanos
de los ciudadanos.

Palabras clave: psicologizacién de la violencia, narcotrafico, seguridad,
humanizacién, deshumanizacién
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Abstract

This article analyzes the psychological framing of violence in the series Griselda.
This type of psychological framing, rather than providing a coherent explana-
tion of the problem of violence associated with drug trafficking, functions as a
device that legitimizes a conservative project—one that is no less violent than its
criminal counterpart—that believes the solution lies in the militarization of the
police and society as a whole, even if this involves the dissolution of civil liberties
or the imposition of a permanent state of exception. Narratives like those in
Griselda reify monstrous characters, almost fantastical beings. The fetishization
of such terrifying characters leads to the loss of their human characteristics, thus
justifying their removal from the public sphere or their physical elimination. In
other words, Griselda, on one hand, presents a process of dehumanization that
imposes the imperative to remove or eliminate pathological beings like Blanco.
On the other hand, there is a humanization, no less problematic, that legitimizes
the use of lethal force by law enforcement agencies, without respecting legal
processes or the human rights of citizens.

Keywords: Psychologization of violence, drug dealing, security, humaniza-
tion, dehumanization

Introduccion

Este estudio no tiene la intencién de demostrar si los eventos que reconstruye
la serie Griselda (2024), creada por Carlo Bernard, Ingrid Escajeda y Doug Miro,
y producida por Netflix, son histéricamente comprobables. Se acepta que hay
muchas imprecisiones histéricas que podemos encontrar con facilidad al
comparar la serie con los documentales Cocaine Cowboys (2006) y Cocaine Cowboys
2 (2008), asi como con el trabajo periodistico de Roberto Saviano, en Cero, cero,
cero (2021), y el de José Guarnizo, en Griselda: La historia veal de la narcotraficante mas
poderosa de Colombia (2024).

Blanco se involucrd en el trafico de estupefacientes en el barrio Antioquia de
Medellin y, luego, en Nueva York, a finales de los afios 60 e inicios de los 70, de
la mano de su primer marido, Carlos Trujillo. A mediados de los 70, su segundo
matrimonio con Alberto Bravo le permitié ampliar sus conexiones criminales
y expandir su influencia en el mercado internacional de la cocaina. También
sabemos que, en Miami, ocurrié una lucha territorial entre exiliados cubanos,
que controlaban las economias ilegales de la ciudad desde los afios 60, y los
colombianos, que llegaron a finales de los 70 y terminaron por desplazarlos.

Dario Sepulveda, al contrario de lo que sugiere la serie, no fue una persona
que reclamaba un comportamiento racional a su esposa; nunca dejé de ser
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violento, y el matrimonio se deteriord por sus continuas infidelidades. Guarnizo,
ademds, nos presenta el testimonio de Jesus “Chucho” Castro, quien cuenta que,
en el asesinato de Johnny, su pequefo hijo, vio a Dario dirigir el operativo junto
con Jorge “Rivi” Ayala. Sin embargo, nuestro propésito, como se sefialé antes, no
es desmentir la serie, sino analizar su coherencia interna y estudiar por qué se
representa a Griselda Blanco como una persona adicta, sin control emocional,
capaz de desatar una inmensa ola de violencia a su alrededor.

La psicologizacion de la seguridad y sus demonios

Desde la lectura que propone este articulo, Griselda, por un lado, es un ejemplo de
lo que Sayak Valencia (2010) llama capitalismo gore, aquel en el que los procesos
de acumulacién econémica y de poder estin dados a partir del ejercicio extremo
de la violencia. En el contexto neoliberal que surge a finales de los 70 e inicios
de los 80, muchas personas socialmente excluidas solo pueden vincularse a la
utopia del consumo a partir de su participaciéon en las economias ilegales y el
crimen organizado. Valencia entiende que la subjetividad de estos sujetos se da
a partir de una hipermasculinidad violenta; los llama sujetos endriagos (término
proveniente de las novelas medievales de caballeria) debido a que su principal
carta de presentacion es su capacidad para ejercer violencia y dar muerte.

La serie también pone acento en los migrantes cubanos de los 80 conocidos
como marielitos. Aunque el relato histérico nos informa que los sicarios més
importantes de Blanco eran colombianos, no cubanos, podemos leer la presencia
de los marielitos desde dos puntos de vista. El primero, desde la intencién de
la narrativa de la propia serie, como una critica —yo diria superficial— de los
gobiernos populistas, los cuales supuestamente por reivindicar las demandas de
los sectores excluidos rompen los canales institucionales generando desérdenes
atn mayores. La madrina es descrita como una lider carismdtica y mesidnica
que, aunque dignifica a estos migrantes excluidos dindoles trabajo y proteccién,
su accionar criminal radicaliza la violencia.

En el segundo, mds afin a la perspectiva de este articulo, se muestra a los
marielitos como las fuerzas de choque de Blanco; es decir, otro ejemplo de sub-
jetividades endriagas. Se trata de ejércitos violentos compuestos por jévenes
marginales y migrantes, quienes se convierten en sicarios porque entienden que
las economias ilegales son su mejor opcién para escapar de la irrelevancia social.
La misma Blanco también es un sujeto endriago. Esta mujer no llegd a la cispide
del narco gracias a una ruptura de las relaciones patriarcales; por el contrario,
logré llegar a ese lugar, apropiandose de la masculinidad téxica tipica del capi-
talismo gore. En otras palabras, en lugar de idealizar una mujer discriminada
que rompe la estructura de poder como nos lo propone la serie, estamos ante
un sujeto hiperviolento que hace suyas la estructura dominante y la mentalidad
machista muy comun en el crimen organizado. Griselda Blanco, para poder
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participar en el ideal consumo que tanto la seduce a través de sus mansiones y
costosos vestuarios, se transforma en una persona violenta similar a cualquier
otro jefe de la mafia y, por ende, reproduce las relaciones de poder que oprimen
tanto a las mujeres como a otros grupos histéricamente excluidos.

En mi opinién, sin embargo, el punto mas problemaético de la serie no estd
en que su reivindicacién feminista fracasa ni en su supuesto lenguaje inclusi-
vo, sino en que recrea una historia del crimen organizado como un thriller. Al
adentrarse en la psicologia maltrecha de Blanco, las imagenes de Griselda no se
preocupan por desentrafiar las causas profundas que dan origen al narcotrifico
ni sus relaciones de poder. La cinematografia tampoco tiene interés en mostrar
cémo la politica vigente —el prohibicionismo— agrava el problema debido a
que la accién de la fuerza publica impacta el negocio de la cocaina generando
un mercado negro y mayores dosis de violencia. Es una realidad indiscutible
que, en las dltimas cinco décadas, el narcotrifico —lejos de desparecer— se ha
fortalecido y se ha expandido por todo el mundo. Griselda solo se limita a mostrar
el narcotrafico como el resultado de la accién de unos individuos ambiciosos y
paranoicos —las famosas manzanas podridas— porque el objetivo es imponer
y fortalecer la condena moral sobre este tipo de sujetos, intentando impedir asi
que los espectadores se identifiquen con ellos.

Cocaine Godmother (2017), otro thriller protagonizado por Catherine Zeta
Jonesy dirigido por Guillermo Navarro, es atin mas problemdtico. Blanco aparece
como una mujer altamente sexualizada; hay escenas recurrentes de lesbianismoy
dado el contexto de degradacién moral que experimenta la protagonista, es claro
que este tipo de practicas son estigmatizadas en el filme. La pelicula también nos
muestra a una psicopata que disfruta dando muerte, por ejemplo, a su segundo
marido, Alberto Bravo, o a la familia Lozano —no solo manda a asesinar a los
esposos Alfredo y Grizel como sucedié en la realidad, sino que también mata
a los hijos de la pareja por mano propia. La madrina aparece fumando pasta
base de cocaina o marihuana constantemente (otra practica estigmatizada). Es
una adicta, pero no es solo a los estupefacientes, sino también al poder. Esta
recreacién de Blanco va acompafiada de una continua exposicién de mujeres
en prendas menores, quienes rara vez emiten una palabra. El rol pasivo de las
modelos, a mis de una sexualizacién explicita a tono con las expectativas consu-
mistas contemporaneas, recrea las estrategias utilizadas por Blanco tanto para
burlar la vigilancia policial en los aeropuertos como para dar rienda suelta a la
representacién de los renombrados festejos de los narcos.

Siregresamos a Griselda, la serie, tiene muchas correspondencias con Cocaine
Godmother, en particular, la representacién patolégica de la madrina; pero, como
hemos sefialado, también nos ofrece una interpretacién feminista de la historia.
Con el fin de rescatar el espiritu feminista y el lenguaje inclusivo de una posible
idealizacién de una personalidad psicética, Griselda recurre a un personaje
ficticio: June, una analista de inteligencia que se integra al departamento de
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homicidios de Miami y luego, al famoso Central Tactical Unit (CENTAC). Ella fue
quien descubrié que la lider del narcotrafico no era un hombre, como suponian
sus compaiieros machistas, sino Griselda Blanco. De este modo, June se trans-
forma en la verdadera heroina de la historia, gracias a ella fue posible detener a
Blanco y poner fin a su reinado de terror.

La dualidad entre estas mujeres nos plantea una lucha entre el bien y el mal.
El mal se encuentra claramente en la psicosis de Griselda, una persona fuera de
sus cabales que comete un sinnimero de hechos violentos y otros excesos. June,
la diligente policia que desentrafia la estructura del narcotrifico en Miami, en
cambio, representa el bien y es con quien la serie pretende que sus espectadores
se identifiquen. Se trata, sin embargo, de un gesto fallido, por no decir contradic-
torio. Tanto el peso histérico como dramadtico de Griselda Blanco es muy superior
al de la ficticia analista de inteligencia, quien no tiene nada interesante que
comunicar. La importancia de esta jugada narrativa, aunque frustrada, radica en
que June representa a la policia; esto es, la intencidn de la serie es representar a
la policia como la tinica instancia que puede contrarrestar la violencia del crimen
organizado y su reino de terror.

En este sentido, Griselda Blanco deja de ser la mujer luchadora que rompe
el techo de cristal superando los prejuicios de género. Blanco se constituye la
temible imagen del crimen organizado que ahora se ha convertido en la mayor
amenaza para la seguridad y la soberania del Estado. O si se prefiere, gracias a
la cinematografia del thriller, pasamos de un personaje excluido que crecié en
condiciones extremadamente precarias a un monstruo cuya inestabilidad psico-
légicay sed de poder desencadena un miedo generalizado a través de asesinatos
extremadamente crueles y, muchas veces, arbitrarios. Este temor -0, quizas con
mas precision, terror- no es casual; por el contrario, su funcién es legitimar la
narrativa oficial.

La psicologizacién de la violencia, en consecuencia, mis que una explica-
cién coherente del problema de la violencia asociada al narcotrafico, funciona
como un dispositivo que legitima un proyecto conservador —no menos violento
que su contraparte criminal— que entiende que la solucién se encuentra en la
militarizacién de la policia y de la sociedad en su conjunto, asi ello implique la
disolucién de las libertades ciudadanas o la imposicién de un Estado de excep-
cién perpetuo. Narrativas como las de Griselda reifican personajes monstruosos,
seres casi fantasticos. La fetichizacién de este tipo de personajes terrorificos
conlleva la pérdida de sus caracteristicas humanas justificando, de esta manera,
la retirada del espacio pablico o la eliminacién fisica de estos individuos. En otras
palabras, por un lado, estamos ante un proceso de deshumanizacién que impone
el imperativo de sacar de circulacién o eliminar a seres patolégicos como Blanco;
por otro lado, ocurre una humanizacién, no menos problematica, que legitima
el uso la fuerza letal por parte de la fuerza publica y otras agencias de seguridad
sin respetar los procesos juridicos ni los derechos humanos de los ciudadanos.
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Los agentes antinarcéticos, gracias a una “labor sacrificada”, serian quienes velan
por el bien comtn o la sana convivencia social, convirtiéndose ellos mismos en
lideres mesianicos, por utilizar la terminologia antipopulista que guia la cine-
matografia de la serie.

Griselda Blanco, en consecuencia, se constituye en un chivo expiatorio sobre
quien la sociedad descarga la culpa del fracaso de la cruzada contra la droga o
el abandono social. René Girard (2006), en la Violencia y lo sagrado, sostiene que
la construccién de un chivo expiatorio es una practica ceremonial que permite
descargar la violencia sobre un ser extrafio o extranjero o, en su defecto, sobre
quien ha sido o va a ser expulsado de la comunidad bajo la creencia de que este
sacrificio permite reconstruir el orden perdido. La llegada tanto de Blanco como
la de los marielitos a Miami nos ponen, directamente, ante el arribo de extran-
jeros a Estados Unidos: unos forasteros que, en lugar de seguir las normas de
la “sociedad que los acoge”, la amenazan por medio de su violencia desmedida.
Asimismo, la cocaina, un producto ilegalizado que mueve las economias crimi-
nales, tampoco es un producto endégeno de La Florida. Su origen es andino y
llega Miami gracias a las mafias colombianas; la misma Griselda Blanco es una
persona oriunda de un pais andino, Colombia. Estamos, de este modo, frente a
una nueva dicotomia: el interior versus el exterior. En esta dicotomia, la amenaza
funciona como un elemento exdgeno que irrumpe en el interior, quebrando asi el
orden o la armonia que supuestamente existia antes de su llegada.

El periodista y critico literario mexicano, Oswaldo Zavala (2018), en los
Carteles no existen, entiende que la mayoria de las imagenes de los medios masivos
y la produccién cultural sobre el narcotrafico obedecen a un proceso de despoli-
tizacién que oculta la responsabilidad del Estado en la comisién de tal violencia.
Segun este autor, las apuestas pospoliticas erréneamente lanzan conceptos como
el de ‘Estado fallido, ‘narco Estado o ‘amenaza insurgente’ para definir el crimen
organizado contemporaneo porque, a partir de estas nociones, se reproduce el
discurso oficial que legitima la represion estatal. Tras la caida de la hegemonia
del PRI, segin Zavala (2018), ocurrié un proceso de recomposicién de las fuerzas
en todo el territorio mexicano en donde autoridades estatales y locales tejieron
nuevas alianzas con el crimen organizado por fuera de la vigilancia federal.
Ante este fenémeno, en 2006 el Estado central lanz6 la guerra contra el narco
con el objetivo de recuperar el control que tenia sobre el crimen organizado y
asi contrarrestar el poder de los gobiernos locales aliados con las organizaciones
criminales. Es por esto que, de acuerdo con este autor, la mayoria de los homici-
dios en los Estados nortefios de México no son resultado de las llamadas guerras
entre bandas o carteles, sino de la accién del ejército y de la policia federal. En
otras palabras, el Estado no solo es responsable de la violencia por cooptacién,
corrupcién u omision frente al crecimiento del crimen organizado, sino que es el
ejecutor de la mayoria de los homicidios en México y que, en realidad, se trataria
de ejecuciones extrajudiciales.
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Griselda es un claro ejemplo de lo que Zavala define como un discurso o
imagen pospolitica. A diferencia de las tesis de este autor, en la serie no se puede
negar que la violencia en Miami se desatd por las guerras entre bandas o carteles:
Blanco, con el fin de evitar ser desplazada, declara la guerra al Cartel de Medellin
y desata una violencia atroz. Las imdgenes de los carteles, sin embargo, son
claramente pospoliticas debido a que son representados como organizaciones
inhumanas que justifican plenamente la accién de la policia estadounidense,
en especial, de la DEA. La serie, de este modo, reproduce el discurso oficial que
plantea la militarizacién de la lucha contra la droga en clara correspondencia a
las politicas Ronald Reagan, quien declaré al narcotrifico como una amenaza
para la seguridad estadounidense en 1986.

Este proceso de militarizacion queda en entredicho si tomamos en cuenta,
tal como lo demuestra el documental Cocaine Cowboys I (2006), que el enorme
flujo de dinero del narcotrifico y el lavado de dinero fue un factor fundamental
en el desarrollo de Miami como nuevo centro de poder en los Estados Unidos
después de la segunda mitad de los 80. Asimismo, Cocaine Cowboys I1 (2008)
deja plena constancia de que Blanco recibié muchos beneficios en su carcel
californiana. Gozaba de las visitas conyugales de su amante Charle Crosby y,
segun él, ella pagaba 1,500 délares a los guardias por cada una de ellas. Crosby
también relata que pudo crecer exponencialmente en el negocio de la droga en
su ciudad natal Oakland, California, en los afios 90, gracias a la cocaina que le
proporcionaba Blanco a través de su red de conexiones desde la carcel. Jemeker
Thomson, a quien el documental Queen of Cocaine (2023) —muy afin a la narrativa
y al proceder de la DEA—, llama la reina del crack, fue compafiera de prisién de
Blanco y, en sus declaraciones, ratifica los privilegios que la madrina gozaba en
ese centro penitenciario.

Benjamin T. Smith (2021), en The Dope, propone entender que los trafican-
tes de estupefacientes son seres humanos normales. En sus investigaciones
en México a lo largo de todo el siglo XX y XXI, este historiador descubre que
la violencia no proviene propiamente de los traficantes, sino que estd intima-
mente relacionada a la accidn estatal que buscaba, y atin busca, hacerse cargo de
esos mercados por medio del control de las protection rackets (redes de extorsion
de la criminalidad). Por un lado, en la historia mexicana, los gobiernos locales,
estatales y el federal, intentaron dominar el mercado de la droga. Este tipo de
controles, por ejemplo, implicaba realizar operativos de disciplinamiento a los
de narcotraficantes, trayendo consigo grandes dosis de violencia. Por otro, las
politicas prohibicionistas generan un sinntimero de nuevas practicas entre las
que destaca la delacién de exmiembros de las organizaciones criminales contra
sus antiguos jefes o compafieros, con las consiguientes cadenas de venganza y la
imposicién de fuertes castigos, por parte de los grupos ilegales, hacia los traido-
res, los infiltrados y los informantes, incrementando exponencialmente las tasas
de homicidios, el uso de la tortura, etc.
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En Griselda, como hemos visto, la violencia se dispara por la disputa entre
facciones del crimen organizado por el control de la plaza de Miami. Los marie-
litos se enfrentan a los narcotraficantes locales quienes, de a poco, son derrota-
dos y absorbidos por el clan de los Ochoa, cabezas visibles del famoso Cartel de
Medellin. Por otra parte, debido a que la accién estatal recurre a la delacién y
acuerdos de cooperacién como estrategia fundamental, este tipo de testimonios
o acuerdos juridicos, en lugar de detener la violencia, la disparan, obligando a los
mafiosos a deshacerse de los testigos incémodos y de los traidores. Las organiza-
ciones criminales, en respuesta, inventan nuevas formas de castigo mucho més
crueles con el fin de evitar la delacién entre sus miembros. En la serie de Netflix,
queda claro que la paranoia de Blanco se desata justamente por su temor a los
delatores a quienes manda a matar ante la menor sospecha —tenga o no tenga
certeza de ello.

Pero hay un dato ain mds problemdtico que la serie Griselda ignora o deja de
lado. Al cerrar la ruta de la Florida que utilizaba el cartel de Medellin o la misma
Griselda Blanco para introducir cocaina a los Estados Unidos, se abrieron nuevas
rutas por la frontera mexicano-estadounidense que expandieron grandemen-
te el mercado de estupefacientes. Esto quiere decir que haber encarcelado al
monstruo de Griselda Blanco no trajo el resultado esperado en la lucha contra
las drogas. Si miramos este fenémeno desde un punto de vista mas global, nos
damos cuenta de que el mercado de la cocaina crecid y se hizo atin més poderoso,
desplazidndose a la frontera mexicano-estadounidense con nuevas rutas y orga-
nizaciones criminales mucho mas poderosas como los carteles mexicanos.

En los ochenta, también se produjo un hecho muy importante en la evolu-
cién del narcotrafico en Estados Unidos. Tras el triunfo de la Revolucién San-
dinista (1979) en Nicaragua, el gobierno de Estados Unidos apoy6 a la Contra
nicaragiiense, un grupo paramilitar opuesto al ejército sandinista. Para finan-
ciar ala Contra, como lo documentaron Robert Parry (1999) y Gary Webb (2014) y
como lo prueban los graves escindalos Iran-Contra investigados por la comision
que dirigia el senador John Kerry en el senado estadounidense. El presidente
Reagan, ese mismo gobierno que se puso como objetivo cerrar las rutas mari-
timas de la cocaina por la Florida, paraddjicamente, recurrié a los carteles de
narcotraficantes, entre los que destacan el de Medellin, el de Cali y el mexicano
que erréneamente se conoce como el Cartel de Guadalajara. O si se prefiere,
por un lado, se combatié al narcotrifico en Miami; pero, por otro, se le dio via
libre a la dolosa mercancia por Centroamérica, para llegar -por ejemplo- a las
barriadas pobres y de color en California del sur, especialmente de la ciudad de
los Angeles, Estado en el que coincidentemente fue capturada Griselda Blanco?.

2 Para una historia més detallada de las contradicciones de la guerra contra el narcotrafico en América
Latina, se puede Lizardo Herrera, Bajo el imperio del terror. Militarizacion, drogasy muerte en el Ecuador (2025).
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Conclusiones

El andlisis del presente articulo da cuenta del narcotrifico como un proceso
complejo de violencias y de relaciones de poder, que atraviesan instituciones
estatales, corporaciones econdmicas y organizaciones criminales, con implicacio-
nes transnacionales, regionales, nacionales y locales. Este estudio realiza un reco-
rrido de interpretaci6n sobre un producto mediatico y filmico, que evidencia cémo
las imagenes y los discursos estdn en inmersos en la disputa de la hegemonia global.

Para concluir, es importante recordar que la alianza entre la CIA, los carteles
de la droga y el paramilitarismo fue vital para la expansién de los mercados de
la droga en la década de 1990 y 2000. Muchos de los grupos militares como los
Kaibiles de Guatemala y los GAFE (futuros Zetas) o paramilitares como las Auto-
defensas Unidas de Colombia (AUC) fueron entrenados por las fuerzas armadas
estadounidenses, britinicas e israelitas. La militarizacién de la guerra contra el
narcotrafico, impulsada también por la DEA, paraddjicamente, fue la heredera
de las politicas contrainsurgentes que impulsé Estados Unidos en Latinoaméri-
ca. Laviolencia que ejercieron carteles como los extintos Zetas o los paramilitares
colombianos, irénicamente, tienen su origen en los cuarteles y el entrenamiento
militar de los mismos lo hizo posible los Estados Unidos. Griselda, lastimosamen-
te, por centrarse en la psicologia patolégica de su protagonista, se desentiende
por completo de la violencia estructural que estd en la base de la historia que nos
presenta y de la que Blanco es, en realidad, tan solo un actor de reparto en un
escenario mucho mas grande que involucra a actores mucho mas poderosos y
protagénicos que ella.
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