
23

Revista IURIS, No. 21.1 , 2026 ISSN: 2602-8425

La dimensión emocional del cuidado: Una 
aproximación desde la percepción de inseguridad1

The emotional dimension of care: An approach from the perception of insecurity

Eduardo Osiel Martell Hernández2

https://orcid.org/0000-0001-9746-030X 
martellquotidia@hotmail.com

Nelly Rosa Caro Luján3 
https://orcid.org/0000-0001-7626-051X

nellycaro05@yahoo.com.mx

Resumen 

Este artículo desarrolla un marco analítico para estudiar el cuidado desde su 
dimensión emocional, integrando los aportes del giro afectivo y la crítica femi-
nista. Partiendo de la comprensión de las emociones como categoría bisagra 
entre biología y cultura —analizables a través de sus dimensiones perceptiva, 
experiencial y expresiva—, se conceptualiza el cuidado como una práctica social 
compleja que combina trabajo material y afectivo, sustentada en relaciones de 
interdependencia y vulnerabilidad. Desde la crítica feminista, se problematizan 
las configuraciones afectivas patriarcales que naturalizan su asociación con lo 
femenino y se examinan los riesgos de su cooptación por lógicas neoliberales. 
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La dimensión emocional del cuidado: Una aproximación desde la percepción de inseguridad

Como ejemplo paradigmático de la dimensión perceptiva del cuidado, se analiza 
la percepción de inseguridad, entendida como la experiencia emocional de un 
cuidado colectivo fallido, articulada a través del riesgo (proyección consciente) y 
la incertidumbre (sensación difusa). El artículo concluye reivindicando la politi-
zación del cuidado como trabajo, relación política y ética colectiva fundamental 
para la construcción de una sociedad justa.

Palabras clave: cuidado, giro afectivo, crítica feminista, percepción de 
inseguridad 

Abstract

This article develops an analytical framework for studying care from its emotion-
al dimension, integrating contributions from the affective turn and feminist 
critique. Starting from the understanding of emotions as a pivotal category 
between biology and culture—analyzable through their perceptual, experiential, 
and expressive dimensions—care is conceptualized as a complex social practice 
that combines material and affective labor, based on relationships of interde-
pendence and vulnerability. From a feminist critical perspective, the patriarchal 
affective configurations that naturalize its association with the feminine are 
problematized, and the risks of its co-optation by neoliberal logics are examined. 
As a paradigmatic example of the perceptual dimension of care, the percep-
tion of insecurity is analyzed, understood as the emotional experience of failed 
collective care, articulated through risk (conscious projection) and uncertainty (a 
diffuse feeling). The article concludes by advocating for the politicization of care 
as work, a political relationship, and a fundamental collective ethic for building 
a just society.

Keywords: care, affective turn, feminist critique, perception of insecurity

Introducción

El giro afectivo y la dimensión emocional del cuidado

Este artículo tiene como objetivo fundamental establecer una propuesta de 
observación del cuidado desde su dimensión emocional, utilizando como caso 
ejemplar la percepción de inseguridad. Se empieza definiendo el marco teórico 
de la dimensión emocional en el estudio de lo social, examinando brevemente el 
estatuto de las emociones y el papel crucial que desempeñan en los procesos de 
socialización humana cuando son analizados desde esta perspectiva.

Las emociones constituyen el tono vital de la comunicación y la cognición 
humanas, siempre presentes, de manera explícita o latente, en cualquier estruc-
tura, interacción y agencia sociológica, implicando un componente cognoscitivo 
y comunicativo que permea todo momento de la vida social, con intensidades 
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y valoraciones variables (Reddy, 2001). Dado que la socialidad implica inevita-
blemente cuerpos (Scribano, 2012) —simultáneamente materiales y simbóli-
cos— que se conocen y comunican (ya sea percibiéndose, experimentándose y/o 
expresándose), las emociones funcionan como los ‘huesos y neurotransmisores’ 
de la sociedad, pero también como las ideas y representaciones que de ellas 
derivamos.

Si bien el estudio de las emociones ha estado presente a lo largo de la historia 
del pensamiento occidental (Biess y Gross, 2014), no es hasta la segunda mitad 
del siglo XX cuando se consolida un interés académico por constituirlas como 
un objeto de estudio legítimo y autónomo (Cedillo et al., 2016). Este proceso, 
conocido como giro afectivo o ‘retorno a las emociones’ (Clough y Halley, 2007), 
inaugurado en la sociología con la publicación seminal de Arlie Hochschild, The 
sociology of feeling and emotions: selected possibilities (1975), establece las coordenadas 
analíticas desde las cuales se articula la presente propuesta.

El giro afectivo, término acuñado por Patricia Clough y Jean Halley (2007), 
representa un cuerpo de trabajo que se posiciona críticamente frente a la orien-
tación exclusivamente discursiva del construccionismo social. Según Lara y 
Domínguez (2013), “el argumento de Patricia Clough a favor de un giro afectivo 
es estructurado concienzudamente a través de un gesto que contrasta el ‘buen’ 
afecto corporal con el ‘mal’ discurso consciente del significado” (p. 104). Esta 
perspectiva permite superar dicotomías estériles y reconectar la experiencia 
social con su sustrato corporal y afectivo.

Las emociones operan así, como una categoría bisagra entre la biología y 
la cultura, entre el organismo y el sujeto. No se trata de categorías opuestas o 
separadas, sino profundamente imbricadas: las emociones están inmersas en 
la razón y la razón en la emoción (Damasio, 2011). Son simultáneamente bioló-
gico-físicas y culturales-históricas. Esta naturaleza híbrida las convierte en un 
lente privilegiado para analizar cualquier fenómeno social, incluyendo —como 
se desarrollará en este artículo— el cuidado como práctica y discurso social 
fundamental.

Desde esta perspectiva, la dimensión emocional se erige como una categoría de 
análisis que busca trascender las dicotomías tradicionales entre cuerpo y men-
te, estructura y agencia, expresión y experiencia, naturaleza y cultura, razón y 
emoción. Al mismo tiempo, pretende superar el problema de la cosificación y 
reificación de las emociones, reconociendo la interrelación entre sus elementos 
fisiológicos, cognitivos, lingüísticos y materiales, todos ellos conectados con la 
vida de la experiencia sensible de los sujetos y su variabilidad histórica y social 
(López, 2019, pp. 15-16).

Que las emociones impliquen una dimensión de conocimiento de lo social 
es posible gracias al reconocimiento de que la sociedad es, simultáneamen-
te, una traducción cultural de nuestra biología —que nos determina a vivir en 



26

La dimensión emocional del cuidado: Una aproximación desde la percepción de inseguridad

grupo como condición adaptativa para sobrevivir (Darwin, 2004)— y una cons-
trucción cultural propia mediante la cual establecemos marcos normativos que 
regulan nuestra convivencia hacia el bienestar como objetivo ideal. Estos marcos 
son formas de hacer consciente lo que nos emociona y son potencialmente 
capaces de modificar no solo cómo representamos lo que sentimos, sino también 
nuestra fisiología, como lo evidencia el descubrimiento de la neuroplasticidad 
(Garcés-Vieira y Suárez-Escudero, 2014). En este sentido, la dimensión emocio-
nal de la sociedad nos habla de cómo construimos nuestra cultura a partir de 
nuestra biología, pero también de cómo construimos nuestra biología a partir 
de nuestra cultura.

Para operacionalizar analíticamente esta complejidad, seguimos la propues-
ta de Adriana García Andrade (2019) desarrollada por Martell y Caro (2023), 
quienes distinguen entre percepción, experiencia y expresión emocional en el 
proceso de conocimiento de las emociones. La experiencia (consciente y verba-
lizable) y la expresión (gestual, conductual) corresponden principalmente a las 
construcciones culturales que hacemos de nuestras emociones. La percepción, 
en cambio, se refiere al “conocimiento y comunicación sensible que el organismo 
siente antes de hacerlo consciente” (García Andrade, 2019, p. 62), siendo accesible 
inicialmente únicamente para un observador externo.

Es crucial destacar que la percepción emocional —especialmente cuando 
adquiere suficiente intensidad— puede convertirse en una intuición sensible 
sobre lo que podría ocurrir en el futuro, pero que se siente de manera intensa en 
el presente, con relativa autonomía de si lo intuido ocurrirá efectivamente. Este 
fenómeno, conceptualizado por Massumi (1995) como affect, revela que: 

El cuerpo, justamente, no absorbe pulsos o estimulaciones discretas. Este se lle-
na de contextos. Se llena de voluntades y cogniciones que no son nada si no son 
situadas. La intensidad es asocial, pero no es pre-social ;esta incluye elementos 
sociales, pero mezclados con elementos pertenecientes a otros niveles de funcio-
namiento, y combinándolos de acuerdo con diferentes lógicas (Massumi, 1995, 
pp. 90-91)4.

Es precisamente en esta encrucijada donde situamos nuestro análisis del 
cuidado. El cuidado es una práctica social compleja que combina trabajo material 
y simbólico, se sustenta en relaciones de interdependencia humana y constitu-
ye la base indispensable para la sostenibilidad de la vida. Desde la crítica femi-
nista Fernández (2024), señala que el cuidado permite problematizar la noción 
del sujeto liberal autónomo para pensar la vulnerabilidad y la interdependencia 
como condiciones constitutivas de la subjetividad y del lazo social.

Al igual que las emociones, el cuidado es una categoría bisagra entre la 
biología (como necesidad de supervivencia) y la cultura (como normativa de 
bienestar). Y al igual que ellas, está sujeto a configuraciones afectivas patriarcales 

4	  Traducción propia 
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que movilizan de forma disonante emociones como el amor y la compasión, pero 
también el asco y la humillación. Reconocer esta ambivalencia es fundamental 
para ‘desromantizar’ el cuidado y revelar sus dimensiones de poder.

Por todo ello, centrarse en la dimensión perceptiva del conocimiento de 
las emociones para explicar la relación entre inseguridad y cuidado resulta de 
especial relevancia. La percepción de inseguridad —entendida como la percep-
ción emocional de un cuidado social amenazado o ausente— ejemplifica de 
manera elocuente cómo el cuidado puede implicar tanto una sensación no cons-
ciente de incertidumbre como una proyección hacia una potencial experiencia 
futura desde una sensación presente de riesgo, oscilando constantemente entre 
la amenaza difusa y el peligro anticipado. 

Este artículo se propone, por tanto, analizar cómo la dimensión emocional 
del cuidado se articula en el fenómeno de la percepción de inseguridad, revelan-
do los mecanismos a través de los cuales las configuraciones afectivas patriarca-
les moldean nuestra capacidad colectiva de cuidar y ser cuidados. A través de este 
análisis, se aspira a contribuir a una politización del cuidado que lo reconozca 
como trabajo, relación política y práctica ética colectiva situada en el centro de 
la justicia.

Desarrollo

Una aproximación desde la crítica feminista a la dimensión emocional 
del cuidado

Si bien las definiciones clásicas del cuidado han tendido a enfatizar su dimensión 
interpersonal o moral, la politóloga Joan Tronto (1993) propone un marco analíti-
co que lo reconceptualiza radicalmente como una práctica social compleja y una 
categoría política fundamental. Para Tronto, el cuidado trasciende la esfera de lo 
privado y lo meramente afectivo; es la actividad que sostiene material y simbó-
licamente la vida en común. Su aproximación nos obliga a examinar no solo los 
vínculos emocionales, sino las estructuras de poder, los recursos y las responsa-
bilidades colectivas que hacen posible—o imposible—el cuidar.

Por tanto, la perspectiva de Joan Tronto (1993) resulta fundamental para 
profundizar en la comprensión política del cuidado. Junto con Berenice Fisher, 
Tronto define el cuidado como “una actividad humana que comprende todo lo 
que hacemos para conservar, perpetuar y reparar nuestro ‘mundo’, a fin de que 
podamos vivir en él lo mejor posible. Este mundo incluye nuestros cuerpos, a 
nosotros mismos y nuestro entorno” (Fisher y Tronto, 1990, p. 40). Esta defini-
ción, notablemente amplia, desborda la concepción del cuidado como una mera 
relación diádica o un sentimiento moral, para posicionarlo como un proceso 
sociopolítico esencial para la sostenibilidad de la vida. Tronto identifica cuatro 
fases analíticamente diferenciadas en este proceso: preocuparse (caring about), 
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hacerse cargo (taking care of), brindar atención (care-giving) y recibir atención 
(care-receiving). Esta conceptualización procesual resulta particularmente valiosa 
para nuestro análisis, ya que permite desagregar el cuidado en dimensiones 
específicas que pueden articularse con las categorías de la dimensión emocional 
(perceptiva, experiencial, expresiva) que venimos desarrollando, y a la vez, revela 
los puntos críticos donde el cuidado puede fracasar o ser politizado.

Así, la pregunta ‘¿qué es cuidar?’ nos sitúa en un terreno complejo, atravesa-
do por dimensiones materiales, simbólicas, emocionales y políticas. Al revisar la 
literatura especializada (Esperidião, 2006; Batthyány, 2021; Waldow, 2006, 2008; 
Comas D’Argemir, 2017; Guevara et al., 2011; Soto-Villagrán, 2022; Pautassi, 2016, 
2023; Milos y Larraín, 2015; Suassuna, 2006, Faermann, 2007), se constata que 
el cuidado es una categoría polisémica que, no obstante, converge en algunos 
ejes fundamentales. En primer lugar, se le identifica como una normatividad 
cultural, un ideal de conducta que prescribe una actitud de solicitud y atención 
para con el otro, dirigida a conseguir un estado de bienestar individual y colecti-
vo. En segundo término, se le conceptualiza como una necesidad antropológica y 
biológica para la supervivencia humana, un trabajo indispensable para sostener 
la vida misma, particularmente dirigido a quienes se encuentran en estados de 
dependencia (infancia, vejez, enfermedad, discapacidad).

Una tercera condición, recurrentemente señalada, es la asociación histórica 
del cuidado con el sexo-género, que lo presenta como una actividad predomi-
nantemente realizada por mujeres y las consecuencias políticas que ello implica. 
Esto se erige como el telón de fondo sobre el cual se proyectan las configuraciones 
emocionales del cuidado. 

Así, en la tradición filosófica occidental se ha privilegiado un modelo de razo-
namiento moral masculino, centrado en la autonomía, la justicia y los derechos 
individuales y, en contraste, se ha asociado a las mujeres con un razonamien-
to moral basado en el cuidado, la responsabilidad hacia otros y la atención a la 
vulnerabilidad (Darat, 2021).  Por ello, el propósito de este artículo es brindar una 
propuesta analítica que, integrando la crítica feminista más reciente, clarifique 
la intrincada relación del cuidado con su dimensión emocional, evitando esen-
cialismos y explorando sus ambivalencias.

Para desentrañar la complejidad del cuidado, es necesario ir más allá de la 
compilación de definiciones y realizar un análisis comparativo que permita iden-
tificar tensiones, complementariedades y establecer un posicionamiento teórico 
claro. Las aportaciones de Batthyány (2021), Waldow (2006, 2008) y Comas D’Ar-
gemir (2017) servirán para ello, en tanto representan énfasis distintos que, al 
ser puestos en diálogo, revelan la arquitectura multidimensional del cuidado y 
sientan las bases para la crítica feminista que se desarrollará con posterioridad. 
Para Batthyány (2021), el cuidado: 
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Designa la acción de ayudar a un niño, niña o a una persona dependiente en el 
desarrollo y el bienestar de su vida cotidiana. Implica hacerse cargo del cuidado 
material. Es un trabajo. Pero también representa un cuidado económico que, a la 
vez, tiene un costo en ese sentido. Abarca, además, un cuidado psicológico que 
acarrea un vínculo afectivo, emotivo, sentimental (Batthyány 2021, p. 55).

Esta definición resulta fundamental por su carácter sintético y desnaturali-
zador que implica una operación crucial: desmonta la idea del cuidado como un 
instinto o una mera expresión de amor, y lo reinstala en el terreno de la economía 
política y la división social del trabajo. Su contribución distintiva radica en 
desglosar analíticamente el cuidado en tres dimensiones inseparables: 

1.	 Material: El ‘hacerse cargo’ de las necesidades corporales y cotidianas. 
2.	 Económica: El reconocimiento de que este trabajo tiene un ‘costo’, tanto 

directo como en términos de oportunidades perdidas para quien lo 
realiza 

3.	 Afectiva: El ‘vínculo afectivo, emotivo, sentimental’ que acompaña a la 
tarea.

Así, cualquier análisis del cuidado que obvie su carácter de trabajo no remu-
nerado o infravalorado —y, por tanto, su función en la acumulación capitalista y 
la perpetuación de la desigualdad de género— resulta incompleto y despolitiza-
do. Por su parte, Waldow (2006, 2008) complementa y amplía la perspectiva de 
Batthyány. Si ella enfatiza el ‘qué’ del cuidado (el trabajo), Waldow profundiza en 
el ‘cómo’ y el ‘para qué’. 

Para ella, el cuidado es un “proceso de transformación tanto para el cuidador 
como para la persona cuidada”5 (Waldow, 2006, p. 113). Su enfoque es holístico 
y relacional, destacando que la ‘dignidad humana e integridad’ que se busca 
promover abarca dimensiones física, mental, moral, emocional, social y espiri-
tual. Donde la definición de Batthyány podría interpretarse como más transac-
cional (trabajo con costo y vínculo), Waldow introduce una dimensión ética y casi 
fenomenológica. 

Los seres humanos son seres cuidadores; nacen con este potencial, por lo tanto, 
todas las personas son capaces de cuidar y, a su vez, necesitan ser cuidadas. Sin 
embargo, esta capacidad se desarrolla en mayor o menor medida según las circuns-
tancias, dependiendo de cómo fueron cuidadas durante las distintas etapas de la vida. 
Diversos factores intervienen en este proceso: el entorno, la cultura, la economía, la 
política, la religión, entre otros (Waldow, 2008, p. 87)6.

Lo anterior lo sitúa como una acción motivada y moral. Este artículo integra 
esta visión al reconocer que la calidad del cuidado —su eficacia simbólica y 

5	 Traducción propia

6	 Traducción propia
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material— depende de este enfoque integral que ve a la persona más allá de 
su mera dependencia física. Sin embargo, se advierte que esta idealización del 
cuidado como un proceso de mutua transformación puede volverse problemática 
si se usa para ‘romantizar’ la labor y enmascarar el desgaste que implica.

En el mismo sentido, Comas D’Argemir (2017), quien aporta una perspectiva 
macro-sociológica que es vital para comprender la escala del fenómeno. En su 
definición —”no hay sociedad alguna ni sistema productivo que puedan existir 
sin que se reproduzca la vida y se sostenga” (p. 21)— ella sitúa el cuidado nada 
menos que como la base invisible sobre la que se erige toda la estructura social y 
económica. Mientras Batthyány lo ve como un trabajo individual y Waldow como 
una relación interpersonal, Comas D’Argemir lo conceptualiza como un  hecho 
social total, fundamental para la reproducción de la fuerza de trabajo y la conti-
nuidad de la sociedad.

La posición que se defiende aquí es que el cuidado no es un ‘problema 
privado’ de las familias o, peor aún, de las mujeres, sino una cuestión de organi-
zación social y de economía política. La crisis de los cuidados es, en esencia, una 
crisis del modelo de sociedad que ha externalizado este coste hacia los hogares y, 
dentro de ellos, hacia las mujeres.

Este diálogo crítico de las autoras se enriquece al contrastarlo con el marco 
teórico de Tronto. Mientras Batthyány enfatiza el trabajo, Waldow la relación 
ética y Comas D’Argemir la estructura social, Tronto integra y politiza estas 
dimensiones a través de su modelo procesual. Su enfoque permite analizar cómo, 
por ejemplo, la fase de ‘preocuparse’ puede estar culturalmente ciega a ciertas 
necesidades (falla perceptiva), la de ‘hacerse cargo’ puede estar mal distribuida 
(falla política), la de ‘brindar atención’ puede estar desprovista de recursos (falla 
económica), y la de ‘recibir atención’ puede ser ignorada, negando la agencia de 
quien es cuidado (falla democrática). 

Así, señalamos que:

1.	 La dimensión de trabajo es inherentemente generizada y racializa-
da,  y su invisibilización es un mecanismo clave del patriarcado y el 
capitalismo. 

2.	 La dimensión relacional está sujeta a “configuraciones afectivas patriar-
cales” (Fernández, 2024, p. 141) que naturalizan vínculos de abnegación 
femenina y encubren emociones ambivalentes. 

3.	 La dimensión estructural exige una relectura de los contratos jurídi-
cos, que deje de considerar el cuidado un recurso infinito y lo sitúe en el 
centro de los derechos y la organización económica. 

4.	 La teoría de Tronto no compite con estas definiciones, sino que 
proporciona un andamiaje analítico para entender cómo las dimen-
siones material, relacional y estructural del cuidado interactúan y, con 
frecuencia, se desintegran en sociedades patriarcales y neoliberales.
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En consecuencia, la definición de cuidado que subrayamos es la de  una 
práctica y discurso social complejo, históricamente feminizado, que combina 
trabajo material y simbólico, se sustenta en relaciones de interdependencia 
humana, y constituye la base indispensable —pero desvalorizada— para la soste-
nibilidad de la vida y la reproducción de la sociedad. Es desde esta concepción 
que se puede analizar con rigor su dimensión emocional (en tanto es biológico 
y cultural a la vez), no como un apéndice, sino como un campo de lucha política.

La crítica feminista: Desmontando la naturalización del cuidado 
femenino

Los primeros trabajos sobre la ética del cuidado, como los de Carol Gilligan (1993), 
emergieron para confrontar el supuesto androcéntrico de la incapacidad moral 
de las mujeres, demostrando que el razonamiento moral de ellas respondía a una 
lógica distinta: una moral de la atención, del vínculo y de la empatía. Pero esto 
puede devenir en un sesgo de corte esencialista, porque tiende a asumir que el 
trabajo de cuidado constituye una vivencia que otorgaría a las mujeres determi-
nadas capacidades singulares. Este gesto idealizante resulta problemático porque 
descansa en la noción de una experiencia de cuidado específicamente femenina y 
uniforme, lo que borra de la mirada la profunda heterogeneidad de condiciones y 
relaciones en las que estas tareas se llevan a cabo (Fernández, 2024).

En este sentido, muchas mujeres realizan tareas de cuidado en contextos de 
carencia material, obligadas por presiones familiares o normas sociales, o bien 
encontrando cierto disfrute en algunos aspectos de esta actividad, aunque esa 
satisfacción no abarque la totalidad de las labores que llevan a cabo. Asimismo, 
la organización del trabajo de cuidados según jerarquías de clase y marcadores 
raciales produce formas diferenciadas de vinculación afectiva con dicha práctica 
(Fernández, 2024). En conjunto, ello muestra que las vivencias emocionales 
asociadas al cuidado distan de ser homogéneas y se encuentran fuertemente atra-
vesadas por las intersecciones de clase, etnicidad y posición social. La crítica femi-
nista posterior, por tanto, profundizó en la: 

Potencia del cuidado en dos ámbitos: como ejercicio de resistencia ante las con-
diciones de vida cada vez más precarizadas del sistema neoliberal (especialmen-
te en la propuesta de lo denominado como Radical Care) y respecto a la importan-
cia del cuidado al momento de pensar y hacer democracia y justicia (Fernández, 
2024, p. 138). 

Desde esta mirada, el cuidado permite problematizar la noción del “sujeto 
liberal autónomo para pensar la interdependencia y la vulnerabilidad como 
constitutivas de la subjetividad, del lazo social y de la relación ética con la 
comunidad” (Fernández, 2024, p. 138). Este giro es fundamental, pues desplaza 
el foco desde una esencia femenina hacia una condición humana universal de 
vulnerabilidad, que nos hace a todos potencialmente necesitados de cuidado y 
responsables de cuidar.
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Por otro lado, la teoría de Tronto aporta una herramienta crucial para 
entender la perpetuación de estas desigualdades respecto del cuidado con el 
concepto de ‘irresponsabilidad privilegiada’ (Tronto, 1993). Este mecanismo 
describe cómo los grupos sociales privilegiados—frecuentemente varones, 
blancos y de clases altas—pueden eludir las tareas de cuidado y, lo que es más 
significativo, ni siquiera percibir la necesidad de hacerlo. La ‘irresponsabilidad 
privilegiada’ opera en la primera fase del cuidado (preocuparse), donde la capaci-
dad de detectar necesidades está mediada por la posición social. Quienes gozan 
de este privilegio no necesitan ‘hacerse cargo’ porque su estatus les permite 
ignorar las vulnerabilidades de los demás, externalizando el trabajo de cuidado 
hacia mujeres, racializados y clases trabajadoras. Así, la distribución desigual del 
cuidado no es solo un problema de quién realiza el trabajo, sino de quién tiene el 
lujo de no verlo.

La  crítica feminista: Entre la interdependencia y las configuraciones 
afectivas patriarcales

Los estudios del cuidado han estado inicialmente ligados a un supuesto sustrato 
natural, generalmente ligado a la división sexual del trabajo, se asume en ese 
sentido que cuidar es una condición natural de nuestra especie debido a nuestra 
capacidad de vincularnos con el otro desde nuestras emociones y la moralidad de 
estas, especialmente las mujeres nacerían con una hipotética capacidad innata 
para cuidar, en ese sentido Guevara et al. (2011) y Waldow (2008) afirman que:

Por su propia naturaleza, el cuidado determina dos significados, relacionados 
intrínsecamente: ‘actitud de desvelo, de solicitud y de atención para con el otro. 
De preocupación y de inquietud, porque la persona que tiene el cuidado se sienta 
envuelta afectivamente unido al otro’. Por consiguiente, estimamos que el cui-
dado está en la naturaleza y en la constitución misma del ser humano, lo que 
significa reconocerlo, como un modo de ser esencial, siempre presente en su vida 
(Guevara et al., 2011, p. 2). 

Cuidar implica un movimiento hacia algo o alguien que nos interesa o preocupa. 
El acto de cuidar es, por lo tanto, una acción con una direccionalidad concreta y 
determinada. Es una acción que nos impulsa a actuar, que nos motiva. Es una 
acción moral que busca, como se mencionó anteriormente, aliviar, satisfacer, 
ayudar, consolar y apoyar (Waldow, 2008, p. 90)7.

Sin embargo, la perspectiva de Fernández (2024) nos invita a pensar en las 
‘configuraciones afectivas patriarcales’ que enmarcan el cuidado. Estas configu-
raciones movilizan de forma disonante emociones como “el amor, el sacrificio, la 
bondad y la empatía como también el asco, la humillación y la repulsión” (Fernán-
dez, 2024, p. 141). Reconocer esta ambivalencia es un acto político que permite 
“desromantizar, idealizar o normalizar el cuidado” (Fernández, 2024, p.143).

7	 Traducción propia
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La pregunta, entonces, no es solo si a quien cuida le agrada o desagrada 
cuidar, sino bajo qué estructuras de poder y mandatos de género se experimen-
tan esas emociones. Sara Ahmed (2015), alerta sobre el ‘imperativo de la felicidad’ 
y el deseo de ‘sentirnos seguros y cuidados’, que pueden responsabilizar indivi-
dualmente a los sujetos de su bienestar, enmascarando las causas estructurales 
de la precariedad. Así, la dimensión emocional no es un mero sustrato biológico 
o constructo normativo, sino un campo de batalla donde se disputan significa-
dos, se asignan responsabilidades y se naturalizan desigualdades.

Reciprocidad, derecho y corresponsabilidad:  El cuidado como categoría 
política

Un aspecto definitorio de las relaciones de cuidado radica en su carácter relacio-
nal y, con frecuencia, recíproco. Esta reciprocidad, sin embargo, no siempre es 
simétrica ni justa, como señala Soto-Villagrán (2022), generalmente está cruzada 
por distinciones de sexo-género y de trabajo público-privado.

No es unilateral, está implicado en relaciones de reciprocidad e interdependen-
cia entre las personas cuidadas y las cuidadoras, lo que revela que en algún momento 
de la vida algunas personas podrán ser cuidadas y en otras cuidadoras o inclusive, 
más a menudo de lo que pensamos, estos papeles son simultáneos (Soto-Villagrán, 
2022, p. 60).

Siguiendo con este proceso de crítica al cuidado como normativo ideal 
sustentado en una supuesta ‘biología del cuidado femenina’, Comas D’Argemir 
(2017) analiza esta dinámica bajo tres lógicas, El cuidado como don, el cuidado 
como reciprocidad y el cuidado como mercancía y advierte, recordando que, 
aunque las emociones están presentes, siempre están cruzadas por la condición 
política de quien cuida y a quien se debe cuidar. 

La deuda se halla en la base del sistema moral que articula las responsabilida-
des de cuidados. Pero esta obligación moral está desigualmente repartida entre 
hombres y mujeres. También está desigualmente repartida entre la familia y los 
otros agentes que intervienen en el cuidado social (Estado, mercado y comuni-
dad), conformando una arquitectura institucional generizada (Comas D’Arge-
mir, 2017, p. 18).

Es esta desigual distribución la que conduce a la necesidad de plantear el 
cuidado como un derecho humano fundamental, pues aunque existe como 
supuesto biológico en la necesidad de supervivencia que tenemos los seres 
humanos como especie y un ideal normativo a alcanzar asociado a ello, esto no 
implica que el cuidado (como las emociones), sea una determinación natural o 
cultural (no es ni una habilidad innata ni un imperativo obligatorio), sino que 
implica un esfuerzo biológico y cultural por realizarse, en ese sentido, Pautassi 
(2016) argumenta que:
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La consideración del cuidado como un derecho universal que incluya a todos y a 
todas, en su potestad de reclamar el derecho a ser cuidado, a cuidar y a cuidarse 
(autocuidado), significa que no se trata solo de impulsar acciones que aumentan 
la oferta de servicios reproductivos (educativos, de primera infancia, salud, cul-
turales, seguridad social), fundamentales sin duda, sino que transversalmente se 
aborden las responsabilidades, permisos legales, arreglos familiares y societales: 
inversión pero también reconocimiento (Pautassi, 2016, p. 40).

Así, para el caso del Estado mexicano, un avance en este sentido se dio en el 
año 2020, al aprobarse el proyecto de reforma para elevar a rango constitucional 
el ‘derecho al cuidado digno’, aún pendiente de aprobación final por el Senado, 
que representa un esfuerzo por trasladar la ética del cuidado a la esfera de los 
derechos exigibles y la responsabilidad estatal. 

En noviembre de 2020, la Cámara de Diputados de México aprobó el 
proyecto de reforma para elevar a rango constitucional el ‘derecho al cuidado 
digno’ y a cuidar, a partir de la reforma de los artículos 4 y 73 de la Constitución 
Federal mexicana que establece la obligación del Estado de promover la corres-
ponsabilidad entre mujeres y varones en las actividades de cuidado (Sistema de 
Información Legislativa, 2020). Aún está pendiente de aprobación en el Senado 
de la República.

El cuidado profesionalizado: La enfermería y la tensión entre lo clínico y 
lo emocional

Hablar del derecho al cuidado desde su reconocimiento como un esfuerzo bioló-
gico-cultural a partir de reconocer la desigualdad política sexo-generizada del 
mismo, implica a su vez mencionar el papel que juega el cuidado en nuestras 
sociedades occidentales cruzadas por el discurso de la técnica, la llamada profe-
sionalización del cuidado, particularmente en el campo de la enfermería, la cual 
ilustra de manera ejemplar la tensión entre sus dimensiones técnica-biologicista 
y cultural-normativa. Waldow (2008) traza la genealogía de esta profesión, recor-
dando que:

A lo largo de su historia, la enfermería se ha asociado con los términos cuidado y 
asistencia. Si bien se utilizan indistintamente, se observan algunas diferencias. 
El cuidado es anterior a la enfermería y, históricamente, se evidencia una estre-
cha conexión con la práctica religiosa, en el sentido de ofrecer consuelo, tanto 
físico como espiritual, a quienes lo necesitaban (más bien espiritualmente), ade-
más de refugio y alimento. Quienes se dedicaban a la caridad también curaban 
heridas; durante las guerras, había voluntarios que atendían a los soldados. Con 
la construcción de hospitales, se recurría a personas sin formación para “cuidar” 
a los enfermos, y hubo una época en que estas personas, al ser expulsadas las 
religiosas de estos lugares, eran de dudosa reputación, prostitutas y alcohólicos 
(Waldow, 2008, p. 89)8.

8	 Traducción propia 
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Sin embargo, esta visión técnica convive con una comprensión más integral 
del ser humano, a menudo rescatada desde enfoques holísticos. Suassuna (2006), 
por ejemplo, describe un modelo terapéutico que comprende al ser-en-el-mundo 
en “las dimensiones: corporal (basar, soma); psíquica (néfesh, el alma); la dimen-
sión noética de la psique (nous, conciencia sin objeto); y la espiritual (rouah, 
pneuma, aliento)” (p. 70)9. Esta perspectiva reconoce que el cuidado efectivo debe 
atender simultáneamente a la biología y la cultura: la moral y la corporalidad del 
paciente, integrando el conocimiento científico con la compasión y el consuelo.

Fisurando las configuraciones afectivas patriarcales

En definitiva, la constitución biológica-cultural del cuidado no puede entenderse 
al margen de su entramado político, social y económico. Lejos de ser un mero 
recurso natural o un imperativo moral abstracto, es un terreno de disputa donde 
se reproducen y, potencialmente, se desafían, las desigualdades de sexo-género, 
siempre combinando la biología y la cultura del mismo.

Según Fernández (2024), una agenda feminista en torno a los cuidados 
no debería limitarse a disputar las condiciones estructurales y sociales en que 
se organiza este trabajo, sino también cuestionar y desmontar el entramado 
afectivo patriarcal que liga el cuidado a lo femenino. Más que proponer un reper-
torio emocional “nuevo” sobre los cuidados, se busca interrumpir su supuesto 
vínculo natural con emociones como el amor, la compasión o el sacrificio, enten-
didas como marcas propias de las mujeres.

Pensar el cuidado desde la vulnerabilidad y la interdependencia, recono-
ciendo sus afectos ambivalentes —el amor, pero también el desgaste; la empatía, 
pero también la repulsión—, permite desmontar los esencialismos que lo han 
subvalorado como ‘cosa de mujeres’ o, paradójicamente, lo han romantizado. Se 
trata de reivindicar el cuidado en tanto trabajo, relación política y crítica feminis-
ta, colectiva y situada, que se erige como pilar fundamental para la construcción 
de una sociedad verdaderamente justa, donde la sostenibilidad de la vida esté en 
el centro de la política, la economía y la ética (Fernández, 2024).

Discusión

La dimensión emocional del cuidado y la percepción de inseguridad

El cuidado se erige como una categoría analítica fundamental que opera en 
la intersección entre la biología —en tanto conjunto de prácticas destinadas a 
garantizar la supervivencia— y la cultura —como un entramado de discursos 
normativos que prescriben modos de relación y bienestar—. 

9	 Traducción propia
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Sin embargo, para comprender su funcionamiento concreto en la vida 
social, es necesario interrogarnos: ¿cómo se articula esta dualidad en las lógicas 
de la percepción, la experiencia y la expresión emocional? Para explorar esta 
cuestión, tomaremos como caso paradigmático la percepción de inseguridad, 
analizándola como un fenómeno socioafectivo donde la dimensión emocional 
del cuidado se hace visible de manera particularmente aguda. Este análisis nos 
permitirá observar cómo el cuidado, lejos de ser una abstracción, es una práctica 
encarnada que moviliza y es movilizada por registros emocionales específicos.

La ascensión expresiva del cuidado: De la obligación privada al derecho 
legítimo

En el transcurso de las últimas dos décadas, el discurso del cuidado ha devenido 
en un notable posicionamiento en la agenda pública hispanoamericana, trans-
formándose de un mandato implícito y doméstico en un discurso moral y 
políticamente expresado. Este tránsito no es meramente retórico; implica una 
profunda reconfiguración de los imaginarios sociales sobre la responsabilidad y 
la dignidad. Como sitúa históricamente Pautassi (2016), si la primera década del 
siglo XXI fue la “década de los derechos” (p. 36), la segunda (2010-2020) puede 
caracterizarse como la “década del cuidado” (p. 36). Este giro discursivo pretende 
transformar el cuidado de una carga privada y feminizada a un derecho funda-
mental que los Estados están constitucionalmente compelidos a garantizar.

La X Conferencia Regional de la Mujer de América Latina y el Caribe del año 
2007 en Quito fue un hito en este proceso, consagrando un enfoque de derechos 
que significa que “toda persona tiene derecho a ‘cuidar, a ser cuidado y a cuidarse 
(autocuidado)’” (Pautassi, 2016, p. 38). Este marco “desvincula el ejercicio del 
derecho de la condición o posición que ocupe” (Pautassi, 2016, p. 38), la persona, 
independizándolo, por ejemplo, de su estatus laboral. Este nuevo paradigma 
asocia el cuidado con etiquetas emocionales colectivas de bienestar, certidum-
bre y progreso, generando la expectativa legítima de una protección estatal que 
mitigue la vulnerabilidad individual. Si bien, como mencionan Martínez et al. 
(2024), cabe reconocer que el derecho al cuidado se encuentra en una fase de 
‘emergencia’ o ‘surgimiento’, una expresividad ya definida jurídicamente, pero 
cuyas consecuencias en las experiencias culturales de las personas aún es muy 
temprano para afirmar.

El reconocimiento del derecho humano al cuidado se encuentra en una fase de 
emergencia o de surgimiento en Latinoamérica. Ello se evidencia en la existencia 
de diversos instrumentos de soft law, en tratados internacionales de alcance uni-
versal y regional de derechos humanos vinculantes para los Estados, en las ob-
servaciones generales elaboradas por los Comités que velan por el cumplimiento 
de los tratados, en su reconocimiento expreso en la Convención Interamericana 
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Sobre la Protección de los Derechos Humanos de las Personas Mayores, en las 
distintas regulaciones constitucionales y en la jurisprudencia judicial y constitu-
cional de diferentes países latinoamericanos (Martínez et al., 2024, p. 309).

Desde la perspectiva de una ética feminista crítica (Fernández, 2024), este 
giro discursivo no está exento de tensiones. Existe el riesgo de que el lenguaje 
de los derechos sea absorbido por racionalidades neoliberales que, al exaltar la 
“autonomía” y el “autocuidado” como objetivos individuales, terminen trasladan-
do a las personas —y en particular a las mujeres— la carga principal de garan-
tizar su propio bienestar. Bajo esta lógica, se las hace responsables tanto de la 
gestión de sus emociones como de sus condiciones materiales crecientemente 
precarizadas, exigiéndoles que produzcan por sí mismas las condiciones de 
su autocuidado y replegando nuevamente las necesidades de cuidado al plano 
individual. De este modo, el derecho al cuidado se vuelve un terreno en disputa: 
puede ser leído, por un lado, como un logro de la ética feminista que afirma la 
corresponsabilidad social y, por otro, como una pieza funcional a un sistema que 
continúa precarizando la vida.

El autocuidado como experiencia sensible:  Conciencia, agencia e 
interdependencia

La experiencia sensible del cuidado se observa de manera nítida en la figura del 
autocuidado. Guevara et al. (2011) lo definen no como un acto narcisista, sino 
como una actitud “básica del ser humano, determinante para estar en el mundo. 
En este sentido, el cuidar de sí es una actividad para responder a las necesidades 
particulares, concretas, físicas, espirituales, intelectuales, psíquicas y emociona-
les de sí mismo y de otros” (p. 3). Lejos de ser una práctica aislada, el autocuidado 
es la base neurálgica de la interdependencia. Solo un sujeto que se reconoce a sí 
mismo como un ser vulnerable y merecedor de cuidado puede, a la vez, cuidar de 
otros de manera sostenible, ética y no sacrificial.

Un ejemplo claro de esta dinámica se encuentra en la relación especializada 
enfermera-paciente. El estudio de Molina y Castaño (2004) sobre el embarazo 
adolescente muestra cómo la ‘conciencia’ de la paciente —su ‘claridad y decisión 
frente a la situación’— y el reconocimiento de su capacidad de agencia fueron 
tan cruciales para su cuidado como los conocimientos clínicos de la enferme-
ra. Paralelamente, la competencia profesional del cuidador se revela como un 
pilar indispensable. Esta competencia, según Molina y Castaño, integra una 
triple dimensión: “la competencia científico-técnica, la competencia social 
y una competencia emocional llamada también inteligencia emocional” (p. 
169), definida como “el vínculo entre los sentimientos, el carácter y los valores 
morales que nos permiten tomar las riendas de nuestros impulsos y emociones, 
comprender los sentimientos más profundos de nuestros semejantes y manejar 
de manera adecuada nuestras relaciones” (p. 169).
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Esta perspectiva revela que las emociones no son un componente ‘blando’ 
del cuidado, sino un elemento técnico y relacional fundamental para su eficacia y 
calidad. La gestión consciente de las propias emociones y las ajenas se convierte 
en una herramienta clave para el ejercicio competente del cuidado.

La percepción emocional del cuidado: Incertidumbre y riesgo 

La percepción emocional, en tanto episteme de la dimensión emocional, permite 
conectar el cuidado con la sensibilidad corporal inmediata y pre-reflexiva, así 
como proyectiva de algo que podría pasar en el futuro y se siente en el presente, 
tal como se verá más adelante con la inseguridad (Antón, 2015; Ahmed, 2015; 
Nievas, 2014; Gutiérrez, 2006; Jasso, 2013; López y López, 2017). En el ámbito 
sanitario, Milos y Larraín (2015) establecen una distinción crucial entre incerti-
dumbre: “desconocer el grado de probabilidad con que ocurrirá un hecho” (p. 144) 
y riesgo: “la contingencia o proximidad de un daño, cuya ocurrencia es conocida” 
(p. 144). Esta distinción es extrapolable y vital para analizar la percepción de inse-
guridad en un contexto social más amplio.

La incertidumbre se correlaciona con un conocimiento emocional no cons-
ciente, una sensación difusa y visceral de amenaza sin un objeto claramente 
identificable. Es un presentimiento corporal. El riesgo, en cambio, implica una 
proyección consciente hacia un futuro de daño potencial, un “miedo anticipado” 
(Fuentes y Rosado, 2008, p. 100). Sara Ahmed (2015) profundiza en esta idea, 
argumentando que el “miedo nos proyecta del presente al futuro. Pero la sensa-
ción de miedo que nos sitúa en el futuro es una energética experiencia corporal 
en el presente” (p. 65)10. Ambos estados —la incertidumbre difusa y el riesgo 
anticipado— son, en esencia, modalidades perceptivas del cuidado: son las 
maneras en que el cuerpo siente, conoce y responde a la vulnerabilidad propia y 
ajena, activando mecanismos de alerta y protección. Esta percepción es, como 
sugiere Hochschild (1975), propia de un: 

‘Actor sintiente’, que al mismo tiempo conoce y siente, los actores no deben ser 
vistos más como controladores de sangre fría o como ciegos que expresan sus 
emociones de manera incontrolada, sino como seres humanos que son actores 
sintientes, somos conscientes de nuestras experiencias y respondemos cons-
cientemente a nuestros sentimientos y a las expectativas culturales que les con-
ciernen (Hochschild, 1975, p. 283)11. 

El cuidado, en la definición de Fisher y Tronto (1990, p. 40), es aquella acti-
vidad que “incluye todo lo que hacemos para mantener, continuar o reparar 
nuestro ‘mundo’”, se ejecuta desde este lugar de conciencia sensible, sintetizando 
constantemente lo biológico y lo cultural en un cuerpo que siente y actúa.

10	 Traducción propia 

11	 Traducción propia
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La percepción de inseguridad como síntoma de un cuidado colectivo 
fallido

La percepción de inseguridad puede leerse, entonces, como la experiencia 
emocional de un cuidado social amenazado, deficiente o ausente. No se reduce 
a un temor estadístico al delito, sino que es una sensación aguda de que el 
entramado social y estatal que debería sostener la vida y garantizar condiciones 
básicas de existencia se ha quebrado o es insuficiente. Como argumenta Kessler 
(2009), es indisociablemente subjetiva y objetiva; es una “percepción o un senti-
miento, porque expresa una demanda, la sensación de una aporía con respecto 
a la capacidad del Estado para garantizar un umbral aceptable de riesgos que se 
perciben ligados al delito” (p. 12).

Los indicadores de la Encuesta de Seguridad Pública Urbana del INEGI 
(2025) en México (principal manera de medir la percepción de inseguridad en 
el estado mexicano), reflejan empíricamente esta dualidad perceptiva. Variables 
como la “Percepción de inseguridad por temor al delito” o el “Cambio de hábito 
por temor al delito” corresponden a la proyección consciente de riesgo. Otras, 
como la “Atestiguación de conductas delictivas o antisociales” o la “Violencia en el 
entorno familiar”, apuntan a una incertidumbre corporalizada, un conocimiento 
normalizado de amenazas latentes que erosionan continuamente la posibilidad 
de cuidar y ser cuidado en entornos seguros12.

Desde la crítica feminista, esta percepción de inseguridad está marcada por 
configuraciones afectivas patriarcales. El mandato social de protección recae 
desproporcionadamente sobre las mujeres, quienes experimentan el miedo en 
el espacio público como una limitación constante a su autonomía y movilidad, 
y en el espacio privado, a menudo, como la asunción de cuidados en condicio-
nes de violencia, desprotección o precariedad extrema. La inseguridad es, así, 
la antítesis emocional de un cuidado digno, corresponsable y colectivamente 
garantizado.

Hacia una política del cuidado desde la percepción compartida y la 
reconstrucción de la seguridad

Ante este panorama, reducir la percepción de inseguridad exige ir más allá de 
las políticas de mano dura y avanzar hacia una política del cuidado colectivo. No 
basta con combatir el delito; es necesario reconstruir activamente las condicio-
nes materiales, simbólicas y relacionales que permitan a las personas sentirse 

12	 Cabe decir que desde el inicio de la medida de percepción de inseguridad por esta encuesta, a partir 
de la segunda década del presente siglo, la población en México que percibe inseguridad ha rondado 
alrededor del 60%, es decir, la mayoría de los mexicanos viven con inseguridad, lo cual da cuenta 
del fracaso del cuidado colectivo expresado en las incertidumbres y riesgos que las personas que 
residen en el país perciben.
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seguras. Como sugieren López y López (2017), “la dimensión emocional en las 
acciones de un colectivo, al dar cuenta de cómo el miedo paraliza en lo individual 
puede ser resignificada y transformada en el ámbito social” (p. 55). La participa-
ción comunitaria, la construcción de redes de apoyo vecinal y la reapropiación de 
los espacios colectivos son formas de convertir el miedo individual en una acción 
colectiva de cuidado del territorio y de quienes lo habitan.

En este marco, la seguridad emerge no como la mera ausencia de amenazas, 
sino como la experiencia emocional positiva y compartida de un cuidado social-
mente garantizado. El ejemplo de la participación de los pacientes en su propia 
seguridad clínica, como afirman Milos y Larraín (2015), resulta un buen caso: “la 
participación de los pacientes en la seguridad de la atención ha sido reconoci-
da como una estrategia, tanto en la gestión de los riesgos de su propia atención 
como en la creación de sistemas de prestación de asistencia más seguros” (p. 
147). Cuando las personas son reconocidas como agentes activos y corresponsa-
bles de su cuidado y el de su comunidad, la incertidumbre se reduce y el riesgo 
se gestiona de forma colectiva y democrática. La información, en este sentido, 
actúa como una suerte de filtro ante posibles errores y es clave para construir una 
cultura y biología de la seguridad que nace del cuidado mutuo.

La percepción de inseguridad como espejo de nuestra capacidad colectiva 
de cuidar

En síntesis, la percepción de inseguridad ejemplifica de manera elocuente y 
dramática la dimensión emocional del cuidado. Revela que cuidar no es solo un 
acto material o un principio ético abstracto, sino una percepción encarnada que 
oscila constantemente entre la incertidumbre y el riesgo, entre lo que se intuye 
y lo que se anticipa. Una política del cuidado debe, por tanto, intervenir en este 
nivel perceptivo, trabajando para transformar las experiencias individuales de 
vulnerabilidad y miedo en experiencias colectivas de seguridad, confianza y 
corresponsabilidad.

La centralidad del cuerpo, como ‘yo sintiente’ que percibe y es percibido, se 
erige como el punto de partida inexcusable para cualquier estrategia que busque 
fortalecer el cuidado. Al reconocer que la inseguridad, al igual que el cuidado, 
“está presente tanto en los humanos como en los animales, [y que] la diferencia 
radica en que solo los primeros realizan una gestión cultural” (Antón, 2015, p. 
272), podemos asumir la tarea política de gestionar nuestra seguridad a través de 
la construcción de un entramado social donde el cuidado sea el principio orga-
nizador de la vida en común. La percepción de inseguridad, en última instancia, 
es el termómetro emocional de nuestra fallida o lograda capacidad colectiva de 
cuidar y sustentar la vida de todos y todas.
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Conclusiones

Hacia una comprensión integral del cuidado desde su dimensión 
emocional 

A lo largo de este trabajo, la dimensión emocional se ha erigido como un marco 
analítico para observar fenómenos sociales complejos, superando dicotomías 
estériles y realizando una síntesis productiva entre lo biológico y lo cultural. 
A través de las categorías de percepción, experiencia y expresión emocional, 
hemos abordado el cuidado como un discurso y una práctica social que opera, 
efectivamente, como una bisagra entre estas dos dimensiones constitutivas de 
lo humano.

Esta aproximación nos ha permitido reconocer el cuidado en su doble 
carácter: como trabajo material fundamental para la supervivencia y reproduc-
ción de la especie, y como ideal normativo que apela a una moral de la solici-
tud y la atención al otro. Sin embargo, como se desarrolla en este artículo, esta 
dualidad debe ser leída a la luz de la crítica feminista, que problematiza cual-
quier esencialismo y revela cómo el cuidado está atravesado por relaciones de 
poder, sexo-género y clase.

El cuidado se configura, así, en una relación de interdependencia que nos 
constituye como sujetos vulnerables y necesitados de redes de sostén. Lejos del 
ideal del individuo autónomo liberal, la ética feminista del cuidado nos permite 
comprender que la vulnerabilidad y la interdependencia son condiciones onto-
lógicas que sitúan al cuidado en el centro de la vida social, la construcción de lo 
común y la práctica democrática.

Desde esta perspectiva, es posible —y productivo— observar el cuidado con 
las mismas epistemes con las que analizamos la dimensión emocional:

A nivel expresivo, el cuidado se ha constituido en un discurso legítimo emergente 
asociado a los derechos humanos, que apela a emociones colectivas de bienestar, 
certidumbre y progreso, pero que también puede ser cooptado por lógicas neoli-
berales de responsabilización individual.

A nivel experiencial, el cuidado se manifiesta como un acto consciente de auto-
cuidado y cuidado del otro, donde la gestión de las emociones propias y ajenas se 
revela como una competencia técnica y relacional fundamental para su eficacia.

A nivel perceptivo, el cuidado implica la capacidad de anticipar riesgos y gestionar 
incertidumbres, operando tanto en el registro consciente de la previsión como en 
la intuición corporal difusa de amenazas latentes.

Como en el caso de las emociones, el conocimiento y la práctica del cuidado 
articulan de manera inextricable lo biológico y lo cultural en un sujeto-organis-
mo que, si bien actúa frecuentemente de manera consciente, también responde a 
estímulos y mandatos afectivos que operan por debajo del umbral de la concien-
cia, particularmente en el ámbito de la percepción emocional.
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El análisis de la percepción de inseguridad como ejemplo de la dimensión 
perceptiva del cuidado ha resultado particularmente elocuente. Hemos obser-
vado cómo la inseguridad puede leerse como la experiencia emocional de un 
cuidado colectivo fallido o amenazado. Esta percepción se articula a través de 
dos modalidades complementarias: el riesgo (proyección consciente de un daño 
futuro) y la incertidumbre (sensación difusa de amenaza sin objeto claro), ambas 
constitutivas de la manera en que los cuerpos sienten y responden a la vulnerabi-
lidad en contextos sociales precarizados.

Desde la ética feminista, es crucial destacar que estas experiencias percep-
tivas están marcadas por configuraciones afectivas patriarcales que asignan 
desproporcionadamente las cargas del cuidado y el miedo sobre los cuerpos 
feminizados, naturalizando así desigualdades profundas. No obstante, desde 
la óptica de Tronto, la percepción de inseguridad puede leerse como el síntoma 
emocional de un proceso de cuidado colectivo profundamente fracturado. 
Las fases del cuidado propuestas por la autora nos permiten diagnosticar esta 
fractura:

1.	 Preocuparse (caring about): La percepción de inseguridad surge cuando 
falla la capacidad social de ‘preocuparse’ por la seguridad de todos sus 
miembros. La ‘irresponsabilidad privilegiada’ hace que las necesidades 
de seguridad en ciertos territorios o para ciertos cuerpos (mujeres, 
racializados) sean sistemáticamente ignoradas.

2.	 Hacerse cargo (taking care of): El Estado y las instituciones, al no ‘hacerse 
cargo’ de manera efectiva y corresponsable de la seguridad, delegan 
esta responsabilidad en individuos y comunidades, generando una 
sensación de abandono.

3.	 Brindar atención (care-giving): Las políticas de seguridad basadas 
únicamente en la coerción (más policía, más ejército) constituyen una 
forma de ‘brindar atención’ deficiente, que no repara el mundo sino 
que a menudo lo daña más, al no abordar las causas estructurales de 
la violencia.

4.	 Recibir atención (care-receiving): La ciudadanía, en su rol de destinataria 
de estas políticas, ‘recibe’ una atención que no responde a sus necesida-
des reales de cuidado y protección, sino que incrementa la desconfian-
za y el miedo. La falta de mecanismos para evaluar esta fase—escuchar 
a la comunidad—agrava la desconexión.

Así, la percepción de inseguridad no es solo miedo al delito, sino la sensi-
bilidad de habitar una sociedad que no logra articular un cuidado colectivo 
integrado. En definitiva, integrar el marco de Joan Tronto nos permite concluir 
que la dimensión emocional del cuidado no puede disociarse de su arquitectura 
política. Su modelo de las cuatro fases del cuidado ofrece una brújula analíti-
ca para diagnosticar los fallos sistémicos—desde la incapacidad de preocupar-
se hasta la negación de la respuesta de quien recibe atención— que subyacen a 
experiencias colectivas como la percepción de inseguridad. 
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Las conclusiones de este artículo apuntan, por tanto, a la necesidad de seguir 
profundizando en una agenda de investigación y acción política que, desde una 
perspectiva crítica feminista, fisure las configuraciones afectivas patriarcales 
que subyacen al cuidado. Se trata de reivindicar el cuidado no como un destino 
natural de las mujeres, ni como un recurso infinito e invisible, sino como trabajo, 
relación política y ética colectiva que debe ser colocado en el centro de la orga-
nización social, la economía y la construcción de una justicia verdaderamente 
feminista. Solo así podremos transformar las experiencias de vulnerabilidad e 
inseguridad en prácticas de interdependencia, corresponsabilidad y cuidado 
colectivo que sustenten una vida vivible para todos y todas.
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