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El cronónimo “retirada” en la 
historia de España: estudio de 
caso basado en la fotografía
The chrononym “withdrawal” in the history of Spain: 
case study based on photography

La investigación se centró en analizar el término 
“retirada” en el contexto de la historia de España 
durante la Guerra Civil y el exilio. Se buscó 
comprender cómo fue percibida y representada 
por quienes la vivieron y su impacto en la 
recuperación de la memoria democrática. Por 
ello, se exploraron las representaciones visuales 
empleando métodos como revisión bibliográfica, 
análisis de fuentes primarias, análisis visual, 
entrevistas y análisis comparativo. Los resultados 
destacaron la diversidad de representaciones 
visuales y la importancia de la fotografía, 
incluyendo el trabajo de Agustí Centelles, en 
la preservación de la memoria histórica. Se 
identificó una narrativa visual y cambios en la 
memoria colectiva de España. En conclusión, se 
resalta cómo las representaciones visuales de la 
retirada y el exilio republicano han moldeado la 
memoria histórica, tanto a nivel nacional como 
internacional.

Palabras clave: retirada, fotografía, memoria, 
Centelles, España. 

The research focused on analyzing the term 
“withdrawal” in the context of the history 
of Spain during the Civil War and exile. We 
sought to understand how it was perceived and 
represented by those who lived through it and its 
impact on the recovery of democratic memory. 
Therefore, visual representations were explored 
using methods such as literature review, analysis 
of primary sources, visual analysis, interviews 
and comparative analysis. The results highlighted 
the diversity of visual representations and 
the importance of photography, including the 
work of Agustí Centelles, in the preservation 
of historical memory. A visual narrative and 
changes in the collective memory of Spain were 
identified. In conclusion, it highlights how visual 
representations of the Republican withdrawal 
and exile have shaped historical memory, both 
nationally and internationally.

Keywords: withdrawal, photography, memory, 
Centelles, Spain.
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España ha pasado por regímenes cuyas imágenes, 
tanto fijas como fílmicas, constituyen tanto una 
fuente para los historiadores como una huella, un 
soporte para la memoria individual y colectiva. 
Sin embargo, es evidente que las representaciones 
del periodo 1931-1936 quedaron eclipsadas por la 
cantidad abrumadora de fotografías de la Guerra 
Civil y por la política de ocultación del pasado 
republicano por parte del régimen franquista. 
Esta elipse visual tiende a reforzar la perspectiva 
fatalista del “fracaso” de la Segunda República. 
No obstante, desde el inicio de la década de 2000 
y la promulgación de la llamada Ley de Memoria 
Histórica - hoy Ley de Memoria Democrática 
- un proceso de recuperación de la memoria, 
especialmente en lo que se refiere a las víctimas 
republicanas, ha cambiado la situación y ha 
propiciado la aparición de una nueva sensibilidad 
política y cultural respecto a la memoria de la 
Segunda República.

Hoy en día, España está inmersa en una lucha 
memorialista y postmemorialista, una lucha 
contra la desmemoria (Urbano, 2014, p. 15), 
término que nos permite abarcar un contexto 
memorialista marcado por las ocultaciones de los 
partidos en el poder. De hecho, en los últimos años 
se ha asistido a un renacimiento sin precedentes 
de los medios de acceso, y de representación, del 
pasado, siendo las segunda y tercera generaciones 
las más ansiosas por reivindicar su historia, 
silenciada por los macrorrelatos. 

Desde la irrupción de los medios de comunicación 
de masas en el siglo XX, la cultura visual y la cultura 
política han mantenido una estrecha interacción 
y retroalimentación, destacando el papel central 
que la imagen desempeña en la comprensión 
del mundo y de las sociedades contemporáneas 
(Veyrat-Masson, 2014, p.12). Es indispensable 
preguntarse por los efectos inducidos por la 
difusión de las imágenes, su reproductibilidad, su 

1. Introducción

manipulación, sobre la relación de los ciudadanos 
españoles con lo político (que tiene que ver con 
la concepción de las relaciones sociales dentro 
de un espacio conflictivo) y con la política (que 
tiene que ver con el ejercicio del poder). En 
efecto, la imagen no solo es el “testigo ocular” 
de lo que ha sido y ya no es; también configura 
un verdadero “discurso visual” (Pantoja Chaves, 
2007, p.185) que atraviesa las épocas. La guerra 
de España dio lugar, según cada bando, a una 
doble interpretación: luchar contra una invasión 
fascista para el bando republicano y protagonizar 
una santa cruzada para el bando franquista. Los 
países que intervinieron en el conflicto después 
del Pacto de No Intervención se adhirieron a esta 
doble interpretación. Tras el inicio de la guerra, 
muchos republicanos no tuvieron más remedio 
que huir del régimen de Franco, dando lugar a 
un primer movimiento masivo de población; 
concretamente un éxodo interno primero hacia 
Cataluña. Francia no tardaría en acoger a los 
primeros exiliados republicanos y así fue como 
aparecieron campamentos improvisados, como 
el campo de Bram, por ejemplo. “Retirada” es la 
palabra que la historia ha utilizado para designar 
el exilio republicano, antifascista, civil y militar, 
para escapar de la represión del general Franco 
durante el invierno de 1939. Francia, en ese 
momento, tenía casi medio millón de republicanos 
en sus fronteras. En las duras condiciones del 
invierno, al tener que escapar de los bombardeos, 
los republicanos esperaban pasar por Le Perthus 
o Bourg-Madame, por ejemplo, que eran de 
los pocos lugares abiertos por el gobierno de 
Daladier. Las vivencias en los campos dieron 
lugar a obras muy variadas (memorias, poemas, 
ilustración, etc.) que fueron formas de luchar 
contra la represión, expresar el desacuerdo y las 
emociones. Esa pulsión creadora es, a partir de 
esa época, sobre todo el reflejo de la necesidad de 
testimoniar. 
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La obra del fotógrafo Agustí Centelles es uno de 
los testimonios visuales de la Guerra Civil y de 
la retirada. Su obra es partidista ya que fue un 
militante republicano y hombre de izquierdas. Su 
trabajo abordó la guerra, sus combates, así como sus 
consecuencias desastrosas. Como fotoperiodista 
dio todo su apoyo a la causa republicana y retrató 
la vida cotidiana de este convulso periodo desde 
los primeros días del conflicto en Cataluña. Se 
hizo famoso, sobre todo, por sus reportajes del 
día siguiente al pronunciamiento, y también por 
los que consiguieron captar la lucha callejera 
en Barcelona con gran fuerza expresiva y 
comunicativa. Sus fotografías se distinguen por 
una gran plasticidad, incluso cuando estaba en el 
frente. Revelan la guerra en su ambivalencia, ya 
que fue a la vez escenario de horrores y de cierta 
humanidad. Teniendo en cuenta lo revisado antes 
queremos investigar a partir de la formulación 
de dos hipótesis. Primero, la emergencia de 
una cultura memorialista y postmemorialista 
en España ha llevado a una reevaluación crítica 
de las representaciones visuales del periodo 
republicano, cuestionando las narrativas 
dominantes y promoviendo una mayor pluralidad 
de perspectivas históricas. Segundo, la difusión 
masiva de imágenes y medios de comunicación 
durante la Guerra Civil y la retirada republicana 

ha tenido un impacto duradero en la percepción 
pública de estos eventos, moldeando narrativas 
históricas y memoria colectiva.

Las preguntas de investigación estriban en dos 
vertientes: ¿De qué manera la Ley de Memoria 
Histórica ha impactado en la recuperación de la 
memoria histórica de las víctimas republicanas 
y en la reinterpretación del periodo republicano? 
¿Cómo contribuyen las imágenes, en particular las 
fotografías de Agustí Centelles, a la comprensión 
y reinterpretación de la retirada republicana 
durante la Guerra Civil y su significado en el 
contexto contemporáneo de la memoria histórica 
en España? 

Estos interrogantes nos llevarán a varios 
objetivos específicos, que son los siguientes: 
recuperar representaciones visuales del periodo 
eclipsadas por las narrativas de la Guerra Civil y 
el franquismo; explorar el impacto de la Ley de 
Memoria Histórica en el proceso de recuperación 
de la memoria histórica; investigar la relación 
entre la cultura visual, la política y la memoria 
histórica en España desde el siglo XIX hasta la 
actualidad; examinar el papel de las imágenes, 
especialmente las fotografías de Agustí Centelles, 
en la construcción de la memoria histórica.

Este artículo estudia el cronónimo “retirada” 
y su actualidad a través de las manifestaciones 
conmemorativas vinculadas a él. Se enmarca 
en un contexto de discusión de las cuestiones 
relacionadas con la memoria de la Guerra de 
España (Altares, 17 de noviembre de 2021), tanto 
en su conocimiento como en los marcadores de los 
compromisos antifascistas de los que Centelles 
puede considerarse una figura destacada; por ello, 
se indaga a través de algunas de sus fotografías. 
La selección permite observar durante un período 
determinado, 1938-1939, cómo Centelles 
representa tanto la retirada como la forma en la 

2. Materiales y métodos

que la vivió, con un cambio de estatus, pasando 
de combatiente a preso. Desde un punto de vista 
metodológico, se explora la “retirada” a través 
de los rituales de la memoria esbozados por el 
historiador sociológico Gérard Namer en Batailles 
pour la mémoire (1983): el desfile, el velatorio, 
el descubrimiento de placas. En una actualidad 
marcada por el memorialismo en España, es de 
valorar los múltiples hechos y usos de la memoria 
que afectan a la sociedad civil y a la política. Por 
ello, se explora la noción retirada desde un punto 
de vista epistemológico, antes de confrontarla con 
la obra del fotoperiodista Agustí Centelles, 
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3.1. La experiencia de Centelles

La Guerra de España se convirtió rápidamente en 
un objeto mediático internacional. De hecho, los 
periódicos ya habían empezado a dar importancia 
a la fotografía con la aparición de ABC en 1903, 
luego La Vanguardia en 1938 o El Imparcial 
creado en 1867. A principios del siglo XX nacía 
el fotoperiodismo. Con los líderes políticos de la 
República, en su mayoría de origen intelectual, el 
desarrollo de la vida cultural entre 1931 y 1936 
fue exponencial y, como consecuencia, el número 
de revistas aumentó. Además de la evidente 
necesidad de documentar la guerra, desde un 
punto de vista material, la fotografía de guerra 
inmortalizó a las víctimas y reveló los efectos del 
conflicto en la población. 

Centelles, pionero de la generación Leica 
(24x36mm) en España, había emprendido una 
carrera independiente a los 25 años cuando 
comenzó la Guerra Civil. El 26 de enero de 1939, 
las tropas franquistas entraron en Barcelona 
y, poco después, un periódico oficial de esta 
provincia exigió a los fotoperiodistas la entrega 
de sus archivos fotográficos tomados desde el 
18 de julio de 1936. Muchos fotógrafos optaron 
por destruir sus archivos, y los que pudieron 
huir se llevaron las fotografías (Puig Farran y 
los hermanos Mayo, por ejemplo). El legado 
conmemorativo de los archivos fotográficos es, 
por tanto, la huella de quienes, desde el principio, 
lucharon para oponerse al silencio impuesto 
por la censura que devastaría la libertad de 
expresión durante décadas. Centelles, que había 
sido nombrado jefe de la oficina fotográfica 
del SIM (Servicio de Investigación Militar) 
antes de vivir la tragedia del exilio, se fue con 
la colección fotográfica que había conseguido 
acumular durante la guerra para evitar que todas 

3. Resultados y 
discusión

analizando el contenido de las fotografías de 
diferentes archivos: el archivo de la Fundación 
Juan Negrín de Las Palmas de Gran Canaria y 
el Archivo Centro Documental de la Memoria 
Histórica 1.

Las fotografías de Centelles son las huellas del 
exilio, de la lucha y también de la resistencia de 
quienes tuvieron que abandonar su país. También 
son la huella de la mirada de un hombre que 
sufrió él mismo la guerra. Como recuerda Marc 
Ferro, debemos insistir en el valor documental 
de las imágenes de archivo y en la importancia 
de las preguntas que les hacemos para que no 
se conviertan en una “memoria muerta” (Maeck 
y Steinle, 2016, p. 45). Es desde este ángulo 
que confrontamos al lector con su condición 
de espectador frente a estas fotografías que 
registraron el acontecimiento de la “retirada” y 
lo moldearon, al mismo tiempo, a través de la 
comprensión emocional de la historia.

Se ha seleccionado un corpus de fotografías 
que registraron tanto la retirada de las Brigadas 
Internacionales a finales de 1938 como la 
retirada civil y militar del invierno de 1939. Se 
entiende el término “retirada” como “acción y 
efecto de retirar o de retirarse”, “de retroceder 
en orden, alejándose del enemigo” pero también 
“retroceder combatiendo”, según el Diccionario 
de la Real Academia. Por lo tanto, se analizarán 
fotografías vinculadas temáticamente por el acto 
de separación, ideológica y física, en tiempos de 
guerra, procedentes de diferentes colecciones: la 
del Ministerio de Cultura español (MCE) y la de 
la Fundación Juan Negrín de Las Palmas de Gran 
Canaria (FJNLP). A partir de ello, se destacará qué 
imagen se construye del cronónimo “retirada” a 
través de la escritura fotográfica y se cuestionarán 
las condiciones de inscripción y circulación del 
mismo corpus fotográfico.

1 Como las fotografías de Agustí Centelles no están libres de 
derechos, solo se publican algunas para las cuales se han podido 
obtener los derechos para su publicación en este artículo. Para 
consultar más, es posible ver este video, el cual incluye numerosas 
fotografías: https://www.youtube.com/watch?v=9I5LiPWPXjc; 
http://vimeo.com/24528844 
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sus fotos cayeran en manos del Servicio Nacional 
de Propaganda, creado en febrero de 1938. Tomó 
cuerpo como tal en diciembre de 1938 (Sevillano 
Calero, 1998, p. 108). El 21 de marzo de 1939 
el ministro de gobernación Serrano Suñer había 
nombrado Secretario General del Servicio 
Nacional de Propaganda a Manuel Augusto 
Viñolas. En el campo de Bram, en el sur de 
Francia, donde estuvo detenido, guardó todo su 
trabajo. Sus fotografías sobre la guerra y el exilio, 
primero en el campo de Argelès y luego en Bram, 
son impactantes. La fuerza de su obra no reside 
solo en el hecho de que muestra los horrores de la 
guerra, sino también en su capacidad de ofrecer, 
desde el interior, una perspectiva, un encuadre o 
a veces una luz capaz de despertar la mirada del 
espectador. De este modo, reúne lo individual y 
lo colectivo, el pasado y el presente. Se puede 
consultar al respecto la famosa foto que hace 
eco a la “mater dolorosa” en el cementerio de 
Lérida el 3 de noviembre de 1937 (Figura 1) o la 
salida de la columna García Oliver en Barcelona 
el 25/11/1936 (Figura 2), disponibles en el 
Centro Documental de la Memoria Histórica del 
Ministerio de Cultura y Deporte.

3.2. El desfile militar: la retirada 
de las Brigadas Internacionales

Antes de analizar varias de las instantáneas 
de Centelles, volvamos al término “retirada” 
que guía la presente reflexión. Tiene varios 
significados. Se refiere por supuesto al hecho de 
apartar o separar a alguien o algo de otra persona/
cosa/sitio y, además, en nuestro caso se refiere 
a un aspecto militar, a la salida del campo de 
batalla. Pero “retirada” es también un cronónimo. 
Este término es un neologismo acuñado por la 
lingüista suiza Eva Büchi en 1996, y retomado 
por los historiadores de los imaginarios sociales, 
Paul Bacot, Laurent Douzou, Laurent y Jean-Paul 
Honoré en la revista Mots en 2008. Así lo definen: 
“una expresión, simple o compleja, utilizada 
para designar una porción de tiempo que la 
comunidad social aprehende, singulariza y asocia 
con actos que se supone le dan coherencia, lo que 

Figura 1: Cementerio de Lérida, Centelles (1937).
Fuente: Archivo Centro Documental de la Memoria Histórica : ref. 

2810.

Figura 2: Salida de la columna García Oliver en Barcelona, 
Centelles (1936).

Fuente: Archivo Centro Documental de la Memoria Histórica : ref. 
4496.
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Figura 3: Salida de las Brigadas Internacionales, Centelles (1938).
Fuente: Archivo Fundación Juan Negrín de Las Palmas de Gran 

Canaria: ref. 710050001001

va acompañado de la necesidad de nombrarla” 
(Bacot et al., 2008, p. 5). Nos permite situar un 
periodo, con unas características tan particulares 
que nos invita a nombrarlo de forma especial en 
relación con otro periodo. Se considera que el 
primer cronónimo es “Belle Époque” (Kalifa, 
2016, p. 119), un período desde finales del siglo 
XIX hasta el inicio de la Primera Guerra Mundial 
que conoció un marcado progreso a la vez social, 
económico, tecnológico y político, principalmente 
en Francia.  En España, por ejemplo, existen los 
cronónimos “Retirada” y “transición”. 

Las fotografías seleccionadas permiten 
reconstruir el recorrido geográfico de Centelles, su 
experiencia y su observación de la retirada. Pocos 
meses después de la batalla del Ebro, en julio de 
1938, salieron de España las tropas voluntarias. 
Centelles asistió a la “Retirada de las Brigadas 
Internacionales”. A este acontecimiento militar 
se sumó la dimensión política del desfile oficial 
celebrado en Barcelona, en el otoño de 1938. 
El pesimismo por parte de los republicanos que 
imperaba en cuanto a la posibilidad de conseguir 
ganar la guerra fue una fuente de discordia 
que exacerbó las tensiones entre los líderes 
republicanos de la época.  Pocos meses después 
de la salida de estos militares, el presidente, 
Manuel Azaña se marchó, en febrero de 1939, 
dando lugar al inicio del exilio de miles de civiles 
republicanos que querían huir del régimen de 
Franco. ¿Cómo vio y vivió Centelles la retirada 
para resaltar tanto la realidad militar como 
la civil? Varias fotografías demuestran cómo 
Centelles se involucró para expresar mejor lo (in)
visible. Por un lado, se destacará a continuación 
cómo el evento llega a desaparecer detrás de la 
expresión de sentimientos: sea el dolor, sea el 
valor, sea la humanidad, y también se presentará 
su preocupación por la denuncia y la estética. 

Para empezar, nos detendremos en la retirada 
militar. Entre las decenas de fotografías de la 
salida de las Brigadas Internacionales, el 28 de 
octubre de 1938, de los archivos de la Fundación 
Juan Negrín, destacan varias fotografías tomadas 

por Luis Torrents, Pérez de Rozas, los hermanos 
Mayo y Centelles (Figuras 3 y 4). Las fotografías 
de la salida de las Brigadas Internacionales 
inmortalizaron un momento especialmente 
grave para los republicanos, y también era, 
recordémoslo, una forma de propaganda. Las 
fotografías de Centelles estaban destinadas a 
ser publicadas en la prensa. Por tanto, tienen 
las características de una producción militante. 
Utilizó varios ángulos para multiplicar los planos 
y crear una narración detallada a través de un 
discurso fotográfico, a veces político.

En efecto, se trataba de mostrar, frente a los 
franquistas y a la comunidad internacional, 
la fuerza del apoyo republicano sobre la base 
de un milhojas argumentativo por medio de 
un gran número de fotografías que cubrían el 
evento. Una serie fotográfica particular ilustra 
la necesidad de reproducir la amplitud temporal 
de un acontecimiento tan importante y alude a 
la definición de “crononimia”. El espíritu del 
artista también se materializa en sus elecciones 
estéticas, en las líneas, en los ángulos. En medio 
de una serie, la aparición de un mismo objeto o 
persona subraya la importancia de lo que está 
representado e intenta entrever la toma que 
el fotógrafo quizá pretendía más que otras – el 
«punctum» de Barthes (1980)– para comprender 
la intención de sentido de una fotografía particular 
dentro de una serie. Un ángulo resulta bien 
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diferente en comparación con varias fotografías 
que apuntaban al mismo objeto fotografiado. En 
efecto, una fotografía de Centelles marcada por 
la verticalidad de la escopeta del soldado frente 
a la tribuna presidencial donde están sentados 
Negrín y Azaña, corta el plano en dos partes y 
materializa finalmente la desunión entre el jefe 
del Gobierno y el presidente de la República. Este 
aparente detalle podría ser muy significativo para 
la percepción (estética e ideológica) del fotógrafo. 
Centelles, partidario de la causa republicana y 
espectador de la división efectiva del gobierno, 
ilustraría perfectamente las tensiones en el seno 
del gobierno a finales de 1938: Negrín quería 
reunificar, resistir, mientras que el presidente 
Azaña se oponía y abogaba por un final rápido 
del conflicto.

3.3. El velatorio

Centelles también fotografió el exilio de los 
republicanos que huían de España durante el 
invierno de 1939 y se quedaron en campamentos 
como el de Bram, en Francia. Entre el desfile 
en honor de las Brigadas Internacionales y su 
internamiento en el campo de Bram, el punto 
de vista de Centelles solo podía ser diferente, 
pasando de la condición de fotoperiodista en 
libertad a la de preso, encerrado.

Para ilustrar la vida en el campo, tomó cientos 
de fotografías. En una de un cementerio, 
durante un velatorio, la multitud de cruces 
materializa la muerte de una forma menos 
frontal y brutal que la exposición de cuerpos 
sin vida (Figura 5). La elección de un ángulo 
ligeramente en contrapicado crea una línea de 
fuga diagonal que recorre toda la fotografía. 
Da la impresión de una línea infinita, como 
si quisiera dar testimonio de la magnitud de 
los innumerables daños humanos causados 
por el conflicto. Centelles, refugiado entre 
los refugiados, inmortalizó la vida de estos 
supervivientes que siguen en pie, no menos 
fuertes y valientes, al posar para Centelles 
mientras lloran a sus perdidos. Durante su 
encarcelamiento, llevó un diario dedicado en 
gran parte a su vida cotidiana en el campo. 
Este texto era en realidad un complemento 

Figura 4: Salida de las Brigadas Internacionales, Centelles (1938).
Fuente: Archivo Fundación Juan Negrín de Las Palmas de Gran 

Canaria: ref. 710050005001

Figura 5: Bram, Centelles (1939).
Fuente: Archivo Centro Documental de la Memoria Histórica : ref. 

9335.



67El cronónimo “retirada” en la historia de España: estudio de caso basado en la fotografía

Figura 6: Bram, Centelles (1939).
Fuente: Archivo Centro Documental de la Memoria Histórica : ref. 

3548.

de las fotografías que tomaba, que también 
documentaba con inscripciones en algunas de 
ellas (Figura 6).

3.4. Actualidad: el 
descubrimiento de placas, 
exposición y película

En la actualidad, ya no es de demostrar 
el protagonismo social que la memoria 
ha adquirido entre la sociedad, la cual 
sigue investigando e interrogando los 
vínculos entre su presente y su pasado. Este 
protagonismo se refleja en múltiples hechos y 
usos de la memoria que durante décadas han 
afectado a la sociedad civil y a la política. 
La cuestión de la memoria histórica y su 

impacto en la política nacional ha demostrado 
que era urgente satisfacer las demandas 
de rehabilitación histórica en torno a las 
victimas del franquismo en particular (Pere 
Soler, 2019). Es de recordar que el régimen 
actuó desde los inicios de la contienda con 
un objetivo de visibilización intimidante. La 
apropiación simbólica del espacio mediante 
la denominación del mismo con nombres de 
héroes franquistas, aspiraba a que se olvidara 
todo lo que precedió al Año de la Victoria, 
y luego, con la Transición, hubo que olvidar 
y hacer olvidar las divisiones (“espíritu de 
concordia”) y la Guerra de España. Pero este 
olvido institucionalizado de la Transición no 
pudo evitar la aparición de un movimiento 
social que quería recuperar su memoria 
histórica con otro objetivo: visibilizar su 
propia historia, darla a conocer y, además, 
hacerlo desde el punto de vista de los vencidos 
para mejor (re)descubrirla y entenderla.

Para calibrar su dimensión y características, 
es fundamental recordar que es un fenómeno 
polifacético. Destaca por su carácter 
transgeneracional, donde la búsqueda de la 
verdad y la justicia abarca a varias generaciones 
afectadas por el régimen franquista que han 
ido buscando cuestionar el silencio impuesto 
sobre los crímenes del franquismo. En cuanto 
a su dimensión social, este movimiento ha 
dado lugar a la federación de una “identidad 
colectiva” (Yusta, 2011) en torno a unos 
referentes y acciones comunes tales como 
iniciativas culturales, asociaciones, eventos, 
que buscan recuperar y difundir la memoria 
de las víctimas del franquismo, promoviendo 
así un proceso de reflexión colectiva sobre 
el pasado y su impacto en el presente. Nada 
más llegar al poder, la política memorialista 
franquista se había dotado de un sistema 
propagandístico que pretendía apropiarse del 
espacio y el tiempo públicos, destruyendo 
la memoria de la España derrotada. Hoy en 
día, el paisaje español está lleno de vestigios 
materiales que apoyaron la conmemoración 
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del Año de la Victoria. Por ello, la cuestión 
de la denominación y la señalización de 
los lugares forma parte de la construcción 
conmemorativa que pretende legitimar la 
apropiación del espacio. Como recuerda 
Maurice Halbwachs: 

La arquitectura utilizada fue un verdadero 
instrumento de dominación; pensemos 
en el Valle de los Caídos, ahora Valle 
de Cuelgamuros, al igual que la nueva 
nominalización del espacio público para 
anclar el poder de los vencedores en la vida 
cotidiana. Esta situación ha contribuido a 
alimentar el miedo y a prolongar el silencio 
hasta nuestros días.

El significado de la Guerra Civil estuvo 
condicionado por leyes que configuraron 
la identidad política de la España de la 
Transición y la España de hoy, como la Ley 
de Amnistía (Ley 46/1977, de 15 de octubre, 
de Amnistía, BOE, 17/10/1977). La reciente 
Ley de Memoria Democrática de julio de 
2022, ha intentado convertirse en una nueva 
herramienta de justicia reconociendo por 
fin la ilegalidad del “régimen surgido de la 
contienda militar” y, a partir de 2022, el Estado 
se compromete en gestionar las acciones 
necesarias para realizar exhumaciones.

Desde hace más de dos décadas, lo que 
cuestionan los descendientes de las víctimas 
del franquismo es el silencio y también una 
paradoja. Mientras que el paisaje español 

No hay memoria colectiva que no tenga lugar en un 
marco espacial [...]. Es sobre el espacio, sobre nuestro 
espacio -el que ocupamos, por el que a menudo 
volvemos a pasar, al que siempre tenemos acceso, y 
que en cualquier caso nuestra imaginación o nuestro 
pensamiento es capaz de reconstruir en cada momento- 
sobre el que debemos dirigir nuestra atención; es 
ahí donde nuestro pensamiento debe fijarse, para 
que reaparezca tal o cual categoría de recuerdos 
(Halbwachs, 1997, p. 209).

está lleno de huellas del pasado franquista, 
las segundas y terceras generaciones de las 
víctimas se enfrentan a la ausencia (real e 
histórica) de las mismas para sus antepasados. 
Si el territorio permite fijar la memoria, 
entonces hace falta también algún soporte 
para mostrar lo invisible, la ausencia, el 
vacío, el olvido; o sea, que hace falta exhibir 
la ausencia y los agujeros de memoria. Según 
Pierre Nora, los lugares de la memoria nacen 
de un sentimiento de pérdida de una memoria 
colectiva. (2020, p. 232-234). Para combatir 
este vacío y el silencio impuesto iniciaron 
una serie de procesos conmemorativos 
para reactivar la memoria de ese periodo 
de su historia nacional (Ley de Memoria 
Histórica, reapertura de fosas comunes, 
creación artística). El proceso de reparación 
del trauma vivido solo se puede hacer si se 
reconoce en el tiempo, pero también en el 
espacio. Al respecto, la fotografía puede 
convertirse en un lugar conmemorativo, 
como bien lo expusieron los trabajos de 
Halbwachs (1997) sobre los cuadros sociales 
y la localización de la memoria: los recuerdos 
de un grupo se basan, por supuesto, en 
marcos espaciales y temporales precisos. De 
esta manera, la evolución de los mecanismos 
de conmemoración está fuertemente ligada a 
la evolución del tratamiento de las víctimas. 
Varios espacios donde tuvieron lugar los 
hechos se están convirtiendo en lugares de 
conmemoración de la memoria de las víctimas. 
En Francia, la inauguración de un memorial 
en el campo de Rivesaltes, en forma de ataúd, 
pretende materializar lo ausente colmando un 
vacío con esta gigantesca obra, en la cual, a 
pesar de su tamaño desmesurado (200 metros 
de largo, 20 metros de ancho y 4 metros de 
alto) no podrían caber todas las víctimas. Lo 
que sí permite es perpetuar su memoria gracias 
a la práctica social de la conmemoración. Otra 
conmemoración tuvo lugar con motivo del 80 
aniversario de la retirada: el jefe del Estado 
Pedro Sánchez viajó a Francia para honrar 
la tumba del presidente republicano Manuel 
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Dos cosas esenciales: la editorialización y los momentos 
de verdadera vida y en el interior de los barracones. 
La fotografía tiene una fuerza inigualable, muestra 
la cruda realidad de la imagen. El dibujo, aunque sea 
realista como el de Josep, por su trazo o incluso por 
su ínfima dosis de caricatura, permite ‘editorializar’, 
explicar un sentimiento, un combate, una emoción 
(Montanyà, 2020).

Azaña, fallecido en el exilio en Montauban 
en 1940. Al conmemorar el acontecimiento, 
marcó a su vez el espacio público con una 
placa conmemorativa que hacía visible el acto 
de transmisión de la memoria republicana 
y del exilio. Este hecho puede leerse como 
constitutivo de la evolución de los medios e 
instrumentos de conmemoración de la retirada 
en relación con el tratamiento de las víctimas 
de este exilio antifascista en su momento. 
La visita del jefe de Estado a Francia, que 
atestigua la localización de la memoria, 
se ha convertido en un hecho histórico, ya 
que convirtió a Sánchez en el primer jefe 
de Gobierno español en visitar el lugar. Los 
medios para conmemorar la retirada no se 
limitan a fotos o placas conmemorativas, 
por supuesto, ya que la sociedad civil 
y los artistas también participan en esta 
transmisión conmemorativa y a veces se unen 
en un mismo medio. Es el caso de una placa 
conmemorativa en los Pirineos Orientales, en 
Lamanère, con un dibujo de Josep Bartolí, 
que participó en la retirada y permite concluir 
sobre la circulación de una misma imagen 
que atestigua en realidad su inclusión en la 
memoria colectiva. De hecho, la producción 
fotográfica de Centelles sobre la retirada 
alimentó la actualidad cultural y artística del 
año 2021 con exposiciones fotográficas y, en 
particular, con la película Josep, que recibió 
el César a la mejor película de animación en 
2021, y cuya sinopsis recuerda a las fotos de 
Centelles. También, las citas visuales entre 
las obras testimoniales y comprometidas 
de Bartolí y Centelles son obvias. Sus 
obras se caracterizan por cierta coherencia 
estética y temática porque ambos vivieron y 
retrataron su experiencia de la retirada y el 
campamento de Bram. La conmemoración 
de la historia española y la lucha contra el 
olvido del franquismo continúan siendo 
temas destacados en la sociedad y la política 
española. La aprobación y aplicación de 
medidas adicionales en el marco de la Ley 
de Memoria Histórica se convirtieron en un 
punto focal.

En una entrevista le preguntaron a Aurel, 
dibujante y director de la película Josep, cuál era 
la aportación de los dibujos de Josep Bartolí en 
relación a las fotografías de Agustí Centelles (y 
Robert Capa). Contestó:

Desde la retirada militar hasta la retirada de 
los civiles republicanos, Centelles, a la vez 
espectador y actor, trató de mantener una 
visión de la guerra que al mismo tiempo 
documentó su propia vida, de la misma 
manera que Bartolí había hecho con estos 
dibujos. Publicado en 2009, La Retirada: 
exode et exil des républicains, es un archivo 
del dibujante que es como una especie de 
escritura autobiográfica.

4. Conclusiones

Unir la retirada militar y la retirada del 
éxodo republicano permite analizar el 
contexto político, social y militar en el que 
se desarrollaron ambos eventos porque están 
intrínsecamente relacionados. Al final de esta 
demostración, se ha resaltado la importancia 
de considerar tanto las dimensiones militares 
como las civiles de la guerra para una 
comprensión completa de su impacto en la 
sociedad y en la historia contemporánea de 
España. Centelles documentó y cuestionó 
desde dentro la retirada; como fotoperiodista, 
quiso documentar la retirada de las brigadas; 
como refugiado en el campo de Bram, 
cuestionó sus consecuencias y su dura 
realidad, pero también demostró que la belleza 
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