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Resumen
En los textos poéticos náhuatl se destaca la importancia del sacrificio 

para el mantenimiento del mundo, creencia característica de la cosmovi-
sión náhuatl. Sin embargo, es posible apreciar en una cantidad considera-
ble de poemas atisbos de dudas, inseguridades o temores frente a la verdad 
legitimada. El artículo analiza estas inquietudes, “trizaduras” poéticas de 
la visión de mundo náhuatl, en las que subyace la insatisfacción ante las 
respuestas oficiales. Se reflexionará en la dinámica resignación/ rebeldía 
hacia esta cosmovisión, que inevitablemente conduce a la muerte para en-
contrar la realización del ser.
Palabras clave: Cosmovisión, sacrificio, vida, muerte, verdad.

Abstract
In náhuatl poetry it is emphasized the sacrifice importance for world 

holding, as a characteristic belief of náhuatl cosmovision. However, it is 
possible to see in a considerable number of poems some glances of doubts, 
sureless or fears opposite to the established truth. The article analyzes the-
se concerns, as poetic “shreds” of náhuatl cosmovision, where dissatis-
faction in front of the official answers comes up. We will think about the 
dynamic resignation/ rebelliousness in front of this cosmovision, which 
undoubtedly leads to death for finding human being’s goal.
Key words: Cosmovision, sacrifice, life, death, truth.
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La filosofía náhuatl destaca la importancia del sacrificio para el man-
tenimiento del mundo, creencia originada en mitos de dioses voluntaria-
mente inmolados para generar vida humana. El sentido de la vida consti-
tuye una misión: perpetuar la obra de los dioses. Agradecidos y en perma-
nente deuda con ellos, los nahuas convertirán el sacrificio humano en un 
rito cotidiano y sagrado, fundamento de toda creación, que celebrará el don 
de las divinidades. De esta forma, vida y muerte se entrelazarán en un ciclo 
imperecedero, en el que la sangre constituirá el alimento del sol, centro de 
la existencia. 

Los textos poéticos náhuatl reflejan esta cosmovisión, que inevita-
blemente conduce a la muerte para encontrar la realización del ser. Sin 
embargo, y a pesar de la precisión de las respuestas frente a inquietudes 
por el más allá, es posible apreciar en una cantidad considerable de poe-
mas atisbos de inseguridades o temores frente a la verdad legitimada.  Mi 
trabajo analiza estas inquietudes, verdaderas “trizaduras” poéticas de la 
cosmovisión náhuatl, en las que subyace la insatisfacción ante las respues-
tas oficiales. 

El criterio fundamental para conformar el corpus fue seleccionar 
textos representativos tanto de la visión de mundo náhuatl, en los que el 
hablante se identifica con el colectivo, como de la aparición de dudas o 
desconfianza, que contienen huellas mucho más personales del sujeto de 
la enunciación. Lo más interesante ha sido rastrear la resquebrajadura de 
la visión de mundo en textos sobre y desde la guerra. Sabemos que la cul-
tura náhuatl privilegiaba al guerrero por sobre los demás oficios; por ello 
hemos favorecido el análisis de Cantos de Guerreros de los Cantares Mexi-
canos, traducidos por Angel María Garibay, más un texto de Romances de 
los Señores de la Nueva España escrito por Nezahualcóyotl, traducido por 
Garibay, y que posee otra versión de Miguel León- Portilla. 

Dentro de los textos que afirman la belicosidad náhuatl, se encuentra 
“Cantos de Guerrero 2” (2000 II: 611): 

1  Ya se agita ondulante el agua sagrada y la hoguera 
2  Allá estáis vosotros, príncipes chichimecas,
3  Amacatzin e Íztac Cóyotl.
4  Tomad prestados dardos y escudos
5  del que hace vivir al mundo
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6  En vuestras manos coloca la flor de la batalla.
7  ¿Quién de vosotros no la quiere?
8  ¿Quién de vosotros no la desea, príncipes chichimecas?
9  Con diligencia dais placer
10 al autor de la vida, con diligencia
11 dais placer al dios.
12 Ahora allí está en pie el tambor,
13 ahora allí están las flores:
14 os las ha dado en préstamo
15 el rey chichimeca Toteociteuctli.
16 Con diligencia con filas de Águilas 
17 con escudos dorados
18 da placer a Cuauhtlehuanitl.
19 Quiere apoderarse, tener como suya
20 el autor de la vida su ciudad de Chalco y de Amaquemecan.
21 ¡Es su casa!
22 ¡Nadie tenga doble corazón,
23 oh príncipes chichimecas:
24 nadie esté titubeante.
25 Ha hablado el dios: 
26 ¡esta tierra es su casa!

El sujeto “anulado” exhorta a un tú colectivo, los príncipes chichi-
mecas, al valor en el combate. Garibay señala que la expresión del primer 
verso “agua sagrada hoguera” se refiere al “gráfico modo de expresar la 
guerra sagrada que se hacía para capturar víctimas que sacrificar al dios 
solar, Huitzilopochtli […] Hace alusión al mito de la transformación de 
Nanáhuatl en quinto sol.”(XCVIII). Según el estudioso, los nombres alu-
den a guerreros de Chalco; por el poema, sabemos que son chichimecas, 
reconocidos por su violencia en relación con los toltecas, más pacíficos 
y artísticos. Ambos grupos son relevantes en la conformación de la etnia 
náhuatl, pero conducen a dos cosmovisiones opuestas. 

Los chichimecas eran los más aguerridos por excelencia, por lo tanto 
ningún titubeo, ni “doble corazón” podía aceptarse; el poema transcrito 
representa y legitima la cosmovisión náhuatl; el tema del texto es eviden-
temente “la glorificación de la batalla”, que deducimos de la reiteración del 
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mismo a partir metáforas bélicas y exhortación de los guerreros a luchar. 
Ahora bien, me interesa destacar la anulación de huellas textuales del su-
jeto de la enunciación, que a mi juicio obedece a que se configura como 
vocero de la deidad solar. Los versos que cierran el texto así lo confirman: 
“Ha hablado el dios: /esta tierra es su casa!”. Tener el “corazón endiosado” 
significaba la fusión absoluta con la divinidad; el elemento importante es 
el dios, mientras el humano figura como mero receptáculo. Creemos que la 
situación comunicativa poetizada en el texto puede esbozarse así:

Dios solar   ↓         envía mensaje(texto poético  →       príncipes chichimecas
         ↓            “traducido” por el vocero)                         ↓ Presente en el texto                           
↓                                                    Presentes a través de       a partir de referencias 
intermediario“ausente”                apelación constante.     como “ autor de la vida” 
Sujeto de la enunciación  “el dios”                               Anulación huellas textuales

Es importante mencionar que el mensaje es hacia un colectivo, donde 
se individualiza a ciertos príncipes, pero prevalece el carácter de grupo. 
Ello se afirma en la visión de mundo estudiada, que realza a la comunidad. 
El texto poético utiliza diversos procedimientos para animar el valor de los 
guerreros: gramaticalmente, formas verbales en modo imperativo; estilís-
ticamente, preguntas retóricas, énfasis de las ideas centrales a partir de los 
paralelismos, metáforas de la batalla como la que asocia  la “flor”, con los 
futuros prisioneros de guerra. Se subraya que la acción guerrera no se logra 
con sólo ir a la batalla; es necesario “querer”, “desear” (vs.7-8) la lucha. 
Por ello resulta significativo el verso 22: “¡Nadie tenga doble corazón”; es  
impositivo no tener dudas, titubeos, no escindirse entre un yo amedrentado 
y uno violento; Un corazón endiosado no admite disección, es uno simple-
mente: el corazón del dios traspasado al humano. 

Sin embargo, esta visión del sentido de la vida se resquebraja en al-
gunos cantos guerreros. En el texto “Canto de un guerrero desolado” (2000 
II: 50), se enuncia: 

1  ¿Qué remedio? ¡Hazlo!
2  ¿Qué remedio? ¡Anhélalo!
3  Son las flores del dios que da la vida…
4  ¡Oh, tú por quien todo vive:
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5  es por tu ayuda por la cual venimos a vivir
6  en esta tierra, nosotros tus siervos!
7  ¡Cuán grande es la riqueza de tus flores
8  del Águila que allá se hayan tendidas…!
9  ¡Ah, mi corazón teme…!
10 ¿cómo podré lograrlas?
11 Así en breve tiempo
12 en el campo de combate,
13 en medio de la batalla,
14 donde el polvo del escudo se alza,
15 donde crujen los escudos y llueven los dardos
16 y caen vibrando sobre el campo,…
17 ¡Ah, mi corazón teme…!
18 ¿cómo podré lograrlas?

Si comparamos este texto con el anterior, nos encontramos con una 
perspectiva diferente de la misma situación, los momentos previos a la 
sangrienta batalla. Es la visión de un guerrero temeroso confrontado a la 
concepción de mundo que lo impulsa a matar a otros y además, a arriesgar-
se a la muerte propia. 

La disposición de los versos  divide el poema en dos “voces”, que 
constituyen perspectivas simultáneas y divergentes de la voz enunciante. 
Del verso 1 al 8 se presenta la visión del mundo nahua; desde el verso 11 
al 16 se habla desde la misma cosmovisión, destacándose metáforas típicas 
del imaginario nahua sobre la guerra. Es decir, la mayor cantidad de versos 
confirman la cosmovisión; no obstante ésta se triza por el contenido y la 
disposición de los versos 9-10 y 17-18: el medio o centro del texto y su 
final, a lo que agregamos los versos iniciales del texto que manifiestan una 
profunda resignación, junto con constituir indicios de la macroestructura 
del poema; una recreación de diálogo del sujeto consigo mismo, escindido 
entre el yo resignado y angustiado y el yo obediente a su misión: debe ha-
cer y anhelar la guerra porque no le queda más alternativa.

El “yo” del sujeto es representado por el órgano humano más impor-
tante para el nahua: el corazón. Si bien la mayoría de las imágenes son bé-
licas, la guerra no es celebrada sino temida, en la intimidad del “corazón”. 
Temor que presumimos inconfesado además, porque las huellas textuales 
del sujeto desaparecen de la poetización del campo de batalla; sólo a sí 
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mismo confiesa el miedo, en el interior de la máscara guerrera; hacia el 
exterior, es un consagrado del Sol.

Sujeto de la enunciación	

Yo interior	 Yo proyectado al exterior

Huellas textuales marcadas(Vs.9-10, 	 Huellas textuales colectivas o ausentes     
17-18) (un ser humano angustiado)	 (un guerrero más) 

Su rostro (personalidad): representado 	 Su rostro: Presumimos el uso de una
por el corazón	 máscara guerrera (quizá águila)

Temor, incertidumbre en el corazón	 Guerrero que proyecta la supuesta 
	 valentía del corazón a partir de su más-
	 cara

FILOSOFÍA GUERRERA ENGLOBA 
INTERIOR – EXTERIOR	

El sujeto sabe que para la guerra no basta con cumplir con lo exterior 
–matar– sino que debe cumplir su propósito desde lo más íntimo. Se dice 
a sí mismo “¡Hazlo!” “¡Anhélalo!”, formas verbales impositivas de una 
voz, que siendo la suya, proviene en realidad del dios, de su cultura y su 
comunidad. 

En este punto quiero retomar la representación del sujeto en la figura 
del corazón, de los “versos trizaduras”. Es sabido que rostro/ corazón con-
forman un disfrasismo que alude a persona; aunque el disfrasismo no apa-
rezca como tal en el texto, he creído oportuno traerlo a la memoria, en tanto 
el sujeto-guerrero oculta su rostro en el combate tras una máscara, y con 
ello sepulta la manifestación de sus emociones; su dolorosa resignación se 
disfraza de valentía tras este atavío, básico de cualquier “elegido del sol”. 
Metafóricamente el disfrasismo rostro/corazón y la máscara bélica repre-
sentan las dos voces en las que el sujeto de la enunciación se escinde: el ser 
humano temeroso y el guerrero valiente.

El sujeto no llega a cuestionar el orden del mundo impuesto por los 
dioses; más bien lamenta su falta de coraje para obtener los beneficios de 
la guerra. Sin embargo, evita mencionar el objeto de su temor: que en el in-
tento por asesinar, la muerte lo encuentre a él primero. ¿Por qué temer, si la 
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recompensa está asegurada más allá? Es la duda esencial que triza la visión 
de mundo; el miedo a morir, ¿por qué existe en corazones guerreros? No 
es un detalle, sino una brecha fundamental, porque es el corazón del sujeto 
el que está en juego, el centro de la vida y del compromiso con los dioses. 
A pesar de la resignación del sujeto, el miedo a la muerte incrementa la 
distancia entre la voz de los dioses y su propia voz.

La muerte y el más allá, la llamada “Región del Misterio” se mani-
fiesta de forma recurrente en los textos náhuatl, por ejemplo en “Angustia 
del poeta” (2000 II: 94):

1  Me llega al alma cuanto yo digo,
2  oh amigos míos:
3  He andado haciendo vagar mi corazón por la tierra,
4  lo he andado tiñendo tal como vivimos:
5  lugar de placer, lugar de bienestar, de dicha junto a otros.
6  ¡No soy aún llevado a la Región del Misterio!
7  Bien lo sabe mi corazón,
8  con verdad lo digo, amigos míos.
9  Todo el que hace plegarias al dios,
10 daña su corazón al entregarlo.
11 ¿Es que aún no más en la tierra?
12 ¿Acaso no es posible nacer dos veces?
13 ¿De verdad se vive allá en la Región del Misterio,
14 dentro del cielo?
15 Se es feliz solamente aquí.

Aunque el texto parezca un Icnocuicatl,o canto de angustia, su dispo-
sición en los manuscritos lo inserta en los cantos guerreros. En este senti-
do, todo el texto constituye una trizadura de la postura guerrera. El poema 
se configura como una especie de diálogo entre el sujeto de la enunciación 
y los “amigos” interpelados. Una vez más, las huellas textuales del sujeto 
resultan significativas, pues mientras se manifieste más rebelde, más apar-
tado de lo permitido, se ocultará del “colectivo” en el enunciado, es decir, 
se “enmascarará”.

La percepción que se tiene de la vida terrenal es feliz. La única expe-
riencia que resta es la muerte, metaforizada como un viaje involuntario en 
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el verso 6. Es interesante la aparición del concepto de “verdad” en el verso 
8, fundamental en la cosmovisión náhuatl: sólo la divinidad puede perso-
nificar a la verdad. Según el sujeto de la enunciación, la verdad estriba en 
que no se debe entregar el corazón al dios, ni se debe creer en el efecto de 
las plegarias. En suma, el propósito de vida trazado por la colectividad es 
una mentira, un daño al corazón. Solamente es posible lograr la plenitud en 
la tierra, mientras el más allá se vislumbra incierto. 

El temple del sujeto varía en el transcurso del texto; al principio mar-
cado por las dudas y la incertidumbre, condición que se evidencia también 
en las preguntas. La díscola sentencia que aparece en el centro del poema 
(versos 7 al 10) se enuncia firme, segura, sin titubeos, resultado quizá de 
la sabiduría adquirida con los años y las múltiples experiencias aludidas. 
Si bien no se duda de la existencia del dios ni del más allá, subyace en el 
texto una visión negativa de la divinidad y sus beneficios. Éstos como tal, 
no existirían, como tampoco existe la bondad de los dioses para con los 
humanos. Para el sujeto de la enunciación, el ser humano sólo se realiza 
en la tierra, lo que, en cierta forma, nos proporciona una respuesta ante la 
pregunta que dejamos en suspenso ¿por qué el miedo en corazones guerre-
ros? Porque quizás no se cree en la vida después de la muerte que instruye 
la religión.

La angustia por la muerte conduce a una inquietud mayor: ¿Es verda-
dero el más allá del cual hablan los sacerdotes? Y la mayor transgresión: El 
Dador de la Vida, epíteto de la divinidad, ¿es verdadero? Garibay señala: 

No se sabe quién es [el que hace vivir las cosas]. De ahí nace 
el sentido de un fatalismo que ha de estudiarse también en porme-
nor algún día. No es fatalista el poeta náhuatl, pero raya en ello. No 
sabe de dónde viene, a dónde va, por qué hoy es sujeto de amores y 
mañana de desdenes. Y concibe al numen como un ser que se burla 
y se mofa de sus mismos amigos […] De tal concepción nace la de 
la inermidad y desamparo del hombre (2000 II: XVI).

En concordancia con lo anterior, existe una serie de textos que evi-
dencian resignación porque los sujetos no se sienten dueños de sus actos, 
ni de su destino. Uno de los poetas más significativos en cuanto a la re-
flexión sobre la divinidad y su vínculo con el ser humano es Nezahualcó-
yotl (1402-1472), quien fuera rey de Tezcoco, poeta y constructor. 
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El poeta no sólo razonaba escépticamente sobre la existencia de la 
divinidad, sino que llegó a cuestionar el sacrificio, esencia de la mística 
guerrera. Nezahualcóyotl atesoró la herencia tolteca, que desde su recono-
cida sabiduría, le parecía más acertada que la sangrienta política impulsada 
por Tlacaélel, quien convirtió al sacrificio humano en el objetivo central 
de la vida nahua. 

Uno de los textos de Nezahualcóyotl que evidencia un cuestionamien-
to a la existencia de El Dador de la Vida, es el que se titula en la versión 
de León-Portilla recogida por José Luis Martínez: ¿Eres tú verdadero...? 
(1990: 191): 

1  ¿Eres tú verdadero [tienes raíz]?
2  Sólo quien todas las cosas domina,
3  el Dador de la Vida.
4  ¿Es esto verdad?
5  ¿Acaso no lo es, como dicen?
6  ¡Qué nuestros corazones
7  no tengan tormento!
8  Todo lo que es verdadero
9  [lo que tiene raíz]
10 dicen que no es verdadero
11 [que no tiene raíz].
12 El Dador de la Vida
13 sólo se muestra arbitrario.
14 ¡Qué nuestros corazones
15 no tengan tormento!
16 Porque él es el Dador de la Vida.

Conociendo la visión náhuatl del mundo no resulta incomprensible el 
ocultamiento del sujeto de la enunciación. Por una parte, ya he señalado 
que en la cultura náhuatl se reconocen las necesidades del colectivo antes 
que el individuo; por otra, el poeta está cuestionando el Fundamento, la ex-
plicación del sentido de la vida. La pregunta por la verdad de la existencia 
de la divinidad “[tienes raíz]” es significativa. La verdad, el Fundamento, 
se asocia en este texto a la tierra, única certeza del sujeto. Lo que existe 
sin pertenecer a la tierra se ubica en lo inmaterial, imposible de comprobar 
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estando vivo y, por lo tanto, susceptible de ser creación humana, invención 
que conducirá ineluctablemente a la nada.

La versión de Garibay de este texto (2000 I: 52) agrega la condición 
del sujeto de la enunciación también enmascarada: “Alguno ha llegado a 
desvariar” (v.2). La indeterminación de “alguno” enmascara la situación 
del yo poético. El verso nos lleva a una ambigüedad: el desvarío tal vez 
se produce en “aquel” que duda, es decir, dudar es locura; pero también, 
el desvarío puede constituir el poema mismo, en tanto se configura como 
un discurso contradictorio, donde el sujeto inquiere y luego desdeña su 
pregunta. 

En ambas versiones, se reconoce una doble angustia en el sujeto: por 
una parte, la duda de la existencia de la divinidad, pero asimismo la angus-
tia de la enunciación, de decir lo que no se puede decir, la angustia de la 
autocensura, que reconocemos tras el ocultamiento del yo. De ahí que se 
produzca una suerte de esquizofrenia al interior del enunciado: el yo que 
exhorta a no caer en la desesperación dialoga no tanto con la divinidad 
–destinatario aparente– como consigo mismo en su faceta delirante, an-
gustiada, principal destinatario en mi apreciación. Significativamente, en 
las dos traducciones, el sujeto se percibe desolado, huérfano y a la deriva.

La poesía náhuatl en sus diversas manifestaciones o géneros nos evo-
ca la existencia de un mundo de leyes inflexibles, avezados conocimientos 
y profundo misticismo, que aún guarda posibilidades de análisis para futu-
ros trabajos. Ahora bien, si realizamos una visión de conjunto de los textos 
comentados, es posible reconocer algunas constantes:

1. La recreación de una situación comunicativa dialógica al interior 
del enunciado poético: en el primer texto el diálogo es configurado como 
una arenga hacia los soldados; en los poemas restantes se ofrece como una 
estructura apropiada para manifestar los cuestionamientos, las dudas o ra-
zonamientos con respecto al sistema imperante o a la divinidad. El diálogo 
es la estructura comunicativa que le da forma a la escisión del sujeto.

2. La profunda desconfianza de las promesas felices del más allá y de 
la benignidad de los dioses. Aunque se mencione la existencia de la Región 
de los muertos y del Dador de la Vida, se piensa a la primera como el cese 
de la vida y la felicidad, y al último como arbitrario.

3. El sujeto de la enunciación finalmente se resigna ante la autoridad 
de la divinidad o el entramado cultural en que se inserta. Aunque existan 
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cuestionamientos desgarradores, el sujeto termina resignándose o confor-
mándose con la única certeza: la vida terrenal.

4. Unido a lo anterior, la enunciación poética se vislumbra como la 
única alternativa propicia para ejercer rebeldía, que incluso puede generar 
más angustia, al decir lo prohibido, como en el caso de Nezahualcóyotl, o 
al omitir de su discurso los temores más recónditos como en “Canto de un 
guerrero desolado”. A ello se agrega la oportunidad que brindan las flores y 
los cantos de hacer coexistir voces y estados divergentes –la excitación de 
la batalla, la angustia– y las contradicciones del alma náhuatl.

¿Qué conclusiones obtenemos de todo esto? Conviene resaltar los da-
tos que se vinculan al sujeto de la enunciación:

Sujeto impersonal (Ausen-
cia de huellas textuales) “Yo” colectivo “Yo” personal

*Voz del dios (poema 1) o 
de la comunidad (poema 2): 
representa cosmovisión.

* Rebeldía /cuestionamiento 
(poemas 3, 4)

* Voz de la comunidad 
(poemas 2, 3, 4)

* Relacionado directa-
mente con temple anímico 
del sujeto: sentimientos de 
temor (poema 2) y tristeza 
(poemas 3, 4)

Escisiones del sujeto de la enunciación a propósito de las dos voces que 
luchan en su interior “Yo personal” angustiado, y el “yo comunitario”. Ambas 
conforman una estructura dialógica (poemas 2, 4 en forma más evidente).

Si bien la rebeldía es posible a partir del enunciado poético, el sujeto 
de la enunciación y por extensión el poeta náhuatl, nunca es completamen-
te libre al poetizar. En la medida que la poesía se consideraba de origen 
divino, el poeta no creía factible traspasar por completo su propio ser al 
texto, o no lo consideraba adecuado. De ello nos habla la ambigüedad en 
relación con el uso de la impersonalidad en los textos. Difícilmente las 
huellas textuales de los sujetos se hacen cargo de cuestionamientos que 
confrontaban la visión de mundo. Se prefiere la impersonalidad, que es 
también, por otra parte, la manifestación del rostro del dios, frío y distante. 
Asimismo, es evidente que el uso del yo colectivo obedece a una cultura de 
índole comunitaria. Vivir breve, feliz o con sufrimiento, es, según los tex-
tos analizados, la experiencia que marca hondamente a la cultura náhuatl, 
ante lo cual, como es el destino de todos, lo único que queda es resignarse. 
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Resulta palmaria la relación directa e intrínseca entre la utilización de 
huellas textuales de un “yo” personal con un temple anímico angustiado, 
triste, mas no rebelde, lo cual es terreno de lo impersonal, de lo que tal vez 
“otros dicen”.

Las escisiones de los sujetos de la enunciación nos hablan de la “dua-
lidad” que no sólo identificaba a los dioses, sino también a los humanos; la 
confianza en la religión, la sombra de las dudas. Para Garibay, los poemas 
que permiten vislumbrar sentimientos personales en desmedro de la visión 
comunitaria eran de por sí raros, a lo que se agregan los problemas de con-
servación de estos textos. Obviamente la memoria colectiva privilegiaba 
cantos que identificaban al grupo. De esta manera, los textos que acuñan 
reflexiones personales y que se conservan hasta hoy son verdaderas joyas 
del pensamiento náhuatl, en tanto representan a la visión que disiente, se 
aparta, cuestiona. En este sentido no es extraño que estas pequeñas pero 
significativas brechas constituyan a veces uno o dos versos dentro de un 
texto mayor. Quién sabe si esos versos son sólo vestigios de otros numero-
sos que se perdieron. Lo asombroso es que, en algún momento, el corazón 
del náhuatl, obligado a enmascararse resignadamente, tuvo siquiera un ver-
so que no consagró a los dioses, sino a su propio lamento.
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