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Resumen

Al igual que en otros paises hispanoamericanos, la guerra civil de Espafia
(1936-1939) suscito intensas pasiones en la vida politica e intelectual de
Ecuador.! Cinco afios de vida republicana habian convertido a la antigua
madre patria en un espejo donde podian verse reflejados muchos de los
temores y aspiraciones de las republicas americanas. En ese espejo, trizado
por la guerra, miraban y se miraban, espantados y esperanzados, politicos,
intelectuales y amplios sectores de la sociedad ecuatoriana, movilizados
como nunca en un contexto politico, nacional e internacional, de extrema
agitacion. La repercusion de la guerra civil en la sociedad y la intelectualidad
ecuatorianas permite comprender el alcance de esta movilizacion y la
intensidad de los renovados vinculos con Espaiia.
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Abstract

Like other Latin-American countries, the Spanish civil war (1936-
1939) gave rise to intense passions in the political and intellectual life

! Este trabajo forma parte del proyecto de investigacion “El impacto de la guerra civil es-
panola en la vida intelectual de Hispanoamérica’, financiado por el Ministerio de Educacién y
Ciencia de Espana (HUM2007-64910/FILO). Esta financiacién me ha permitido acudir a bi-
bliotecas, hemerotecas y otras instituciones de Ecuador, a las que quisiera expresar mis agra-
decimientos: la Biblioteca Cultural del Banco Central del Ecuador y el Centro Cultural Benja-
min Carrién, ambos de Quito; la Biblioteca-Archivo “Aurelio Espinosa Pdlit”, de Cotocallao;
la Biblioteca Carlos A. Rolando, que forma parte de la Biblioteca Municipal de Guayaquil.
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in Ecuador. Five years of republican life had converted our old mother
country into a mirror where many of the fears and ambitions of the
American republics were reflected. In this mirror which was broken by
the war, frightened and hopeful politicians, intellectuals and large groups
of the Ecuadorian society watched and watched themselves and the others
as they were mobilized as never before in a national and international
political context of extreme unrest. The impact of the war on the
Ecuadorian civil society and on the intellectuals allows us to understand
the implications of this mobilization and the intensity of the renewed links
with Spain.

Key Words: intellectuality, Spanish civil war, politics, republic.

*kk

El redescubrimiento de Espaiia

La caida del rey Alfonso XIII en abril de 1931 tuvo, para la América Hispana,
un valor primordialmente simbolico. Libre de nostalgias imperiales, la
Republica aportd un bafio de modernidad a Espafia y un nuevo comienzo para
las relaciones transatlanticas, la posibilidad de reestablecerlas en términos
de igualdad y fraternidad, y sin el paternalismo, las fobias y las tensiones de
antafio. Gracias a las multiples reformas ensayadas por la republica, Espaia
rapidamente se convirtio, en una década de dificultades socioeconémicas y
una aguda crisis del capitalismo, en un modelo democratico para la izquierda
y para muchos liberales hispanoamericanos. Era un campo de pruebas para
una serie de preocupaciones compartidas: el anhelo democratico, la lucha
contra la amenaza fascista, la limitacion de los poderes de la Iglesia y el
Ejército, las posibilidades y los riesgos de las reformas agrarias y educativas,
y la esperanza de una distribucion mas equitativa de la riqueza del pais.
Al mismo tiempo, previsiblemente, la republica espafiola fue observada
con recelo y como un modelo pernicioso por los sectores conservadores y
catolicos de Hispanoamérica y Ecuador, que se identificarian abiertamente
—a partir de julio de 1936— con los planteamientos tradicionalistas y
autoritarios de Franco.
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El fervor suscitado por la guerra civil se debe, en gran medida, a la fascinacion
y turbacién producida por las noticias y las imagenes de la que fue, como
se suele decir, la primera guerra mediatica de la historia. Las imagenes
siguen siendo memorables: iglesias incendiadas, camiones de milicianos
encaminados hacia el frente, cadaveres de monjas desenterrados y expuestos
en plena calle, milicianas en mono azul blandiendo fusiles, cuerpos de nifios
mutilados puestos en fila y numerados, madres llorando sobre las ruinas
de una casa, Madrid devastado, Guernica devastada y obispos espafioles
levantando los brazos en el saludo fascista. Estas imagenes estremecieron
y espeluznaron a publicos cautivos en todo el mundo y de manera
particularmente vibrante al publico ecuatoriano.

La division de la intelectualidad ecuatoriana en dos bandos se puede ver en
la prensa de la época, y en los intelectuales que escribieron en ella como
cronistas: a favor de la Republica, E/ Dia y El Telégrafo; mas favorables a
Franco, El Universo, El Debate ¢ inicialmente, aunque de modo mas tibio,
El Comercio. Para ambos bandos, la fuerte identificacion emocional hizo de
Espana no s6lo un modelo sino una madre, y la expresion “Madre Patria”,
antes patrimonio de los sectores mas conservadores, se resemantizd como
término y empezd a ser empleado con entusiasmo también por la izquierda.
Como una viva muestra de este redescubrimiento de la Madre Patria, la
poesia ecuatoriana examinaba, con extrafiado entusiasmo, la superacion
de un distanciamiento secular, y celebraba la nueva unién entre Espana
y Ecuador que se estaba forjando en la lucha comtn contra el fascismo.
Asi, Nelson Estupifian Bass salud6 a Espafia —a la Espafia republicana de
los pufios cerrados— “con el machete en alto”, consciente de que la guerra
civil era indisociable de su propia lucha y de la de sus hermanos “negros”
victimas de la persecucion y el racismo en todo el mundo:

Desde esta tierra ardiente

a la que los rios se esfuerzan por bajarle la rabia,

Espaiia leal,

en el primer cumpleafios de tu desangre

te saludo con el machete en alto,

el saludo del negro ecuatoriano que siente que en su carne se
escribe tu tragedia.

(B. Carrion 30).
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Asimismo, el indigenista cuencano Humberto Mata —cuyos maultiples,
extensos y apasionados poemas sobre la guerra civil no llegaron a reunirse
en el anunciado libro Brigada U. H. P— reconocio, en “Juzga, Espana
miliciana”, que “os odiaba fuertemente, con sangre de indio y puma, / a
Vos, Seiora Espana de corona y de cetros”. Ahora, sin embargo, Espafia se
habia convertido para ¢l en “compafiera, miliciana mujer del triunfo y del
clarin”, y la sincronia emocional —a pesar de la lejania— era estrechisima: “El
chorro de tu sangre desemboca en mi aorta / y soy tuyo: / indio tuyo, blanco
tuyo, / miliciano prisionero en la linea ecuatorial del mundo” (Repertorio
Americano XXXIII.11, marzo 1937: 174-175).

La guerra en carne propia

Fueron pocos los ecuatorianos que vivieron en carne propia la guerra, pero
de sus experiencias surgieron textos apasionantes para lectores que tuvieron
que informarse casi exclusivamente a través de las grandes agencias
internacionales. La voz de un compatriota que habia estado alli, que habia
visto y oido la guerra, que la habia sentido y presentido, tenia un prestigio
extraordinario. Hay cuatro testigos ecuatorianos de la guerra que son,
me parece, de mucho interés: el sacerdote jesuita Carlos Vela Monsalve,
el legionario Jos¢ Hernandez Subiria, el brigadista internacional y aun
aspirante a politico Carlos Guevara Moreno y el narrador y poeta Demetrio
Aguilera Malta.

El sacerdote jesuita y doctor en derecho Carlos Vela Monsalve, que vivia en
Chile a mediados de los afios treinta, llegd a Espafa cuatro dias antes del
comienzo de la guerra. Vivié un mes en la “zona roja”, entre Tolosa y San
Sebastian, y luego pasé seis meses en la “Espafia nacional”, «visitando los
frentes y las ciudades de retaguardia, haciendo vida de campaiia, sorteando
en suma todos los accidentes de mas de diez mil kilémetros recorridos»
(Vela Monsalve 3). Envid cronicas sobre la guerra a EI Diario Ilustrado de
Santiago y a mediados de 1937 publico Esparia después del 18 de julio, un
libro que combinaba el testimonio personal de la guerra con entrevistas y
con un extenso analisis politico, religioso e histérico de Espafia y América.

En la zona republicana, Vela Monsalve vio como «la fiera humana, libre

de todo freno, sin la accion coactiva y tutelar del Estado, ha dado rienda
suelta a sus instintos», y cdmo «los rojos de San Sebastian, lobeznos
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aulladores el primer dia, a poco menos de un mes se han vuelto tan feroces
que pueden aleccionar a los desalmados tartaros» (27). El contraste con
las ciudades de la zona franquista le parecia radical. En Burgos, resonaban
los himnos nacionalistas, las «arengas del altoparlante» y los «atronadores
gritos de jViva Espanal», y la guerra se palpaba en la presencia de requetés,
falangistas, y civiles con insignias y brazaletes, pero en todo lo demés habia
una “absoluta normalidad”: «Corren los nifios en los jardines; los transeuntes
invaden las vias, lentos, perezosos y sin prisa; en las terrazas de los cafés
se departe sosegadamente; los curiosos se detienen sin ninguna inquietud
en los escaparates de las tiendas» (123-124). Espania después del 18 de
julio se publico en Chile pero lleg6 pronto a Ecuador, donde fue comentado
favorablemente en El Comercio y fue reproducido en parte en E/ Debate
(“Espafia”, 19 agosto 1937: 3).

En julio de 1937, el diario guayaquilefio E/ Universo anunci6 la llegada
a Guayaquil de José Hernandez Subiria, un “ecuatoriano nativo de Ibarra,
quien irisa en los 27 afios y acaba de volver de Espana, después de haber
tomado las armas en favor de los rebeldes espafoles que obedecen al
General Francisco Franco”. Hernandez Subiria, que vivia en Espafa desde
los dos afos, ofrecio en portada un testimonio escalofriante del terror “rojo”:
“Yo mejor que nadie puedo relatarles a ustedes lo que es el terror comunista.
He sido una de sus victimas; me han destrozado mi alma”:

Coémo no voy a darme cuenta de lo que es el comunismo
cuando un oficial comunista, tom6 de los piesesitos [sic] a mi
hijita de 17 meses y, delante de su madre, la levant6 por los aires
lanzandola contra un muro y destrozandole el craneo? ;Qué culpa
tenia esa infeliz criatura de que su padre sustentara los principios
nacionalistas? Mi mujer y mi hijito fueron fusilados de la manera
mas inhumana. Una hermana mia, monja de la caridad, fue violada
cobardemente, luego golpeada, cortados sus senos y por fin
asesinada, habiendo sido paseado su cuerpo desnudo por las calles
al igual que los de otras companeras suyas... (2 julio 1).

La presencia del legionario en la ciudad y el debate sobre la fiabilidad de

estos atroces e improbables testimonios desatd una polémica en la prensa
guayaquilefia y en la comunidad espafiola, que estallo el dia 8 de julio, cuando
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Hernandez Subiria acudié al Teatro Edén para pronunciar una conferencia
sobre “Espana ensangrentada”. En cuanto saliera al escenario, el consul de
la Republica Jaime Castells se puso de pie en un palco y denuncio que el
conferenciante no era un militar, sino un “cura”. A estas palabras de Castells
“siguieron rechiflas y una ensordecedora griteria que impidid continuar
la conferencia”. A continuacion, una lluvia de papas, cebollas y taguas
empez0d a caer sobre Hernandez y su publico de profranquistas. Este boicot,
coordinado por el consul, surtié efecto. Después del revuelo provocado por
el incidente en los dias inmediatamente posteriores (Castells fue llamado a la
Comisaria para declarar), el supuesto legionario desaparecio de las noticias.?

El Unico testimonio directo que he encontrado de los ecuatorianos que
lucharon con la Republica es el de Carlos Guevara Moreno. Guevara Moreno
realizaba practicas de radidlogo en el hospital Saint Antoine de Paris cuando
se enterd del estallido de la guerra civil. Viajo con su esposa alemana al
frente de Madrid, donde fue nombrado teniente de la seccion de laboratorios
analiticos. Hay versiones distintas sobre lo que hizo en Espaia, pero a
comienzos de 1938 estaba ya de regreso en Ecuador. El 6 de febrero de 1938
tuvo lugar en la Plaza Arenas de Quito un gran “Homenaje a Espafia Leal”,
organizado por un comité de intelectuales que incluia a Benjamin Carrion,
Jorge Icaza y Alejandro Carridn, y en el que intervenian Gonzalo Escudero,
Manuel Agustin Aguirre, Pablo Palacio, y el plato fuerte: un testimonio
sobre la guerra de Carlos Guevara Moreno, en el que contaba sus vivencias

?Las dos figuras centrales del franquismo en Guayaquil arroparon a Herndndez Subiria,
lo cual hace pensar que su performance podria ser simplemente una invencion propagandis-
tica orquestada por ellos. Dos dias después de la fallida conferencia, el hombre de Franco en
la ciudad -Alfonso Ruiz, marqués de Grijalba- se rid, en una improvisada “epigramilla’, de
la censura practicada en el Teatro Edén por Castells y otros de los que se autoproclamaban
defensores de la libertad: “Ecuatoriano y Teniente / del Ejército espanol, / que lucho, como
un valiente, / por Espana, cara al Sol, / no pudo anteanoche dar / su anunciada conferencia.
/ Porque no le dejé hablar / un grupito en la asistencia / que empez6 a vociferar. / El publico,
sorprendido, / se expresaba de este modo: / ‘Nos lo esperabamos todo / menos lo que ha su-
cedido. / Que sea quien representa / la Libertad de la Imprenta, / la Igualdad y la Republica,
/ precisamente el que atenta / contra la Tribuna Publica, / puntal de la Democracia, / tiene
muchisima gracia (...)” (El Universo, 10 julio 1937: 3). Por otra parte, en su ultima interven-
cion en la prensa antes de desaparecer, Hernandez Subiria dirigié una carta publica a Castells,
en la que reconocia que antes de la conferencia del Teatro Edén buscé la proteccion de Jaime
Nebot, director de la Unién Nacionalista Espafiola del Ecuador y futuro editor de la revista
Nueva Espaia (El Universo, 13 julio 1937: 5).
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en el frente madrilefio y su participacion en la batalla de Guadalajara como
teniente en la brigada XIV, “La Marsellesa”, de las Brigadas Internacionales.

Durante su discurso, mostro al ptblico enardecido la cicatriz de una herida
recibida en la lucha. Era la garantia de la veracidad de su palabra, que
otorgaba a ¢€l, y mas que nadie a €I, el derecho de hablar, de opinar y de
aleccionar a los oyentes sobre Espafia, y sobre la necesidad de unirse contra
el fascismo:

Llevo en mi carne la mordedura de la metralla fascista. He
pagado la deuda de la estirpe, tengo pues derecho a gritar ante el
mundo que se asesina a Espafia. En el barro, en el hambre y en el
frio he comulgado con catélicos, con protestantes, con marxistas,
con liberales. Todos sentiamos aullar en nuestra materia la protesta
animal contra la demencia humana. ;Son hombres los que pueden
pulverizar hospitales?... ;Son hombres los que esparcen por los
aires los miembros destrozados de los nifios madrilefios?... (Por
la Espaiia Leal 44).?

El mas importante de los testigos ecuatorianos fue, indudablemente,
Demetrio Aguilera Malta, que lleg6 a Madrid en julio de 1936 con una beca,
concedida por el Ministro de Educacion Carlos Zambrano, aparentemente
para estudiar con Miguel de Unamuno en Salamanca. El momento no podria
haber sido menos propicio, pero Aguilera se encontré6 con la atmdsfera
vertiginosamente revolucionaria de los primeros dias de la guerra y decidio

* La carrera politica de Guevara Moreno terminaria enemistando a muchos de los in-
telectuales que lo acompanaban en la defensa de la Espafia republicana, y esa enemistad sin
duda influyé en las acusaciones de falsedad y mitomania que se le hicieron respecto a su par-
ticipacion en la guerra civil. El ensayista guayaquileno Leopoldo Benites Vinueza cuestiono
abiertamente el mito: “Todos crefan, menos yo, en el héroe antifascista. [...] He ido a Quito
con Carlos Guevara; como no teniamos fortuna, nos hospedamos en un hotel de segunda
clase, tenia una sola habitacion, y no le he visto ninguna herida y por eso alguna vez lo llamé
‘Héroe sin herida™ (Calderon Chico 1991: 195-196). Asimismo, cuando en 1950 Jorge Enri-
que Adoum hablé del papel en la guerra civil de escritores como Pablo Neruda, César Vallejo,
Nicolas Guillén y Langston Hughes, agregd con sorna: “No me refiero a ciertos ‘doctores’ en
aventura, a aquellos desertores del regimiento de Lister, que se han orgullecido de que ‘la
metralla fascista ha mordido su carne, con extrainas mordeduras invisibles, y que sélo han
servido para que traten de establecer su mindsculo fascismo del ‘momento” (Adoum 27).
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quedarse. Se sabe poco de la estancia de Aguilera-Malta en Espafia. Al
parecer, vivio siete meses en Madrid, un mes en Valencia y unos meses mas
en Barcelona.

Sus tres obras sobre la guerra evitan la forma del testimonio directo, pero
es fascinante la forma en que Aguilera entreteje en ellas ficcion y realidad.
El mismo subtitulo de su novela ;Madrid! Reportaje novelado de una
retaguardia heroica, es elocuente al respecto: es una ficcion que aspira
al valor testimonial de un reportaje, y relata con estremecido horror la
devastacion y las muertes provocadas en Madrid por los aviones alemanes
e italianos.

En la obra de teatro Espania leal, 1a protagonista Paca Solana es la recreacion

ficticia de una miliciana real que muri6 en Guadarrama durante las primeras
semanas de la guerra. Aparecié en la portada de E/ Telégrafo en septiembre
de 1936, con una nota que hablaba de la “bella miliciana” que “tomo6 en
sus manos el fusil cargado de proyectiles y con paso firme, de heroina y
martir, emprendié marcha hacia el campo del sagrado deber”. Una vez mas,
realidad y ficcion se fundian en la obra de teatro, que se iniciaba con la
decision de Paca Solana de hacerse miliciana —pese a las protestas de sus
padres— y terminaba con su muerte en el frente.

Curiosamente, cuando en La revolucion espaiiola a través de dos estampas
de Antonio Eden Aguilera aborda el ensayo —un género habitualmente
propicio para lo testimonial—, también decide ficcionalizarlo, enfocando el
tema de la guerra desde la perspectiva del Ministro de Exteriores britanico
Anthony Eden, para asi explotar satiricamente la evolucion ideoldgica del
politico respecto a la guerra espafiola. El Eden ficcional de Aguilera, como
buen aristocrata inglés, simpatiza desde el inicio con el bando franquista pero
termina apoyando a la Republica, y el ensayo concluye con un improbable
grito de “jNo pasaran!”. Todo es fantasia en el libro de Aguilera pero se
basa en un cambio real en el britanico, que poco a poco se dio cuenta de
que la politica britanica de la “No Intervencioén”, cuyo fin tltimo era el de
apaciguar a Hitler, no servia para nada.
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Como si fuese en carne propia

No hacia falta, sin embargo, ser testigo directo de la guerra espafiola para
sentirla con dolor, con pasion y con una virulenta indignaciéon. Muchos
intelectuales tuvieron la sensacion de ser testigos, a larga distancia, de
la tragedia espafiola y de estar viéndola y viviéndola casi como una
experiencia propia: «Aqui estamos, con la oreja apegada a la tierra, / oyendo
como tiemblasy, escribe Alejandro Carrion en los primeros versos de su
poema «Aqui, Espafia nuestra!» (1). Vivir pendiente de Espafia —con la
oreja apegada a la tierra— era, inevitablemente, vivir sufriendo. La guerra
poblaba la imaginacion de pesadillas. Asi lo decia Manuel Agustin Aguirre,
en “Espafia de los trabajadores”: la sangre de Espana «empapa los insomnios
de estas noches de plomo» (B. Carrion 40); pero la expresion mas dramatica
de la solidaridad emocional con Espafia es «Vosotras que llorais a vuestros
muertos», un poema de Aurora Estrada y Ayala dedicado a las madres de los
niflos muertos en los bombardeos aéreos. La guerra civil constituia, para la
lejana lectora y espectadora en tierras ecuatorianas, el despertar a un nuevo
mundo dominado por la violencia y a un dolor destinado a convertirse en
compromiso politico:

Pero hoy, nada es igual al sabor amargo de nuestras bocas palidas
ni al temblor de nuestra angustia sin palabras!
Habiamos olvidado el llanto....
Hoi vuelve a cavarnos surcos en la cara,
mas amargo y ardiente,
mas corrosivo aun,
porque el martirio de vuestros hijos
nos hiere en la raiz de la Vida
i golpea en nuestra sangre de trabajadoras!

(B. Carrion 25).

Ahora bien, mas alld del dolor y la compasion, del fervor militante y la
violencia verbal de los escritores ecuatorianos, latia una inevitable sensacion
de impotencia. ;Para qué servian, hasta qué punto eran capaces de cambiar
las cosas todos esos homenajes, todas las palabras de adhesion, tanta
grandilocuencia solidaria? Si Espafia era un espejo en que se reflejaban los
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posibles destinos de Ecuador, la Republica se estaba desangrando y escribir
poemas o manifestarse a favor de la “Espafa Leal” por las calles de Quito,
Guayaquil o Cuenca no parecia servir para nada. Lo decia Jorge Reyes:
“la tarea efectiva no se ha cumplido atn. Nadie ha querido hacer lo que
debia”. La impotencia no tardaba, asi, en convertirse en mala conciencia
para muchos intelectuales. A fin de cuentas, como sefialaba Reyes con
sorna, «permanecemos orondamente acomodados en nuestras habitaciones,
mientras los bandidos fascistas asesinan mujeres y nifilos de Espafa. No
tenemos el sentido ni la conciencia de nuestra responsabilidad» (E/ Dia, 18
julio 7-8).*
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