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Resumen

El presente articulo toma como base La Edad de Oro, de José Marti, para
plantear que a través de esta publicacion ex profeso para nifios, el autor
postul6 que tanto lectura como escritura eran acciones que los infantes debian
llevar a cabo para bregar por un futuro libre de sometimientos politicos.
Leer coadyuvaria a devenir “hombres de mafiana que sabrian restituir la
hazafia en su momento histdrico latinoamericano.

Palabras clave: Hazafia, horizonte de expectativas, lectura-escritura,
infancia.

Abstract

This article is based on The Golden Age by José Marti. It sets out that through
this publication deliberately made for children, the author puts forward
that both, reading and writing, are actions that children should be able to
accomplish in order to struggle for a future, free of political subjugation.
Reading will contribute to become “the man of tomorrow who will be able
to restore the deed in its historical Latin American moment.
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“[...] Tienen los poetas de hoy
—auverneses sencillos—en Lutecia alborotada y suntuosa—
la nostalgia de la hazana”.

José Marti

1. Preliminares

La faena de José Marti, como escritor de textos infantiles no fue primigenia
en América Latina, recordemos el trabajo del colombiano Rafael Pombo
(1833-1912) con sus Cuentos pintados y morales para nifios formales, o
a Sanchez Barra (1806-1855), considerado por Bravo—Villasante, como
el Iriarte peruano (Cfr. Bravo—Villasante, 290); pese a estos trabajos, si
podemos decir que Marti (1853-1895) es uno de los pocos escritores de su
tiempo que incluyo los textos infantiles en su proyecto de reconstitucion y
formacion de Nuestra América.

Para Marti, la infancia seria parte de los sujetos de salvacion de un presente
horadado y falto de certezas. La infancia es significada como el grupo
que, mediante el conocimiento del mundo, podria ser capaz de redimir
el presente y construir un futuro donde la libertad politica seria la mayor
garantia de cambio. Cabe aclarar que para nuestro autor, tal como lo sefiala
Jorge Viera: “No hay patrones de edad fijos, determinados. Marti desdefia
toda estrechez de criterio en ese sentido” (“Notas sobre la funcion de La
Edad de Oro”, 309).

La Edad de Oro se publico de julio a octubre de 1889. Fue un periddico
dedicado ex profeso a los nifios de América. Esta publicacién tuvo textos
predecesores del mismo Marti; en ellos el autor sitiia a los infantes, ora en
el escenario de la historia, ora los coloca como iconos capaces de salvar a
los adultos por medio del amor y la ternura que ofrecen; tal es el caso de
Ismaelillo, publicado en 1882: «Hijo, en tu busca / Cruzo los mares: / Las
olas buenas a ti me traen: / Los aires frescos limpian mis carnes / De los
gusanos/ De las ciudades. (Marti “Amor Errante”, en Ismaelillo 39).
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La Edad de Oro, eje de este escrito, es parte de los textos en los que
Marti lucha, desde la escritura, contra lo que en el “Prologo al Poema del
Niadgara llama, «la nostalgia de la hazafia». «[...] Tienen los poetas de
hoy — auverneses sencillos — en Lutecia alborotada y suntuosa — la nostalgia
de la hazana. La guerra antes fuente de gloria cae en desuso, y lo que parecid
grandeza comienza a ser crimen» (Obras 209).

Tal nostalgia es parte de un juego de tiempos, donde el pasado es intervenido
por las acciones del sujeto historico en ciernes: el nifio. La ausencia de cauces
nuevos y de batallas libertarias propician que aparezca lo nombrado por
Maria Zambrano, como: “la historia como signo del dolor”; sin embargo,
pese a esta afliccion., sumamente nitida en los textos de Marti, la restitucion
de la hazana, para el mismo autor, podria estar en la conciencia historica
fomentada en los niflos, pues por medio de esta «][...] se podra ir logrando
mas lentamente lo que la esperanza pide y la necesidad reclama» (Zambrano
13). La liberacion se convertia en el mayor anhelo que formaba parte del
horizonte de expectativas de Marti. La hazafia-sacrificio se perfilaba como
una accion que debia ser conocida y ejercida por los nifios, en tanto seres
pequefios pero pensantes. Por ello el autor presenta en “Tres héroes”
(contenida en el primer numero de La Edad de Oro) la actuacion heroica de
un pequeiio: Cuando Napoleon entr6 a Espaiia «para quitarles a los espafioles
su libertad, un catalancito murié combatiendo al ejército de Napoleon. [...
Al nifio lo encontraron muerto, muerto de hambre y de frio pero tenia en la
cara como una luz, y sonreia como si estuviese contento» ( “Tres Héroes”,
en La Edad de Oro 15).

Se trataba de restituir a los nifios a un estatuto visible dentro de la polis,
misma que los habia postrado en la invisibilidad como sujetos historicos
y como sujetos lectores. Un ejemplo del cambio politico que puede ser
propiciado por los niflos se encuentra en el siguiente fragmento:

El nifio habla con toda la fuerza de la sinceridad y de su honor:
;quién le ofende a su Cuba? ; Por qué Cuba, de hijos mas trabajadores
y cultos en su mayoria, y mas universales y emprendedores que
los hijos de Espafia, no puede emanciparse de Espafia? (Sobre las
Antillas 165-166).

(Como formar a los futuros ciudadanos? ;Como asegurar que la infancia
una vez letrada, tuviera conciencia del futuro, es decir “de lo que esta por
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llegar? (cfr. Zambrano 18) ;Como hacer que la lectura fuera entendida por
los nifios como “dimension” en la que ellos eran parte activa? Se trataba
de una lectura salvadora porque el anhelo cobraba forma de esperanza, es
decir, tomaba forma “la concrecion de un esperar”. (Zambrano, ibid.). Tal
anhelo-esperanza estaba estrechamente relacionado con una sociedad libre
de sometimientos politicos. En este sentido, la actuacion de Marti como
guia intelectual y politica de los nifios tenia como condicion sine qua non,
la alfabetizacion, pues esta era entendida como garantia para desterrar los
“extravios politicos”.

[...] Cuando todos los hombres sepan leer, todos los hombres
sabran votar, y, como la ignorancia es la garantia de los extravios
politicos, la conciencia propia y el orgullo de la independencia
garantizan el buen ejercicio de la libertad. Un indio que sabe
leer puede ser Benito Juarez, un indio que no sabe leer llevara
perpetuamente en cuerpo raquitico un espiritu inatil y dormido
[...] (Escritos sobre Educacion 29).

El conocimiento, la liberacion y la llamada toma de conciencia tienen, en la
lectura el vehiculo idoneo; sin embargo, es preciso aclarar que esta accion
no era pensada por Marti para ejercerse en las escuelas.

2. Lectura y horizonte de espera

La labor politica y literaria de Marti ha sido analizada y comentada
vastamente, empero, ha sido olvidado por varios de los estudiosos del autor,
que fue precisamente él quien marco un parteaguas al nombrar abiertamente
a los nifios y al involucrarse en la redaccion de una publicacion periddica
no escolar, ex profeso para ellos: La Edad de Oro. No hay que soslayar
que a fines del siglo XIX seguian siendo pocos los escritores, al menos
en el territorio latinoamericano, que viraban la pluma y la mirada hacia
la infancia. En palabra de Graciela Montes: «Sabemos [...] que durante
muchisimos afos la cultura occidental se desentendidé de los nifios [...], y
que fue tardiamente a partir del siglo XVIII, cuando se empezo a hablar de
infancia. Hasta entonces habria sido insolito escribir para nifios. Los nifios
recibian en forma indiscriminada» (Montes 121).
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Cierto es que la modernidad inserto, en territorio Latinoamericano durante la
segunda mitad del siglo XIX, a los nifios en su programa pedagogico dentro
de las escuelas, pero en el caso de Marti, reiteramos, el aprendizaje, estaba
fuera de esta institucion. Por ello, ademas de ser un programa pedagdgico,
la escritura de sus textos y particularmente de La Edad de Oro, se convierte
en un programa periodistico y politico. Esto representé6 una mas de las
rupturas con el pacto literario de ese momento, pues los nifios lectores (ya
de América Latina, ya de Europa) eran vistos como seres ingenuos, faltos de
capacidad racional; por eso, los textos escritos para ellos fueron, no pocas
veces, guiados por una construccion ideoldgica que asociaba a los nifios
con la llamada inocencia. En la Edad es claro el objetivo de proporcionar
saberes mas que divertimento.

Este periddico se publica para conversar una vez al mes, como
buenos amigos [...] para contarles a las nifias cuentos lindos con
que entretener a sus visitas y jugar con sus visitas y jugar con sus
mufiecas, y para decirles a los nifios lo que deben de saber para ser
de veras hombres. (“A los nifios que lean la Edad de Oro, en La
Edad de Oro 9).

Devenir “hombre de veras” tenia como base fundamental la lectura y la
escritura. Las practicas letradas de la infancia eran parte de los anhelos de
Marti, por ello el lector-mediador adulto no esta presente en La Edad. La
lectura y la escritura se convertian, asi, en actividades autonomas, propias
de los nifios que, hay que decirlo, nuestro autor asume, de facto, como
alfabetizados:

Los nifios saben mas de lo que parece, y si les dijeran que
escribiesen lo que saben, muy buenas cosas que escribirian. Por
eso La Edad de Oro va a tener cada seis meses una competencia,
y el nifio que le mande el trabajo mejor, que se conozca de veras
que es suyo, recibird un buen premio de libros, y diez ejemplares
de La Edad de Oro en que se publique su composicion, que sera
sobre cosas de su edad, para que puedan escribirla bien, porque
para escribir bien de una cosa hay que saber de ella mucho. Asi
queremos que los hombres de América, sean: hombres que digan
lo que piensan, y lo digan bien: hombres elocuentes y sinceros

(10).
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Lectura y la escritura adquieren un estatus de praxis necesaria en lo que
Ricceur llama (retomando a Kosellek) horizonte de espera. Es posible
observar, con base en los relatos —particularmente— de historia, publicados
en La Edad de Oro, que tal horizonte es: «[una] red de perspectivas cruzadas
entre la expectativa del futuro, la recepcion del pasado, lo vivido en el
presente [...] en una totalidad en que la razon de la historia y su relacion
coincidirian» (Ricceur “Hacia una hermenéutica de la conciencia historica”,
70).

Cierto es que en cualquier proyecto esta implicito un horizonte de espera
que equivale a un anhelo de construccion / re-construccion llamado futuro,
pero la impronta en Marti esta en que en el todavia no, el futuro pensado
dialécticamente, se halla en la infancia (pensada ademas como grupo
homogéneo) que leerd, aprendera, escribira y llevard a la praxis politica lo
leido en La Edad. Ese es uno de los objetivos del relato historico (e incluso
de ficcion) que hace Marti para la infancia. Afirma, por ejemplo, que en la
edad de piedra, “no habia libros que contasen esas cosas”. En contraparte no
es casual que en el retrato de E/ Padre Las Casas, esté presente la belleza a
través del acto de escritura y lectura (en ese orden):

No se puede ver un lirio sin pensar en el Padre Las Casas,
y parece que estd vivo todavia, porque fue bueno. No se puede ver
un lirio sin pensar en el Padre Las Casas, porque con la bondad
se le fue poniendo de lirio el color y dicen que era hermoso verlo
escribir [...] peleando con su pluma de ave porque no escribia de
prisa. Y otras veces se levantaba del sillon, como si le quemase:
se apretaba las sienes con las manos, andaba a pasos grandes por
la celda y parecia como si tuviera un gran dolor. Era que estaba
escribiendo, en su libro famoso libro de la Destruccion de las
Indias, 1os horrores que vio en América cuando vino de Espafia la
gente a la conquista. Se le encendian los o0jos y se volvia a sentar,
de codos en la mesa, con la cara llena de lagrimas. Asi paso la vida
defendiendo a los indios (La Edad de Oro 158).

La dialéctica entre el pasado y el futuro son intercambiadas con un presente
carente de hazanas; vacio de acciones libertarias; en contraposicion con cierto
pasado que rescata Marti, en el que ante la colonizacion, el sometimiento, la
injusticia, se desplegaba un desfile de hombres e incluso nifios constructores
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de la hazafia-sacrificio. El anhelo vuelto nostalgia es lo que Kosellek nombra
el todavia no, el espacio de espera, de anhelo. Tal espacio es intervenido por
Marti con textos dirigidos a los futuros ciudadanos: los nifios. Su accidon
como luchador-escritor consistia en textualizar para los infantes la historia
en general, no sélo de América, pues ya ¢l mismo, a propoésito de La Edad
de Oro, lo habia dejado asentado en una carta a Manuel Mercado: «El abono
se puede traer de otras partes, pero el cultivo se ha de hacer conforme al
suelo. A nuestros nifios los hemos de criar para hombres de su tiempo, y
hombres de América» (Correspondencia a Manuel Mercad 255). Se trata de
una «presencia de estructuras textuales, tanto ideoldgicas como estilisticas
[...] Las epistemes de este estilo responden al vacio espiritual que los
modernistas leian en los textos de su época» (Schulmann 18-19). Asi, en
los textos de La Edad, predominaban las narraciones cuyo subtexto era la
liberacién, en cualquier ambito. En efecto, tal como lo planted Jorge Viera:

Su concepto de libertad es, [...] lo esencial de larevista. Libertad
americana frente a Espafa, y determinadas advertencias sobre la
ingerencia (sic) extranjera en la patria. Y una marcada intencion de
perfilar una «toma de conciencia latinoamericana (310).

No hay que soslayar que en tales escritos estaba presente también la marca del
ejercicio letrado. Los hombres, en los relatos de Marti, devienen valerosos y
hermosos, no sélo por enfrentar, por ejemplo, un ejército enemigo, también
por ser lectores y productores de textos. Es en la perspectiva de la praxis ya
letrada, ya de enfrentamiento en el campo de batalla donde, en términos de
Ricceur, estd presente “la dimension de actuar” La actuacion, una vez mas,
es claro que forma parte de la dimension axioldgica. Lo afirmado puede
observarse, en “La ultima pagina”, correspondiente al primer nimero de La
Edad:

Treinta y dos paginas es de veras poco para conversar con
los nifios queridos, con los que han de ser mafiana habiles como
Meiiique, y valientes como Bolivar: poetas como Homero ya no
podran ser, porque estos tiempos no son como los de antes [...]
lo que ha de hacer el poeta de ahora es aconsejar a los hombres
que se quiera, y pintar todo lo hermoso del mundo [...] y castigar
con la poesia, como con un latigo , a los que quieran quitar a los
hombres su libertad, o roben con leyes picaras el dinero de los
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pueblos, o quieran que los hombres de su pais los obedezcan como
ovejas y les laman las manos como perros. Los versos no se han
se han de hacer para decir que se esta contento o se esta triste, sino
para ser util al mundo, ensefidndole que la naturaleza es hermosa,
que la vida es un deber, que la muerte no es fea, que nadie debe
estar triste mientras haya libros en las librerias, y luz en el cielo, y
amigos y madres (“La ultima pagina”, La Edad de Oro 64).

La vasta utilizacion del adverbio “como” (de la misma manera / del mismo
modo) en los escritos de nuestro autor, cobran fuerza en las palabras
citadas porque son lo que marcan el poliptoton: De la lectura se ramifica el
aprendizaje, de este la habilidad como la de Meiique; la valentia como la
de Bolivar; la inventio como Homero con el agregado de que “el poeta del
presente” —Marti— debia ser el guia de los otros hombres y nifios, para que
estos tuvieran claro que “la vida es un deber”.

Acaso el deber de la vida, el no temerle a la muerte y la salvacion hallada en
los libros como objetos sacralizados eran parte, en Marti, de lo que Schulman
ha nombrado «una busqueda angustiada, persistente y prolongada de las
regiones de la experiencia [...] de crear narraciones contrahegemodnicasy
(Schulman 10). El trinomio: deontologia-muerte-salvacion intelectual, era
parte del horizonte de espera; pero ademas, habia dado forma al futuro
que devenia anhelo: “hombres de veras” “hombres de mafiana / madres
de manana que amen a su tierra”. Lo que nuestro autor reconstituye en
el escenario discursivo para los nifios es la dimension historica, pues en
términos de Zambrano, Marti mostraba a los nifios que

el tiempo no tiene una estructura simple, de una sola
dimension, diriamos. Pasa y queda. Al pasar se hace pasado, no
desaparece. Si desapareciera totalmente no tendriamos historia.
Mas si el futuro no estuviese actuando, si el futuro simplemente
fuera no estar todavia, tampoco tendriamos historia. El futuro
se nos presenta primariamente, como lo que esta por llegar

(18).
El ejercicio contra hegemodnico bien podemos decir halla basicamente

dos vertientes: por una parte se trata, como hemos dicho de un texto que
originalmente fue visto por los otros escritores como un ejercicio inocuo, en
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tanto se trataba de escribir para un grupo sin importancia: los nifios; por la
otra, Marti elabora una escritura un tanto hibrida pues, en La Edad coloca
en el mismo espacio literario personajes y temas tanto “histéricos”, como
de ficcion; de esta manera el relato literario adquiria el mismo estatus, para
Marti, que el relato meramente histdrico. En este sentido podemos suscribir
el planteamiento de Ricceur: «La historia es escritura [...] y por lo tanto, al
ser escritura, utiliza los mismos procedimientos y las mismas figuras que la
ficciony.

En La Edad, ademas, la historia permea cada narracion, cada relato,
aun cuando en apariencia no sea historico. Esta marca esta plenamente
relacionada con lo que hemos sefalado. El entrecruzamiento entre pasado —
presente-futuro (233).

Ahora hay en Estados Unidos un juego muy curioso, que
llaman el juego del burro [...]. Dicen en Estados Unidos que
este juego es nuevo, y nunca lo ha habido antes; pero no es
muy nuevo sino otra manera de jugar la gallina ciega. [...]Los
ninos de ahora juegan lo mismo que los nifios de antes [...]. La
gallina ciega no es tan vieja, aunque hace como mil afios que se
juega en Francia. Y los nifios no saben, cuando les vendan los
0jos que este juego se juega por un caballero muy valiente que
hubo en Francia, que se quedo ciego un dia de pelea y no soltd
la espada ni quiso que lo curasen, sino sigui6 peleando hasta
morir, ese fue el caballero Collin-Maillard. Luego el rey mando
que en las peleas de juego, que se llamaban torneos, saliera
siempre a pelear un caballero con los ojos vendados, para que
la gente de Francia no se olvidara de aquel valor y de ahi vino
el juego (“Un juego nuevo y otros viejos”, La Edad de Oro 52,
54).

Los actos que tanto nifios como adultos, podian creer inicamente parte de un
presente, son resignificados en tanto Marti los coloca en un espacio dilatado,
se trata de sucesos que vale la pena reproducir en el presente —una vez que
fuera asumida, por parte del lector, su historicidad— porque representaban
la muestra de que «pasado y porvenir se unen [...] en tanto el hombre se
encuentra asi, viniendo de un pasado hacia un porvenir» (Zambranol4)
incluso en los actos mas cotidianos, como los juegos.
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3. Hacia la construccion del homo legens latinoamericano

La Edad de Oro, para su autor, era una empresa editorial “con humildad de
forma” pero no por ello anodina. El proyecto del somo legens latinoamericano
nacia para Marti como una actividad urgente para redimir un espacio vacuo
y en el caso de Cuba, atin colonizado. De acuerdo a Bolivar Echeverria,

[...]el homo legens es el ser humano cuya vida entera como
individuo singular esta afectada esencialmente por el hecho de la
lectura; aquel cuya experiencia directa e intima del mundo, siempre
mediada por la experiencia del mismo que le transmiten los usos y
costumbres de su comunidad, tiene lugar sin embargo a través de
otra experiencia indirecta del mismo, mas convincente para ¢l que
la anterior: la que adquiere en la lectura solitaria de los libros (26).

Si, de acuerdo a Echeverria, la fascinacion que ejerce la lectura constituye al
homo legens, hay que considerar que en el proyecto martiano, la lectura tiene
un proposito de educacion politica bien definida. No se trata de propiciar el
vicio por la lectura, sino de convertir el acto de leer, en el nifio, en uno de
los caminos hacia el conocimiento. La lectura no implicaba alejarse de la
vida real. Por ello, recordemos que en “Tres héroes”, nuestro autor deja bien
claro al pequefio lector:

El nifio, desde que puede pensar, debe pensar en todo lo que
ve, debe padecer por todos los que no pueden vivir con honradez,
deben trabajar porque puedan ser honrados todos los hombres,
y debe ser un hombre honrado. El nifio que no piensa en lo que
sucede a su alrededor, y se contenta con vivir, sin saber si vive
honradamente, es como el hombre que vive del trabajo de un
bribdn, y esta en el camino de ser bribon (“Tres Héroes” 142).

Con base en lo planteado anteriormente podemos comprender que para
Marti no se trataba de fomentar la lectura ni como actividad diletante ni
como practica libresca, con nuestro autor se rompe aquello que Chartier ha
nombrado «el orden de los libros» (cfr. Chartier, 2005). Marti no oblitera
que el conocimiento estd presente en las bibliotecas, en las librerias, pero
aquellos lugares no parecen representar en su proyecto de lectura para nifos,
el cimiento principal. La lectura esta presentada en publicaciones periddicas,
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no necesariamente en libros. La tarea era redimir, mediante textos amenos
pero imbuidos en la practica axioldgica la hazafia a un presente en el que los
paradigmas ora de lectura, ora politicos debian ser puestos bajo sospecha. De
esta manera, la lectura permite que el nifio bregue contra lo que Echeverria
llama “la fugacidad de la palabra” Si tal fugacidad, para Echeverria, deriva
en una protoescritura, en el caso de Marti, esta es solo el andamio para llegar
a la praxis politica (cfr. Echeverria 28).

La actuacion ética estaba puesta tanto en los lectores y quizd futuros
escritores, duefios de la palabra y en el poeta que servia para refutar
las injurias y pronunciarse con un no denotado hacia el imperialismo
norteamericano. Leamos un fragmento de Vindicacion de Cuba, «jNo han
de vernos morir por la libertad a sus propias puertas, sin alzar una mano o
decir una palabra para dar un nuevo pueblo libre al mundo!» (“Vindicacién
de Cuba”, en http//www.josemarti.info. Version PDF. Consultado 8 de
agosto 2012). Las palabras, los axiomas, las consignas eran parte de lo
que Marti ya habia dicho a los nifios: «Para escribir bien de una cosa hay
que saber de ella mucho» (“A los nifios que lean La Edad de Oro 10). El
conocimiento debia ocupar un lugar sefiero en el papel impreso, lo que no
equivalia precisamente a plasmarlo en libros. En “Vindicacion de Cuba”,
texto que hemos tomado como ejemplo, se perfila el escritor-periodista que
con su ejercicio de letrado desea que los hombres que habrian de sucederlo
—en aquel presente, alin nifios—, se guien como ¢l: elocuentes y sinceros.

Se trataba de restituir la hazafia en el escenario de la modernidad de
América, tal acciéon, como hemos visto, para Marti hallaba el camino, no
solo en la brega abiertamente politica, también en la practica letrada, aquella
que formaba parte de un ideario de instruccidon y educacion desde la faena
periodistica, pues como ¢l ya lo habia escrito:

Un proyecto de instruccion publica es una cementera de ideas:
cada mirada al proyecto suscita pensamientos nuevos. Pero los
tiempos dan ensefianza, y yo, boletinista novel, he aprendido
que los boletines deben ser sencillo y ligeros (“El proyecto
de instruccion publica —Los articulos de la fe. —La ensefianza
obligatoria, en Escritos sobre educacion, 131).
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La sencillez y ausencia de densidad, como hemos visto, no era plausible
unicamente en lo que Marti llama boletines, pues tales caracteristicas estan
presentes en los textos de La Edad de Oro. Se trata de narraciones en las que
el autor recupera matices del registro oral para platicar con los pequefios
lectores de la historia, de poesia, de libros, «porque es necesario que los
niflos no vean, no toquen, no piensen en nada que no sepan explicar. Para
eso se publica La Edad de Oro» (“Latltima pagina”, en La Edad.de Oro 65).
Los nifios devenian participes activos en la asimilacion del conocimiento;
conocimiento legitimo que podian obtener leyendo La Edad de Oro. Con
base en este planeamiento, facilmente podemos hacer un ejercicio de ilacion
para decir que, ademas de la liberacidon, otro subtexto que prevalece a lo
largo de la publicaciéon es la importancia de le lectura. Cuando el autor
inserta en los cuentos y narraciones afirmaciones en torno a los libros, a la
lectura, es porque tales enunciados conforman en términos de la sociocritica
un campo iconico.

Para decirlo en otros términos, toda actividad creadora de imagenes, toda
escritura y toda practica de la imagen se ejerce en funcién de un campo
iconico (a la vez nocional y afectivo) especifico de tal o cual formacion
sociohistorica y sociocultural (Robin 269).

Veamos algunos ejemplos de la manera en que se despliegan, en La Edad de
Oro, las imagenes relacionadas con la lectura y escritura:

Escritura

Cuando un nifio quiera saber algo que no esté en La Edad
de Oro, escribanos como si nos hubiera conocido siempre, que
nosotros les contestaremos. No importa que la carta venga con
faltas de ortografia. Lo que importa es que el nifio quiera saber. Y
si la carta esta bien escrita la publicaremos en nuestro correo con
la firma a pie, para que se sepa que es nifo que vale (“A los niflos
que lean La Edad de Oro 9).

Las nifias también pueden escribirnos sus cartas y
preguntarnos cuanto quieran saber y mandarnos sus composiciones
para la competencia de cada seis meses. jDe seguro van a ganar las
ninas! (ibid.).

168



Nostalgia de la hazafia. La infancia lectora en José Marti

Lectura

[...] Aqui responderemos a las preguntas de los nifios: aqui
tendremos la Bolsa de Sellos, donde el que tenga sellos que mandar,
o los quiera mandar, o los quiera comprar [...] o preguntar sobre
sellos algo que le interese, no tiene mas que escribir para lograr lo
que desea (“La ultima pagina”, 65).

[El padre] A veces, alld en el trabajo se rie solo, o se pone de
repente como triste, o se le ve en la cara como una luz, y es que esta
pensando en su hija: se le cae la pluma de la mano cuando piensa
asi, pero enseguida empieza a escribir, y escribe tan de prisa,
tan de prisa, que es como si la pluma fuera volando. Y le hace
muchos rasgos a la letra, y la oes le salen grandes como un sol, y
las ges largas [...] tienen que ver lo que escribe el padre cuando ha
pensado mucho en la nifia (“La mufieca negra” 199).

Se hace uno de amigos leyendo aquellos libros viejos. Alli
hay héroes y santos y enamorados y poetas, y apostoles. Alli se
describen piramides mas grandes que las de Egipto; y hazafas de
aquellos gigantes que vencieron a las fieras; y batallas de hombres
y gigantes (“Las ruinas indias” 95).

No se puede leer sin ternura, y sin ver como flores y plumas por
el aire, uno de esos libros viejos forrados de pergamino, que hablan
de la América, de los indios, de sus fiestas, del mérito de sus artes
y de la gracia de sus costumbres (ibid).

Todo lo suyo es interesante, atrevido, nuevo, fue una raza
atrevida, artistica, limpia. Se leen como una novela, las historias
de los nahuatles y mayas de Meéxico, de los chibchas de Colombia,
de los cumanogotos de Venezuela (ibid).

Hasta aqui hemos presentado algunas lineas para problematizar en torno a
la imagen y construccion de los lectores nifios, en la obra de Marti. Pese a
que este no es un trabajo acabado, si podemos cerrar, reafirmando que la
ruta del proyecto martiano, en La Edad de Oro, es la lectura-escritura, como

acciones

para reconstruir y reconstituir la hazana en la horadada historia

latinoamericana.
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