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Resumen

A partir de una reflexion situada desde la Semiotica de la Cultura de Iuri Lotman
en didlogo con algunas reflexiones sobre la critica del mito y su traduccion
literaria, este trabajo busca explorar la potencia de la metafora del “nudo blanco”
que propone la novela La ciudad ausente (1992) de Ricardo Piglia para pensar la
compleja relacion entre mito y memoria de la cultura, indagando el modo en que
podria ser leido el didlogo entre mito y literatura y como esa relacion da cuenta
de un mecanismo mas abarcativo, que alude a la didmica misma de un sistema
cultural. Asi, la hipotesis que maneja nuestro estudio es que determinados textos
culturales, al traducirse entre si (el mito como sustrato literario y la literatura
como vehiculo del mito) permiten dar cuenta de ese dinamismo a través de
metaforas que, lejos de constituir un mero ornato literario, permiten captar el
modo de funcionamiento de un sistema cultural.
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Abstract

From a reflection located in the Semiotics of Culture of Yuri Lotman and in
dialogue with some considerations on myth criticism and its literary translation,
this paper looks to explore the potency of the metaphor of “nudo blanco”
[white knot] proposed by the novel La ciudad ausente (1992) by Ricardo Piglia,
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in order to think about the complex relationship between myth and cultural
memory. Inquiring the way in which the dialogue between myth and literature
could be read, we explore how that relationship shows a more inclusive
mechanism, which refers to the dynamics itself of a cultural system. Thus, the
hypothesis in our study is that certain cultural texts translate each other (myth
as literary substrate and literature as a vehicle of myth), allowing to account for
this dynamism through metaphors that, far from being a mere literary ornament,
enable to capture the mode of functioning of a cultural system.
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*kk

1. El mito como memoria invisibilizada

En Cultura y explosion, Lotman recurre a la metafora cosmologica para captar
el dinamismo de la cultura en términos de un proceso en el que se anudan, a la
vez, directrices o ejes temporales y espaciales. Reproducimos la cita completa
porque alli se sintetizan puntos fundamentales sobre los cuales quisiésemos
apoyar nuestro argumento acerca del mito como relato-nudo o nucleo de
memoria en toda cultura, incluso en aquellas asumidas como no miticas o
antimiticas. Sefiala Lotman:

Uno de los fundamentos de la semiosfera es su heterogeneidad.
[...] Muchos sistemas chocan con otros y mutan de golpe su aspecto y su
orbita. El espacio semiotico se halla colmado de fragmentos de variadas
estructuras, los que, sin embargo, conservan establemente en si la memoria
del entero, y, cayendo en espacios extrafios, pueden, de improviso,
reconstituirse impetuosamente. [...] Contemporaneamente, el espacio
semiodtico constantemente expulsa estratos enteros de la cultura. Estos
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forman entonces una falda de sedimentos mas alla de los confines de la
cultura que esperan su hora para irrumpir nuevamente en ella, a tal punto
olvidados ya en ese momento que pueden ser percibidos como nuevos
(Lotman 159-160).

De lo dicho se desprenden dos propiedades que acotan la definicién de mito que
propondremos: por una parte, la intuicion de encontrarnos frente a un texto de
alta densidad simbolica, lo que explica la “paradoja informacional” (Lotman,
1996) que lo caracteriza al ser un relato conocido que se presenta, sin embargo,
como cantera inagotable de significados e informatividad cultural. En esta
linea, resulta irrelevante tanto la idea de “mito original” como asi también la de
“version definitiva” porque nos enfrentamos mas bien a un relato inmerso en
un sistema dinamico, proceso isomorfo a la propia movilidad de la cultura en
su conjunto. De hecho, mas que un tunico relato, quiz4 convenga interpretar al
mito como una constelacion de relatos, lo cual permite atisbar, a lo sumo, cierto
“estado mitico de la cultura” en funcion del mapa de relaciones simbolicas que
se establezcan y puedan ser cartografiadas en esa dinamica constante.

Pero ladensidad de significados no radica solamente en esta constante interaccion
sino también en la capacidad del relato mitoldgico de reconstruir capas enteras
de la memoria cultural a través de mecanismos que recortan su lugar como
pivote para descifrar y generar otros textos. Esta segunda propiedad, entonces,
nos lleva a afirmar la plena vigencia del mito como operador cultural en la
actualidad, a pesar del proceso plurisecular de desactivacion epistemologica
y filosdfica al que ha sido sometido como forma de conocimiento, segiin lo
analiza Gilbert Durand (1971). Es en este sentido que hablamos de un relato
invisibilizado, llamando la atencidn acerca de este proceso de desautorizacion
del mito en tanto forma de conocimiento y su confinamiento al lugar de lo
fantasioso y falso segtn la racionalidad impuesta.

Desde nuestra perspectiva, entendemos al mito como un sistema de relatos que
cartografia un mapa complejo de la cultura, en cuyo disefio es la propia memoria
la que aparece como un elemento en disputa, es decir, sometida a la tension de
versiones contrapuestas que pugnan por imponerse como relato dominante (mas
que la oposicion memoria/olvido, la tension memoria/memorias).

La otra cuestion a tener en cuenta tiene que ver con las posibilidades de
traduccion del mito y el despliegue de las capas de memoria condensadas en él.
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La novela, el cine, el periodismo o el videojuego, por citar algunos ejemplos,
ponen en evidencia el caracter inexacto de esa tarea de traduccion que recorta
zonas o “manchas de sentido” (Lotman y Mints, 1996) en torno a la palabra del
mito, irremediablemente ambigua y pregnante para nuestra conciencia actual no
mitologica. La consecuencia directa de esa trasposicion “impertinente” del texto
mitico a los textos actuales de la cultura radica, por otra parte, en el desarrollo de
una reactivacion selectiva de porciones de la memoria cultural condensada en
¢l, de acuerdo a las necesidades y particular sensibilidad imaginaria de la época
en que se actualice.

Dealli que, por inexacta, toda traduccion contemporanea del mito sea metaforica;
y por selectiva, podamos pensar también que todo proceso de memoria implica
un nucleo mitico o relato-nudo sobre el cual pivotea.

1.1. La memoria y el mito

Frangois Hartog (1999) propone concebir al personaje mitico de Ulises como
un héroe-frontera, tanto en un sentido espacial (en tanto es el protagonista de
La Odisea el que establece mediante su viaje los limites de lo conocido en la
antigua Grecia) como en un sentido temporal, porque es el relato de ese viaje
el que delimita la frontera entre lo pasado desconocido y lo futuro conocido, a
partir del acto presente de viajar y conocer. Lo curioso es que incluso la talla
heroica de un héroe clasico como Ulises pueda ser pensada como un efecto del
modo en que las culturas construyen y relatan la memoria.

Es Paolo Montesperelli (2004) quien llama la atencion acerca de este punto,
al afirmar que los protagonistas “fuertes”, “desmesuradamente grandes” y
sometidos a situaciones de “fuerte pathos” representan un recurso mnemotécnico
de las culturas orales para garantizar el recuerdo de los relatos durante mucho
tiempo. Con el desarrollo la cultura escrita, sin embargo, tales recursos se
vuelven innecesarios y «gradualmente desaparecen los héroes, se redimensionan
los grandes personajes, se ‘democratizan’ los protagonistas» (26). Esto vendria
a significar que a medida que se modifica la sensibilidad epocal frente al mito
heroico, varia el modo en que se construye la memoria en torno a €l, y viceversa:
es decir, que a medida que cambia el modo en que la cultura rememora, el mito
heroico adopta un nuevo perfil.
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La recurrencia de héroes derrotados en la actualidad estaria dando cuenta, seglin
Savater (1992), de un vacio social en derredor de la figura y cometido del héroe
mitico tradicional, lo que podria reinterpretarse entonces como la expresion de
una conflictividad de la memoria cultural. Asi, elementos miticos recurrentes
del mito heroico (como la necesidad de reintegracion social, el desinterés o
la infalibilidad) son criticados por otras versiones miticas que elogian, mas
bien, el individualismo, la soledad y la renuncia como acciones posibles y
hasta dignificadas. La memoria con mayuscula que enarbolaba aquel héroe
triunfalista del mito rector, convive conflictivamente con aprendizajes modestos
e individuales que arrostran sujetos apenas distinguibles del resto de la sociedad.
La novela contemporanea representa un campo fértil donde vislumbrar este
fenomeno.

Tomemos apenas un ejemplo de la narrativa argentina, La ciudad ausente
(1992) de Ricardo Piglia, para conjeturar que este cambio de escala no implica
la anulacion de la mitica heroica ni mucho menos del proceso de memoria
implicado en ese derrotero, sino mas bien un cambio de perspectiva que
mitologiza lo cotidiano y lo construye metaféricamente como relato-nudo que
enriquece la memoria cultural.

Podriamos reconocer aqui cierto efecto paradojico de “actualidad persistente”
que la critica del mito ha definido en términos de palingenesia —multiples
nacimientos—: traducciones contemporaneas del mito contribuyen a su
sostenimiento como nucleo de la memoria cultural, a la vez que generan la
sensacion de hallarnos ante un relato perenne.

Desde una lectura mitica, la peripecia del protagonista en la novela de Piglia se
afilia a un esquema recurrente en el mito heroico tradicional: un personaje busca
un objeto y se interna en un laberinto que lo transforma. Lo novedoso radica
en convertir ese esquema en un relato que habla, a la vez, de la literatura y la
funcion del arte, de la dictadura aqui o en otro lugar, del complot como clave de
lectura de la historia y la literatura argentinas, junto con un larguisimo etcétera.
El argumento de la novela relata la peripecia de Junior, un periodista que se
propone indagar, en una Buenos Aires futura sumida bajo intensa represion,
el paradero de una misteriosa maquina cuyo desperfecto, segin el Estado,
consiste en “filtrar datos de la realidad”. El sentido de realidad impuesto y la
memoria oficial estallan ante el meandro de narraciones que descubre el héroe,
fluencia que acaba fagocitando su propio derrotero como un relato mas en el rio

149



Revista Pucara, N.° 26 (145-160), 2015

inagotable de narraciones que la maquina produce sin cesar. La vigilancia en
esa ciudad futura que recuerda tanto a las de la ultima dictadura militar radica
en que lo dicho coincida palabra por palabra con lo decible y la memoria no se
escabulla mas alla de los limites de 1o memorable. Se trata de imponer un unico
relato o mito de realidad.

Pero el derrotero del héroe sirve para iluminar un modo de funcionamiento
que subvierte ese relato, un hacer conspirativo (o de complot, para decirlo en
términos de Piglia, 2007) que arroja una vision mas fidedigna del intrincado
funcionamiento de lo social en esa ciudad. Lo que no puede ser dicho en clave
literal o requiere ser traspuesto a otro lenguaje para ser comprendido, encuentra
en las metaforas artisticas un canal (o un cauce) de enunciacion, como ser las
metaforas en cada uno de los relatos de 1a maquina que el héroe va recopilando, y
también las metaforas que la propia novela de Piglia, como totalidad de sentido,
propone (la maquina, la ciudad, la isla, el rio, etc.).

La peripecia mitica del héroe, recurrentemente signada en el mito tradicional
por el encuentro con ayudantes y oponentes, descensos a los infiernos y acceso
al saber, se traduce aqui como una travesia de un héroe que lee: Junior lee los
relatos de la maquina, pero también aprende a leer lo que acontece desde la
optica del conspirador; su lectura lo aproxima a la maquina, pero también €l
mismo es atravesado por esos relatos que lee. La peripecia mitica del héroe
reconstruye capas antiquisimas de la memoria cultural, a la vez que sostiene y
potencia la imagen del héroe lector.!

Pero uno de los hallazgos mas valiosos de esta novela de Piglia para pensar la
relacion mito-memoria radica en la metafora artistica de los “nudos blancos”.
Se los describe en la obra como aquellas “zonas de condensacion” o “mitos”
que definen la gramatica de la experiencia, inscriptos en el cuerpo de los seres
vivientes (Piglia 75). De alli la importancia que reviste intervenir sobre ellos,
tanto para los agentes de la represion como para los agentes del complot, aunque
con fines disimiles.

! Seguin apunta Piglia en E! ultimo lector (2005), los dos grandes mitos del lector
en la novela moderna son aquel del que lee en la isla desierta (Robinson Crusoe de Defoe) y
el que sobrevive en una sociedad donde ya no hay libros (/984 de Orwell, Farenheit 451 de
Bradbury o Un mundo feliz de Huxley).
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1.2. La ciudad ausente y sus metaforas

La novela narra la peripecia del periodista Miguel “Junior” Mac Kensey, en
su busqueda por interpretar las “transmisiones defectuosas” y el paradero de
una misteriosa maquina que desperdiga relatos por toda la ciudad. La novela
se ambienta en una Buenos Aires del futuro, inscripta en un tiempo impreciso
que amalgama el clima represivo de la dictadura militar de 1976, alusiones a las
décadas del 80 y 90 en Argentina y referencias a un tiempo futuro que vacila
entre 2004, 2039 y el siglo XXIII.2

La maquina es la primera metafora recurrente en la novela, objeto buscado que
se revela, conforme avanza la trama, como el motor profundo que anima todo el
mundo ficcional. Como apunta Manuel Villavicencio (2011), podria ser pensada,
a su vez, como metafora del escritor contemporaneo pues «esa maquina insiste
en su funcion social bajo el miedo de ser invadida y subyugada por los relatos
estatales a los que opone la resistencia de la creacion literaria» (109).

Tanto los personajes como los espacios son configurados a partir de su relacion
con ese artefacto, invencion de “Mac” (Macedonio Fernandez personaje) para
eternizar a través de ese automata a Elena, su esposa fallecida. La maquina
posee forma de mujer y, segiin se presume, quiere ser neutralizada por las
fuerzas del Estado porque, en su delirio narrativo, ha empezado a sugerir datos
que contradicen la version oficial. Los contrarrelatos de la maquina “en mal
funcionamiento” se tornan subversivos porque “filtran datos de la realidad” y
buscan decir otra cosa inesperada o inadmitida: «No revelaba secretos porque a
lo mejor ni los conocia, pero daba sefiales de querer decir otra cosa distinta de la
que todos esperaban» (Piglia 90). Esta idea, desarrollada por Piglia en Teoria del
complot (2007), aporta una primera linea de interpretacion de la ciudad en esta
novela como arena de lucha, territorio de enfrentamiento entre fuerzas de control
y focos de desorden por medio de relatos que operan saturando imaginariamente
el “aparato Optico” impuesto —relato estatal o “ficcion de Estado™ - y poniendo

* Esta ambigiiedad temporal y la remision al futuro son los indicadores que le per-
miten a Reati (2006) incluir a esta obra en un corpus de novelas de anticipacion que imaginan
un futuro posible para la Argentina transformada por efecto del neoliberalismo y la globali-
zacion. Reati destaca en su estudio la condicion pandptica de la ciudad como rasgo distintivo
de esta vision futura de Buenos Aires.

*Segln la define Piglia en “Tres propuestas para el proximo milenio (y cinco di-
ficultades)”, la “ficcion de Estado” es «una forma cerrada para explicar una red social com-
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de manifiesto su caracter relativo y arbitrario. Podria pensarse incluso que a
través de este argumento la novela hace efectiva la confabulacion que los
personajes de Museo de la novela de la Eterna (1967) de Macedonio Fernandez
(autor) habian pergefiado para conquistar Buenos Aires.

En lineas generales, La ciudad ausente plantea una oposicion entre espacios
claramente diferenciados. Por una parte, el mundo urbano a través de la metafora
de la ciudad, donde se emplazan el Hotel Majestic “en Piedras y Avenida de
Mayo”, el Museo “en una zona apartada de la ciudad, cerca del parque y atras
del Congreso” y la Clinica —en otra ciudad: “un instituto en La Plata” o en el
barrio de Belgrano—. Por otra parte, aquellas zonas periféricas que funcionan
como exterioridad del mundo urbano, a través de las metaforas del Pueblo (en el
partido de Bolivar, Provincia de Buenos Aires) y de la Isla, ubicada en el delta
del Tigre, cuya descripcion mitificada aparece en uno de los relatos intercalados
(“La Isla”). La indagacion del héroe se orienta centrifugamente desde ese
mundo urbano conocido hacia esos ambitos alejados: el pueblo anegado por la
pampa y la isla incierta en el amplio delta, con un regreso del narrador, al final
de la novela, al Museo ya clausurado en la ciudad, donde la voz sin tiempo de
la maquina repite incesantemente argumentos de historias pasadas y por venir.
Las cuatro partes en las que se divide la novela marcan también las instancias
de este recorrido (“El encuentro”, “El Museo”, “Pé4jaros mecanicos” y “En la
orilla”), conforme el héroe avanza en su investigacion y va desenmarafiando
el nudo de relatos generados por la maquina. La contraposicion entre ambitos
se representa, fundamentalmente, a partir de metaforas que podriamos ubicar,
segiin nuestra clasificacion, entre aquellas del hogar o adentro cultural (la
ciudad) y las del afuera o mas alla (el pueblo y la Isla).

A su vez, podriamos remarcar el caracter complejo de esa zona de adentro que
se muestra en la novela como un territorio en el que se disputan los sentidos y
las funciones de los lugares. La ciudad aparece como un terreno de choque entre
fuerzas represivas que intentan hegemonizar la version estatal, por una parte, y
relatos alternativos, por otra, que mediante infiltracion imaginaria sugieren datos
negados en esa representacion. Es a partir de esa disputa que cobra relevancia

pleja y contradictoria. Son soluciones compensatorias, historias con moraleja, narraciones
didacticas y también historias de terror» (Piglia, 2001b: 25). En contraposicion, los “contra-
relatos” son el contra-rumor, pequefias historias, ficciones anénimas, microrrelatos, testimo-
nios que se intercambian y circulan.
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toda una dimension ausente de la ciudad, solapada conflictivamente con el
modelo regular al que aspira la imaginacion hegemonica del Estado y cuyo
efecto fundamental es generar cierto margen de frontera o umbral. Asi, podemos
enumerar una serie de lugares cuya ambigiiedad proviene precisamente de su
insercion en esta zona de tension, aunque queden afiliados a una u otra de las
fuerzas a las que aludiamos antes: el Hotel Majestic con la pista que aporta
Lucia Joyce sobre el paradero del sereno/ganster Fuyita; el Museo donde esta
expuesta la Maquina; el bar de Retiro y el hotel en la calle Tres Sargentos donde
Junior se cita con Julia Gandini; el centro de documentacion y reproduccion
del Museo de la Novela en las galerias de la estacion subterranea 9 de Julio,
regenteado por Ana Lidia; la Clinica del Dr. Arana en La Plata o Belgrano.

Como puede apreciarse, cada uno de esos lugares se asocia a un personaje
que abre una nueva dimension en la investigacion de Junior. Esa secuencia se
corresponde ademas con cierta estructura gradual de adquisicion de experiencias
y construccion de conocimiento por parte del héroe, lo que justifica el hecho de
que las consideremos instancias sucesivas de umbral, orientadas centrifugamente
hacia el afuera o mas alla, aunque esa trayectoria presuntamente de “conquista”
deba ser reevaluada al final de la novela como una de “repliegue” y de viaje
circular: Museo-Pueblo-Isla-Museo.

De hecho, lo que contribuye a la caracterizacion de esas instancias bajo la figura
metaforica de “umbrales” es la serie de relatos que Junior va topandose durante
su indagacion, operando como porticos sucesivos que sefializan el camino del
héroe. Esos relatos, nueve en total (uno en la seccion “El Encuentro”, cinco en
“El Museo” y tres en “Péjaros mecanicos”, sin contar el largo mondlogo de la
Maquina en la seccion final “En la Orilla”), se intercalan en la propia aventura
del periodista como mensajes que los distintos informantes (ayudantes) le
entregan y que pasan a constituir la materia prima de su investigacion: «Pas6
dos dias metido en su cuarto.

Revis6 otra vez toda la serie de relatos. Habia un mensaje implicito que enlazaba
las historias, un mensaje que se repetia» (Piglia 103). Siete de esos relatos tienen
titulos especificos y uno esta separado con espacio de interlineado, es decir que
los textos estan visiblemente disociados del relato de la aventura de Junior.
Guardan con ella una doble orientacion: explicar algunas de las intuiciones
del héroe y sugerir, a la vez, su proximo movimiento. Segun el orden en que
aparecen, son: “La grabacion” (2004: 33-40), “El gaucho invisible” (45-48),
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“Una mujer” (50-51), “Primer amor” (52-54), “La nena” (55-62), “Los nudos
blancos” (70-86), el relato referido por Junior de “Stephen Stevensen”, aquel
otro que narra la llegada de Russo al pueblo de Bolivar (114-120) y, por tltimo,
“La Isla” (123-146).

Las tensiones en el plano argumental se complementan con el mapa de
personajes que sostienen la disputa ciudad —no ciudad (pueblo e isla) y, dentro
de esa zona urbana, relato estatal— contrarrelatos. En primer lugar, la figura
central del héroe, quien por su particular afinidad con los relatos de la maquina
encabeza el proceso de investigacion. En su recorrido por la urbe podriamos
reconocer una serie de ayudantes definidos: su editor en el diario £/ Mundo,
Emilio Renzi; y Ana Lidia, encargada del Archivo del Museo de la Novela en
Buenos Aires; y otro grupo de ayudantes ocasionales que son los informantes
con los que va tomando contacto de manera concatenada: telefénicamente con
la mujer que lo confunde con otra persona (Julia Gandini); Lucia Joyce, la
bailarina venida a menos; Fuyita, el sereno-ganster japonés que cuida el Museo.
Fuera de la ciudad, Junior encuentra a Carola Lugo, cuidadora del Museo de
Bolivar, y al ingeniero Russo.

Frente a ellos, el personaje oponente es el Estado (y su metonimia, la Policia),
colectivo aludido continuamente a través del pronombre de tercera plural que
llega a concretizarse en la figura del Comisario que detiene a Julia e interroga
a Junior (2004). En la puja de esas zonas contrapuestas, el Estado aparece
como agente represivo que intenta imponer su version como unico sentido de
realidad: «La policia —dijo [el comisario]— esta completamente alejada de las
fantasias, nosotros somos la realidad y obtenemos todo el tiempo confesiones y
revelaciones verdaderas. Solo estamos atentos a los hechos. Somos servidores
de la verdad» (2004: 101).

La maquina aparece en esta cartografia de personajes como un elemento
polivalente. Por una parte, es un automata regulado por leyes mecanicas aunque
animado (a diferencia del pajaro mecanico en el Pueblo) por la memoria y
experiencia humanas de Elena Obieta. Por otra, posee una condicion pasiva de
objeto buscado por el héroe, a la vez que una propiedad activa de motor narrativo
de lared de relatos por la que se desplaza el protagonista y los demas personajes.
La imagen mas certera sea quiza la de axis mundi o fuente cosmica desde la
cual emanan relatos posibles para explicar la realidad. La lucha escenificada
en la novela se desarrolla, entonces, en torno al control de esas emanaciones y,
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por lo tanto, sobre la potestad para interpretar el sentido y la orientacion de esa
fuerza motriz. Existe, sin embargo, un desplazamiento importante en la obra
que imposibilita asociar la fuerza motriz con el objeto-maquina en el Museo,
pues, como explica Russo a Junior, la verdadera estrategia del artefacto consiste
en explotar su capacidad expansiva y proliferante, antes que constituir un foco
de desobediencia centralizado: la maquina es imposible de desactivar porque
se desplaza continuamente por contagio a lo largo de toda la cadena dialogica,
haciendo vana la pregunta sobre un presunto enunciado original. La clausura del
Museo, al final de la novela, y la imagen del artefacto solitario y bajo vigilancia
(monitoreada acaso por cientificos japoneses), contrasta con el largo mondlogo
de la Maquina en el que vuelven a confluir algunos nudos argumentales de los
relatos intercalados. La virtud del artefacto aparece asi mostrada en toda su
magnitud: su capacidad constante de generar puntos de fuga narrativos y lograr
reconectarlos en una trama comuin.

Para Renzi, las emisiones de la maquina son «historias como fuera del tiempo
que empiezan cada vez que uno quiere» (Piglia 12).* Incluso el funcionamiento
general del artefacto se equipara al suceso de aquel profesor hingaro emigrado,
Lazlo Malamiid, experto en José Hernandez, a quien Renzi le daba clases de
espafiol con miras a superar un examen: «Siempre pensé que ese hombre que
trataba de expresarse en una lengua de la que solo conocia su mayor poema,
era una metafora perfecta de la maquina de Macedonio. Contar con palabras
perdidas la historia de todos, narrar en una lengua extranjera» (17). En esta
tension constitutiva de la maquina entre una extranjeria que delata la filiacion
del artefacto a la zona del afuera, y su propiedad omnicomprensiva, global,
que la afirma como instrumento del adentro, se dirime su papel fronterizo y
nomade entre zonas de la cultura. Esta ambigiiedad funcional también afecta
su caracterizacion en la arquitectonica novelesca, pudiendo ser considerado
tanto personaje como objeto a ser recuperado y conocido por el héroe, es decir,
abriendo la doble posibilidad argumental de que el momento de llegada heroica
se resuelva en términos de un encuentro con la mujer/diosa, a la vez que en un
acceso a la revelacion.

*En este punto, Renzi equipara las emisiones de la maquina con las cintas de audio
que Perdn enviaba desde su exilio en Espaila, transmisiones demoradas cuya impresion de
distancia se acentuaba por el desgajamiento que mostraban con el presente de los aconteci-
mientos al momento de ser escuchadas. Hay sugerida quiza, detras de esta comparacion, una
evaluacion acerca de la funcion politica de las emisiones de la maquina que Renzi asocia a la
resistencia peronista, funcién confirmada luego por Russo.
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La imagen resultante es la de una auténtica encrucijada de relatos, interseccion
conflictiva entre versiones disimiles que remiten a la imagen de constelacion que
hemos sugerido para pensar el estado mitico de una cultura. En este sentido, la
novela de Piglia reproduce, en otra escala y a nivel argumental, un panorama de
ese estado mitico a partir de la oposicion de sentidos de realidad representados
bajo la forma de relatos. Esta interpretacion se justifica claramente al abordar
uno de los conceptos fundamentales de la obra que orienta su lectura en clave
mitica: la existencia de los “nudos blancos”.

2. Nudos blancos

La designacion aparece como titulo de uno de los relatos que recopila Junior. Alli
se define a los “nudos blancos” como el nucleo primigenio de toda narracion,
inscriptos en el cuerpo de los seres vivientes. La primera definicion de “nudo
blanco” es enunciada por uno de los colaboradores cientificos del régimen
represivo, vinculada al cometido autoritario del Estado de imponer su criterio
como mito rector de toda la sociedad:

Hay que actuar sobre la memoria —dijo Arana. Existen zonas de
condensacion, nudos blancos, es posible desatarlos, abrirlos. Son como
mitos —dijo—, definen la gramaética de la experiencia. Todo lo que los
lingiiistas nos han ensefiado sobre el lenguaje estd también en el corazon
de la materia viviente. El codigo genético y el codigo verbal presentan
las mismas caracteristicas. A eso lo llamamos los nudos blancos. Los
neurologos de la Clinica pueden intentar la intervencion, habra que actuar
sobre el cerebro (Piglia 75).

La segunda definicion proviene de los actores en contra del régimen que se
mueven subrepticiamente por los pasadizos de la ciudad:

En el s6tano del Mercado, en un laboratorio alumbrado con una
lampara roja, Grete Miiller revelaba las fotos que habia sacado esa noche
en el acuario. En el caparazon de las tortugas se dibujaban los signos de un
lenguaje perdido. Los nudos blancos habian sido, en el origen, marcas en
los huesos. El mapa de un lenguaje ciego comiin a todos los seres vivos.
[...] A partir de esos nucleos primitivos, se habian desarrollado a lo largo
de los siglos todas las lenguas del mundo. Grete queria llegar a la isla,
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porque con ese mapa iba a ser posible establecer un lenguaje comun. En
el pasado todos habiamos entendido el sentido de todas las palabras, los
nudos blancos estaban grabados en el cuerpo como una memoria colectiva
(Piglia 85-86).

Mas allé de los fines especificos de cada personaje (dotar de mayor eficiencia
a la maquinaria de tortura y confesion, en el caso de Arana; utopicos, en el
caso de Miiller, que busca desarticular la maldicion babélica que pesa sobre
la intercomprension), los nudos blancos se asocian a una gramatica remota y
profunda de la experiencia humana que regula el funcionamiento mismo de la
cultura, imagen que coincide punto por punto con aquella que hemos propuesto
del mito como constelacion que regula las producciones culturales. Esta
equivalencia, que la novela plantea de manera explicita, reafirma la posicion
central de la maquina como eje vertebrador de la trama a partir de su relacion
con esta gramdtica mitica o de nudos blancos en la base de todos los relatos. De
hecho, la maquina aspira a participar activamente en ese entramado, infiltrar
imaginariamente la realidad por saturacion:

Tienen todo controlado y han fundado el estado mental, dijo
Russo, que es una nueva etapa en la historia de las instituciones. El Estado
mental, la realidad imaginaria, todos pensamos como ellos piensan y nos
imaginamos lo que ellos quieren que imaginemos. [...] después de afios y
afios de tortura sistematica, de campos de concentracion destinados a hacer
trabajar a los arrepentidos en tareas de informacion, han triunfado en todos
lados y nadie se los va a infiltrar, solo es posible crear un nudo blanco y
empezar de nuevo (Piglia 155).

El mapa de cruce incesante de relatos se espeja asi en los nudos blancos,
metéfora de una red sindptica de conexiones secretas que es preciso descifrar y
que confieren un sentido presente y un espesor histdrico a todos los fendémenos
de la cultura. La distincion reconocible en la novela entre ciudad/no ciudad,
que especifica aquella oposicion general entre afuera y adentro cultural, debe
ser reinterpretada entonces al calor de este entramado de nudos que delata la
existencia de una gramatica de unidades discretas para representar la experiencia
humana. El modo particular en que los personajes se relacionan con esos mitos-
nudos blancos constituye el principio basico en la delimitacion de los espacios
reconocidos en la novela. La interaccion entre los dos lenguajes constitutivos
de la cultura segin Lotman, la lengua natural y el espacio, aparece condensada
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metaforicamente aqui a través de esta conexion de nudos blancos con lugares
concretos dentro y fuera de la ciudad: cada espacio administra las claves de
interpretacion de uno de esos elementos de la gramatica profunda humana, a la
vez que cada nudo blanco necesita un espacio para materializarse y persistir. La
ciudad requiere de su no ciudad (y viceversa) para poder descifrarse mutuamente
y existir, porque a través de ellas se despliega toda una constelacion mitica
movilizada por la maquina de Macedonio.

La existencia de esas zonas en conflicto delata la vitalidad misma de la cultura, su
dindmica de interacciones que aseguran la sinapsis entre textos y la persistencia
de una serie de elementos cristalizados que, concatenados narrativamente bajo
una forma dominante, pueden llegar a ser percibidos por una cultura como
unidades discretas de una gramatica de la experiencia. En torno a esta tension
de ciudades, la presente y la ausente (es decir, invisible, cifrada, anudada), se
desenvuelve la cartografia mitica que propone esta novela de Piglia.

Queda claro que para los primeros, “desanudar” y “abrir” los nudos blancos
traduce metaforicamente la tortura y demas metodologias de control reunidas
bajo una misma retorica médico-quirargica, tristemente célebre en la ltima
dictadura militar.

Paralos agentes del complot, sin embargo, los nudos blancos representan la senda
hacia un lenguaje perdido, una lengua comiin a todos los seres vivos grabada en
el cuerpo de los seres como una memoria colectiva (Piglia 85-86). Es decir, son
relatos-nudo sobre los cuales se edifica un proceso de memoria contrario al de la
represion. “Desanudar” aqui implica recorrer los relatos e internarse en ellos en
busca de las claves remotas de desciframiento para reconstituir la memoria del
conjunto. Los nudos blancos representan la potencialidad memoristica de una
cultura, su dimension virtual o invisible que se delata como ausencia antes que
como inexistencia o vacio. La ciudad ausente, en este sentido, es el territorio
de narraciones proliferantes que descubre el héroe en el reverso mismo de la
represion.

A partir de la novela de Piglia podriamos pensar al “nudo blanco” como la
huella de una ausencia que remite a otro lugar o lo que vendria a ser 1o mismo,
la existencia en todo proceso de memoria de un lugar metaforico que se expande
en el preciso momento en que es visitado. De esos nudos emergen los relatos de
la maquina en La ciudad ausente, del mismo modo que el mito funciona como
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relato-nudo para la memoria cultural: en el preciso momento en que creemos
haber rozado el mito, nos encontramos con un amplio espectro de sentidos, una
mancha imprecisa que difiere el sentido, lo expande, lo desplaza.

Pero ademas de metaférico, todo “nudo blanco” es mitico porque reproduce
sindpticamente la cartografia de la cultura en su conjunto y porque, segun la
novela, se condensa alli la gramatica de la experiencia humana. El mito también
es una zona de condensacion de la experiencia humana que se expande, colisiona
o se desplaza en ese sistema cosmologico que imagina Lotman para describir
la dindmica (explosiva) de toda cultura. Traducir el mito implica, por lo tanto,
la dilatacion de un nudo de memoria que, paradojalmente, se reinventa en el
momento en que es descifrado.

Lotman y Uspenski afirman que “comprender la mitologia es recordarse”. Los
nudos blancos, aquellos que sustentan los relatos de la maquina en la novela
de Piglia nos demuestran que comprender la mitologia también significa
reinventarse.
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