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Resumen

Frente a la afirmación de Rosalba Campra de que las lecturas son tan epocales 
como la escritura, donde cada circunstancia histórica hace que determinados 
textos, contemporáneos o no, se lean como esclarecedores del momento en 
que se los lee, presentamos este trabajo desde un interrogante central: ¿cuáles 
son las relaciones entre historia, política y ficción que se lía en los textos? Hoy 
sabemos que, más allá de toda ilusión o automatismo crítico al que refiere con 
razón Campra, existe una textualidad o, mejor, unos corpora que nos hablan con 
insistencia de los acontecimientos vinculados a las dictaduras que asolaron hasta 
las últimas décadas del siglo XX lo que se conoce como el Cono Sur de América 
latina. Tales producciones no solo se han materializado en novelas y cuentos, sino 
también en poesía, cine, pintura, teatro, etc. En este sentido, las relaciones entre 
los creadores de ficciones y sus épocas encuentran una justificación empírica 
que, en distintos casos, nos permite vislumbrar una percepción o interpretación 
de esos discursos que circulan en un tiempo y en un lugar determinados. El 
artículo discute el valor de la categoría “novela histórica” y retoma la propuesta 
de Linda Hutcheon, “metaficción historiográfica”, que permite dar cuenta de 
la relación interdiscursiva historia / ficción. Se presentan tres novelas chilenas 
(Lemebel, Bolaño y Tatiana Lobo Wiehoff) que re-visitan los acontecimientos 
de la última dictadura chilena.  
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Abstract

In front of  Rosalba Campra’s assertion saying that the readings are as epochal as 
writing, where every historical circumstance makes certain texts, contemporary 
or not, to be read as illuminating the moment in which they are read, we present 
this work from a central question: what are the relationships between history, 
politics and fiction that are bundled in the texts? Today we know that, beyond 
all illusion or critic automatism rightly referred by Campra, there is a textuality 
or some corpora that speaks to us with great insistence about events linked to 
the dictatorships that ravaged until the last decades of the twentieth century 
in the Southern Cone of Latin America. That productions have not only been 
materialized in novels and stories, but also in poetry, cinema, painting, theater, 
etc. In this sense, the relationship between the creators of fictions and their times 
founds an empirical justification that, in different cases, allows us to glimpse an 
interpretation of these discourses that circulates in a time and in a certain place. 
The article discusses the value of the category “historical novel” and takes up 
the proposal by Linda Hutcheon, “historiographic metafiction”, which allows 
to realize the interdiscursive relationship between history/fiction. Three Chilean 
novels (Lemebel, Bolaño and Tatiana Lobo Wiehoff) are presented to re-visit 
the events of the last Chilean dictatorship.

Keywords: Reading and writing. Fiction texts. Dictatorships. Discourses of a 
Period. 
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Introducción

En 1989 Rosalba Campra escribió: «Las lecturas son tan epocales como la 
escritura. Sabemos que cada circunstancia histórica hace que determinados textos, 
contemporáneos o no, se lean como esclarecedores de ese preciso momento en 
que se los lee. Un ejemplo: los años de terror vividos en Argentina en los 70-80, 
han provocado una decodificación de todo texto escrito en esos años como una 
referencia a la dictadura, la violencia y el terror. Si la denuncia no es literal se llega 
a la conclusión que, para encontrarla, basta excavar la metáfora».

Hoy sabemos que, más allá de toda ilusión o automatismo crítico −al que 
refiere con razón Campra−, existe una textualidad, un corpus o, mejor, unos 
corpora que nos hablan con insistencia de los acontecimientos vinculados a las 
dictaduras que asolaron hasta las últimas décadas del siglo XX lo que se conoce 
como el Cono Sur de América latina. 

En Argentina, Chile, Uruguay y Brasil, por ejemplo, se ha desarrollado toda una 
narrativa que da cuenta de esos años. Y esto no solamente se ha materializado 
en novelas y cuentos, sino también en poesía, cine, pintura, teatro, etc. En este 
sentido, las relaciones entre los creadores de ficciones y sus épocas encuentran 
una justificación empírica, que en distintos casos nos permite vislumbrar una 
percepción o interpretación de esos discursos que circulan en un tiempo y en un 
lugar determinados.
 
Esas percepciones son tan ricas y variadas que nos pueden sorprender. Un 
ejemplo al respecto es el de Daniel Moyano en El trino del diablo (1974), donde 
se puede ver una percepción anticipada de lo que ocurrió años después:

Triclinio se levantó, dio una patada al tarro de las monedas y 
caminó hacia el este, tocando en medio de la calle. Desde distintos puntos 
de la ciudad salían unos individuos aberrantes con picanas, revólveres, 
máquinas de luz intensa, leznas, tirabuzones y otros objetos de tortura, y 
lo siguieron marchando apesadumbrados. A medida que Triclinio recorría 
calles seguían sumándose torturadores, vencidos o derretidos, con sus 
instrumentos de tortura en las manos. Triclinio había recorrido unas diez 
cuadras, pero la cola de torturadores llegaba hasta los puntos cardinales. La 
gente se asomaba a los balcones, como en las invasiones inglesas, para ver 
qué pasaba, y miraba esa larga procesión de ratas, como en la historia de 
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Hamelin, detrás del maravilloso violinista. Lloraban arrepentidos tratando 
de ocultar sus cuchillos, sus palabras y sus trinchetas, pero todo el mundo 
los veía y no se olvidaba de ellos. La madres alentaban a Triclinio, que 
estaba cansado porque con cada torturador que se sumaba le costaba más 
esfuerzo sacar sonidos del instrumento, y le decían que tuviera valor y 
siguiese, que así acabarían con el flagelo. Y los niños en edad de recibir 
gases lacrimógenos y algún golpe de picana agitaban en lo alto banderitas 
y pañuelos (112).

En este episodio de El trino del diablo, Triclinio, el Hamelin violinista, hace 
sonar su instrumento y las ratas/torturadores no pueden resistir y deben seguirlo. 
Los torturadores parecen ser centenares, la mano de obra ocupada del aparato 
represivo del Estado. Al final se mencionan los “niños en edad de recibir gases 
lacrimógenos y picana”. En la misma escena, aparecen las madres alentado a 
Triclinio: las madres, que tuvieron el protagonismo que todos conocemos en la 
lucha contra la dictadura del 76. Lo sorprendente del texto es que fue publicado 
en 1974, precisamente en marzo de ese año. Y no se trata de forzar al texto a 
decir lo que no dice: éste presenta episodios que no están disponibles como 
dato empírico en la realidad político-histórica del momento de su escritura; y 
es sorprendente el modo en que Moyano percibe “lo que está por ocurrir” o, en 
otras palabras, como articula en su relato artístico, en el discurso poético, lo que 
de alguna manera está en estado de discurso social.

A partir de este primer ejemplo, algunas preguntas. En primer término, ¿cuáles 
son las relaciones entre historia, política y ficción que se lían en los textos? 
¿Cuáles son las formas posibles de representar el horror de esos años? Y por 
último: ¿es necesario que los escritores hablen de esto?

Historia, política y ficción

Es evidente que para un escritor ningún tema es necesario. En todo caso, 
podemos decir parafraseando a Nicolás Rosa (1992) que, frente a la varia 
riqueza del mundo, un escritor apenas puede aspirar a dejar unos pocos signos, 
unos pocos glifos. Sin embargo, los escritores escriben en su época y se apropian 
momentáneamente de una lengua que no les pertenece con exclusividad, para 
decir algo de lo que ya ha sido dicho o para imaginar lo que se podría haber 
pronunciado.  
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El diálogo de los autores con su época o, mejor, el modo en que se imbrica en 
sus textos el discurso social, han sido objeto de numerosas reflexiones de la 
teoría y la crítica literaria. Genette (1991) definió la ficción como un “juego 
desinteresado”, aludiendo a una supuesta irresponsabilidad de quienes se 
deciden a entrar en la partida: pareciera que escritores y lectores aceptaran un 
conjunto de reglas más o menos explícitas que orientan los movimientos de esa 
“distracción irresponsable” hecha de dichos, de anécdotas y de figuras retóricas 
y de una relación a veces muy opaca con la realidad. 

Bajtín (1982: 12), en cambio, rechaza toda supuesta irresponsabilidad del 
creador con respeto a sus criaturas, señalando que arte y vida deben convertirse 
en algo unitario en relación a la responsabilidad. Por otra parte, se sabe que las 
ficciones, además de proponer este juego que su propio estatuto define, postulan 
un concepto de realidad, una visión del mundo. 

Algunos autores de ficción han reflexionado sobre este asunto. En Crítica y 
ficción, Piglia (1986) afirma que «Las relaciones de la literatura con la historia 
y con la realidad son siempre elípticas y cifradas. La ficción construye enigmas 
con los materiales ideológicos y políticos, los disfraza, los transforma, los pone 
siempre en otro lugar» (12). 

Por su parte, Heker, en “Acerca de El fin de la historia” (1999) señala: «He 
buscado desdibujar los límites entre el documento y la ficción, he buscado que 
el texto fuera, ante todo un hecho literario, con todo lo que esto implica de 
sinuoso y de ambiguo. No sé con qué fragmento de la realidad cotejará cuales 
fragmentos de este libro» (103). Saer, asimismo, postula en “El concepto de 
ficción” (1997) que «[la ficción] no es una claudicación ante tal o cual ética de 
la verdad, sino la búsqueda de una un poco menos rudimentaria» (120).

Estas últimas reflexiones citadas son opiniones de autores de ficción que 
también escriben desde otro registro, ensayístico por caso. Son estos textos no 
ficcionales los que se erigen en vehículo de posiciones asumidas en torno a 
una serie de tópicos, en tanto y en cuanto constituyen un repertorio de tomas 
de palabra que confirman o desdicen lo que la prosa ficcional vela o revela a 
partir de recursos retóricos que generan un campo diferente de enunciación y 
de recepción. En definitiva, estos textos fortalecen o consolidan en cada uno 
de los casos, para cada uno de los narradores en cuestión, la posibilidad de 
poner en juego una función-autor (Foucault, 1984). Es decir, la asunción de 
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una palabra destinada a ser oída, retomada y replicada en un espacio y en un 
tiempo determinado. 

Desde la perspectiva de Sartre, la función del escritor es eminentemente social e 
histórica, y como tal es el horizonte de las expectativas que abre: «me convierto 
en un hombre al que los demás consideran escritor, es decir, que debe satisfacer 
cierta demanda y al que, de grado o por fuerza, se atribuye cierta función social» 
(Sartre 97).

También la crítica ha dado cuenta de este estado de discurso social del que 
hablamos previamente. Podemos mencionar textos como Alegoría de la 
derrota: la ficción posdictatorial y el trabajo del duelo, de Idelber Avelar 
(2000); Memoria colectiva y política de olvido. Argentina, Uruguay (1970-
1980), de Adriana Bergero y Fernando Reati (1997); o Genealogías culturales. 
Argentina, Brasil y Uruguay en la novela contemporánea (1981-1991), de 
Florencia Garramuño (1997), solo por citar algunos de los que ya son referencia 
obligada en la cuestión.

Estos estudios lo que hacen es cartografiar una porción significativa de la 
producción narrativa de la época pos-dictatorial de la región. La actividad 
creativa y la actividad crítica, vistas en perspectiva, conforman una textualidad 
que permite inferir un discurso de época que se refiere a esos acontecimientos. Y 
no se trata de una mera conjetura: se trata de una comprobación empírica de que 
se está hablando de manera recurrente, de este tema, inclusive en esta primera 
década del siglo XXI.

En Argentina, hay ejemplos de distintas épocas que se refieren a la Dictadura que 
comenzó en marzo de 1976. Son textos que adoptan diferentes posiciones éticas 
y políticas en relación a la historia relatada y también recurren a un repertorio 
retórico y poético diverso, según ciertas contingencias de época si se quiere: 
no es lo mismo escribir y publicar una novela durante la dictadura, que hacerlo 
inmediatamente de depuesta, digamos promediando los años ochenta, o hacerlo 
a mediados de los años noventa, o durante la primera década del siglo XXI.

Podríamos mencionar, en el panorama de la literatura argentina, Respiración 
artificial (1980) de Piglia y El vuelo del tigre (1981) de Daniel Moyano; El 
criador de palomas (1984) de Mario Goloboff, En estado de memoria de 
Tununa Mercado (1990), El fin de la historia (1996) de Liliana Heker; Detrás 
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del vidrio de Sergio Schmucler (2000). Estos textos son representativos de 
distintas épocas (durante y después de), se refieren a aspectos diversos de la 
desoladora experiencia de la dictadura y, también, encarnan distintas elecciones 
estéticas, éticas y políticas.

Evidentemente, la ficción aparece allí en los resquicios de la historia y, en todo 
caso, los autores se erigen en oidores de un murmullo social: a veces, como 
verdaderas voces interpretantes de lo que está en estado de discurso, más o menos 
audible, más o menos legible, y esperan encontrarse con lectores que quieran 
que les hablen de eso, que quieran hablar de eso. En otros casos, hay escritores 
que son más sensibles a la voz monocorde del mercado y sus encarnaciones, 
las editoriales, por ejemplo, y los lectores desaparecen o se vuelven una masa 
informe que se llama demanda (y no precisamente en el sentido que Sartre le 
daba en la cita anterior).

Un escritor siempre está atravesado por los dilemas propios de su tiempo: cómo 
hablar del horror; cuáles son los acontecimientos que pueden recuperarse y 
ponerse en ficción; en qué registro es legítimo hablar de estos asuntos.        

La dictadura de Pinochet en tres novelas chilenas

Analizamos ahora unas pocas escenas que hablan de / sobre / con la dictadura. 
Las escenas no son de escritores argentinos. Elegimos tres escritores chilenos, 
cuyas novelas fueron escritas o, al menos, publicadas a partir del año 2000. 
Nos referimos, por orden cronológico, a: Nocturno de Chile (2000) de Roberto 
Bolaño; Tengo miedo torero (2002) de Pedro Lemebel, y El corazón del silencio 
(2004) de Tatiana Lobo Wienhoff. Además de ser tres novelas de tres autores 
chilenos, las tres se refieren a la última dictadura, la de Pinochet. 

Nocturno de Chile es el monólogo de Sebastián Urrutia Lacroix, sacerdote, 
poeta  y crítico literario, miembro del Opus Dei, que en una noche repasa su 
vida que ha transcurrido antes, durante y después de la dictadura. La narración 
da cuenta de que el propio cura es elegido para darle clases de marxismo a la 
Junta de Gobierno de entonces: «Aquella noche, la primera, hablamos de Marx 
y Engels. De la infancia de Marx y Engels. Después comentamos el Manifiesto 
del partido comunista y el Mensaje del comité central a la liga de los comunistas. 
Como libro de lectura les dejé el Manifiesto y Los conceptos elementales del 
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materialismo histórico de nuestra compatriota Marta Harnecker…» (108). A 
las clases asisten el general Pinochet, El general Leigh, El almirante Merino y 
el general Mendoza.

Luego se presenta la primera conversación del cura con Pinochet: «¿Y qué cree 
usted que leía Allende? Moví levemente la cabeza y sonreí. Revistitas. Sólo leía 
revistitas. Resúmenes de libros. Artículos que sus secuaces recortaban. Lo sé de 
buena fuente créame» (115).

Más adelante Pinochet le dice que Alessandri, Frei y Allende nunca escribieron 
nada: «Fingían ser hombres de la cultura, pero ninguno de los tres leía ni 
escribía. No eran hombres de libros, a lo sumo hombres de prensa» […] «Y 
entonces el general me dijo: ¿cuántos libros cree que he escrito yo? […] Tres, 
dijo el general. Lo que pasa es que siempre he publicado en editoriales poco 
conocidas» (116-117). Tengo miedo torero, por su parte, relata la historia de 
una relación entre un militante de Frente Patriótico Manuel Rodríguez, en el 
año 1986, en Santiago, con un personaje llamado la Loca del Frente. Es el año 
del atentado a Pinochet y el relato envuelve ese acontecimiento. Esta novela, 
además, dialoga en algunos pasajes con la de Bolaño. Por  ejemplo, ingresa en la 
intimidad de la vida de Pinochet y en el día del cumpleaños del dictador registra 
el siguiente diálogo (o monólogo) con (de) su esposa: 

		 Qué poco creativa es la gente para hacer regalos. Y esto recién 
está empezando, porque a las once vienen los embajadores, después los 
comandantes y sus señoras que les da por traerte libros. ¡Como si quisieran 
educarte! Fíjate tú. Como si tú leyeras tanto esas colecciones de historia, de 
literatura empastadas con lomo dorado. Que no te digo que sean ordinarios, 
porque deben valer una fortuna y le dan un aire intelectual a la biblioteca, 
además de hacer juego con los marcos color oro de los cuadros (112).

Más adelante: 

		 Viste que no me equivoqué cuando te dije que no dejaras volver a 
esa tropa de literatos marxistas. Tan diferentes oye a don Jorge Luis Borges, 
un caballero, un gentleman que se emocionó tanto cuando lo condecoraste 
con la Cruz al Mérito. Dicen que el pobre se perdió el premio Nobel porque 
habló bien de ti. Mira tú qué desgraciados los suecos que se hicieron los 
suecos con el pobre viejo (113).
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Y una escena del atentado: 

		 En el asiento trasero, el Dictador temblaba como una hoja, no 
podía hablar, no atinaba a pronunciar palabra, estático, sin moverse, sin 
poder acomodarse en el asiento. Más bien no quería moverse, sentado en la 
tibia plasta de mierda que lentamente corría por su pierna, dejando escapar 
el hedor putrefacto del miedo (174).        

               
En la tercera novela, El corazón del silencio de Tatiana Lobo Wienhoff, los 
episodios se desarrollan en un pueblito del sur de Chile, lugar del reencuentro de 
Yolanda y Aurelia, dos primas que hace tiempo no se ven. La primera, Yolanda, 
se ha pasado los años de la dictadura en el exilio y trabaja para organismos 
internacionales de derechos humanos. Aurelia, en cambio, nunca salió del pueblo 
y vive en la nostalgia de la dictadura; por ejemplo, atesora y cuida  un retrato 
del general Pinochet que guarda como uno de sus bienes más preciados. Hay 
una muerte en la familia, una desaparición: Yolanda ignora qué fue lo que pasó; 
Aurelia lo sabe y lo oculta. Hacia el final del texto se relata un acontecimiento 
que ancla temporalmente la historia:

		 [Aurelia] Abstraída en su pena dijo, / ─Pasó algo terrible / ─Qué 
/ ─algo terrible, terrible, / ─bueno, pero dime / ─tomaron preso al General/ 
[…] ─no me digas / ─sí, estaba en un hospital de Londres, se sonó la 
nariz con una servilleta almidonada, y un español dio la orden para que lo 
asaltaran cuando estaba inconsciente por la anestesia, figúrate qué cobarde,  
[…] Jamás me hubiera imaginado que la reina Isabel fuera comunista, tan 
seria y tan gente que parece (212).

Esta pequeña muestra de episodios ilustra algunos de los tópicos que atraviesan 
estas novelas: en el marco de la dictadura o de sus secuelas, queda en evidencia 
que en la sociedad chilena hay un asunto controversial: se muestran en ellas la 
complicidad de una parte de la Iglesia y de algunos intelectuales con la dictadura, 
y se dejan oír voces nostálgicas que añoran el “orden” que supo establecer 
Pinochet: aparecen episodios de inseguridad y personajes que reclaman mano 
dura. En todo caso, la aparición de estas tres novelas indica que esto es algo de 
lo que sí se habla en la narrativa chilena actual.

Pero cómo se articulan estos discursos de época en los textos de ficción. El 
oxímoron “novela histórica” como denominación que pretende dar cuenta de 
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una serie de productos narrativos de las últimas décadas ha generado una serie 
de controversias que no son recientes: su génesis ya tiene varias décadas y ha 
puesto en circulación una polémica entre teóricos, tanto de la historia como 
de la literatura, que señalan, aún con divergencias, los puntos de contacto 
entre el discurso literario y el discurso histórico. Recordemos un pasaje de un 
conocido ensayo de Barthes (1987) en el que formula algunas de las preguntas 
fundamentales de la cuestión: 

...la narración de acontecimientos pasados, que en nuestra cultura, 
desde los griegos, está sometida generalmente a la sanción de la ‘ciencia’ 
histórica, situada bajo la imperiosa garantía de la ‘realidad’, justificada por 
principios de exposición ‘racional’, esa narración ¿difiere realmente, por 
algún rasgo específico, por alguna indudable pertinencia de la narración 
imaginaria, tal como la podemos encontrar en la epopeya, la novela, el 
drama? Y si ese rasgo ─o esa pertinencia─ existe, ¿en qué punto del sistema 
discursivo, en qué nivel de la enunciación hay que situarlo? (163-164).

Estas afirmaciones han generado diversas réplicas y numerosas críticas;  no 
obstante, han llamado la atención sobre dos hechos inocultables: por una 
parte, el estatuto narrativo que comparten ambos discursos y, por otra parte, las 
dificultades que entraña la delimitación de fronteras entre ambos discursos.
Michel de Certeau  (1985) se opone a las palabras Barthes, señalando que el 
corpus sobre el que este trabaja le impide advertir que el movimiento científico 
actual (la historiografía) convierte al discurso científico en la exposición de las 
condiciones de su producción, más que en la “narración de los acontecimientos 
pasados”. 

En esta perspectiva, Hayden White (1992a; 1992b), formula una “poética” del 
relato histórico según sus modos de tramarlo, señalando cuatro formas canónicas 
(romance, comedia, tragedia y sátira) que se corresponden con otros tantos 
modos de argumentación (formista, mecanicista, organicista y contextualista) 
y de implicación ideológica (anarquista, radical, conservador y liberal). White 
apunta que el trabajo del historiador consiste en prefigurar como posible objeto 
de conocimiento todo el conjunto de sucesos registrado en los documentos, 
y que ese acto es poético en tanto precognositivo y precrítico, además dicho 
acto es constitutivo “de la estructura que posteriormente será imaginada en el 
modelo verbal ofrecido por el historiador como representación y explicación 
de ‘lo que ocurrió realmente’ en el pasado.” Finalmente, White propone pensar 
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las estrategias explicatorias bajo la forma de los cuatro tropos principales del 
lenguaje poético: metáfora, metonimia, sinécdoque e ironía. 

Estamos lejos de resolver aquí los términos de este oxímoron y sus consecuencias 
epistemológicas; y menos aún las evidentes colusiones entre el discurso 
ficcional y el discurso histórico. Sin embargo, consideramos necesario dejar de 
lado la denominación “novela histórica” y, consecuentemente, proponer una 
categorización más precisa que permita, al mismo tiempo que disponer de una 
construcción teórica más adecuada,  desarrollar un instrumental analítico más 
riguroso y menos reduccionista. 

Como propuesta superadora del gastado oxímoron “novela histórica”, Linda 
Hutcheon (1988) postula la noción “metaficción historiográfica” para referirse 
a novelas intensamente autoreflexivas que se apropian de acontecimientos y 
personajes históricos, y que son típicas de nuestra contemporaneidad. La 
metaficción historiográfica, dice Hutcheon, tiene como herramienta fundamental 
a la parodia. Las metaficciones historiográficas utilizan la parodia no sólo para 
recuperar la historia de entre las distorsiones de la “historia del olvido”, sino 
también, y al mismo tiempo, para cuestionar la autoridad de cualquier acto 
de escritura por medio de la localización de los discursos de la historia y de 
la ficción dentro de una red intertextual en continua expansión que ridiculiza 
cualquier noción de origen único. 

Hutcheon aclara que tal vez el término interdiscursividad sea el más preciso para 
las formas colectivas de discurso de las cuales la posmodernidad se alimenta 
paródicamente: la literatura, las artes visuales, la historia, la biografía, la teoría, 
la filosofía, el psicoanálisis, la sociología; y agrega que esa interdiscursividad 
es una manifestación formal de un deseo de reducir la distancia entre el pasado 
y el presente del lector, y también el deseo de reescribir el pasado dentro de un 
nuevo contexto. 

Conclusiones

Esta reescritura del pasado que, desde programas narrativos divergentes, 
plantean las tres novelas chilenas que hemos convocado aquí, son muestra 
cabal de que estos escritores no son claveles del aire y, en buena medida, de que 
pueden ser lúcidos interpretantes del discurso social.
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Estas metaficciones historiográficas, tal como propone llamarlas Hutcheon, 
retoman el discurso histórico y lo reescriben paródicamente. La parodia como 
estrategia de reescritura aparece en estos textos con distintas gradaciones: 
espectacular en Nocturno de Chile y apenas perceptible en El corazón del 
silencio.

En los resquicios de la historia, estas novelas sobrescriben los acontecimientos 
del pasado reciente y ofrecen otra versión de los hechos: menos rudimentaria y 
más compleja que la de una mera crónica, la escritura ficcional abre novedosos 
horizontes a la lectura y revela el verdadero espesor de esos hechos. 
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