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Resumen

Fruto de una investigación histórico-cultural desarrollada especialmente 
en el sur de España, este artículo analiza la imagen estigmatizante de un 
oficio vinculado al vagabundeo, la picaresca, el engaño, la suciedad, la 
inmoralidad y la delincuencia. A través de la interpretación de diferentes 
textos culturales, accedemos no solo a las significaciones que sustentan 
la visión hegemónica acerca de un tipo de economía informal, sino 
también al proceso de etiquetaje sobre unas prácticas comerciales y unos 
sujetos, sobre los que se ha ejercido un control dirigido a vigilar un tipo 
de comercio y aun un estilo de vida considerados anormales en relación 
a los patrones de normalización civilizatoria.

Palabras clave: imagen estereotípica, venta callejera, venta ambulante, 
buhonero, reputación.
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Abstract

The street sale, both that of the street vendor and that developed in stalls 
on street markets, has been a practice under suspicion since ancient times. 
As a result of a historical-cultural research focused on the south of Spain, 
this paper analyzes the stigmatizing image of an occupation linked to 
wandering, picaresque, deception, dirt, immorality and delincuency. 
Through the interpretation of different cultural texts, we accede not only 
to the meanings that underlie the hegemonic vision of a type of informal 
economy, but also to the labeling process on commercial practices 
and subjects, on which has been exercised a control that highlights the 
willingness to monitor a type of trade and even a lifestyle considered 
abnormal in relation to civilizational normalization patterns.

Keywords: stereotypical image, street sale, street vendor, peddler, 
reputation

Resumo

Resultado de uma pesquisa histórico-cultural desenvolvida especialmente 
no sul da Espanha, este artigo analisa a imagem estigmatizante de um 
trabalho ligado a errante, picaresco, engano, sujeira, imoralidade e 
crime. Através da interpretação de diferentes textos culturais, acessamos 
não só os significados que sustentam a visão hegemônica sobre um tipo 
de economia informal, mas também o processo de rotulagem em práticas 
e assuntos comerciais, o controle tem sido exercido para monitorar um 
tipo de comércio e até mesmo um estilo de vida considerado anormal em 
relação aos padrões de normalização civilizacional.

Palavras chave: imagem estereotipada, venda de rua, vendedor 
ambulante, reputaçã
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1. Introducción
En los últimos años asistimos en muchas ciudades de España a la 
prohibición o restricción de la venta ambulante, así como al cierre de 
mercadillos callejeros, lo que pone de relieve la secular tensión de los 
poderes públicos entre permitir el desarrollo de una actividad arraigada 
entre la población (y que permite, además, la supervivencia de sectores 
poco favorecidos), y la voluntad de regularizarla bajo criterios de orden, 
salubridad, civismo, control de las compraventas y aun de los sujetos 
involucrados. Para comprender los reiterados intentos de muchos 
consistorios municipales por acabar con los mercadillos callejeros y la 
venta ambulante, es útil contar con un análisis histórico, que dé cuenta 
de la caracterización estereotípica que se ha hecho del oficio de vendedor 
callejero, así como de las prácticas tendentes a etiquetar, controlar y 
regular a un estrato de la sociedad que se ha asociado a la pobreza, el 
vagabundeo, la picaresca, la charlatanería, el engaño y la delincuencia. 

El estudio de la imagen del vendedor callejero permite acceder a 
una arraigada “mentalidad dominante” y unas similares prácticas de 
“etiquetaje estereotípico” (Del Campo, 2004), que contribuyen al 
conocimiento que tenemos sobre cómo se perpetúan ciertas diferencias 
sociales a lo largo de la historia (Volpato, Andrighetto y Baldissarri, 
2017). Partiendo de que toda realidad es construida socialmente, y 
de que en cada época se superponen ciertas objetivaciones (Berger y 
Luckmann, 1995: 83), recreándose con sucesivas modificaciones, no es 
menos cierto que ciertos arquetipos sociales muestran un núcleo más o 
menos cristalizado de rasgos, que con variaciones, se repiten a lo largo 
de la historia, como ya han sugerido varios estudios histórico-culturales 
sobre la imagen de diversos oficios, como la del barbero, por ejemplo 
(Del Campo y Cáceres, 2013).

El análisis histórico-cultural es idóneo para conocer la urdimbre de 
significados que se ha ido tejiendo en torno a los vendedores callejeros, no 
solo como consecuencia de unas singulares condiciones socioeconómicas, 
o de una concreta política pública, sino también por las interpretaciones, 
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las lecturas que de ellos se han realizado. La historia no indaga solo desde 
las cifras, los datos, las condiciones materiales de vida, sino también 
desde las tramas de significación que permiten, dificultan o impiden el 
acceso a ciertas formas de vida (Bourdieu, 2000), generando en ocasiones 
estigmas, en el sentido de Goffman (2010), es decir, identidades que 
inhabilitan para la plena aceptación social, y condicionan la propia 
actividad de subsistencia, incluyendo la actividad económica. 

De entre las diferentes estrategias económicas, la venta callejera ha 
recibido tradicionalmente la atención de una historiografía centrada en las 
condiciones materiales de su existencia, sus modalidades mercantiles, el 
papel de la economía informal en cada momento histórico o las específicas 
políticas públicas, tanto en España (Bernabé, 1975; Costa y Canales, 
1983; Canales y Costa, 1984; Capellán, 2007), como en otros contextos 
(Fontaine, 1996; Cross, 1998; Alba y Braig, 2012), hasta convertirse 
hoy en un tópico recurrente (Roever y Skinner, 2016; Batréau y Bonnet, 
2016; Farzad y Mendoza, 2017). Recientemente Roever y Skinner (2016) 
han sido capaces de dar una visión general y comparativa de la venta 
callejera a nivel mundial. Sin embargo, la mayor parte de los estudios 
están enfocados en el análisis de las condiciones económicas, políticas y 
sociales de este colectivo, y no tanto en su consideración social.

Este artículo, fruto de un estudio histórico-cultural sobre los vendedores 
ambulantes centrado en el sur de España1, se alinea con aquellos estudios 
(aún escasos) que han puesto énfasis en la importancia de las imágenes 
y de las ideas transmitidas históricamente en relación al pequeño 
comercio, la economía informal y la venta ambulante (Fontaine, 1996; 
Brown, 2000, Konove, 2015). Más en concreto nuestra investigación 
se inserta en el estudio de los estereotipos y los imaginarios en torno a 
ciertas ocupaciones populares (Herrero, 1977; Jiménez Mancha, 2007; 
Montero, 2016), y de los discursos usados para la tipificación y formación 

1.  Una parte de la investigación fue llevada a cabo junto con Rafael Cáceres 
Feria, también antropólogo y profesor del Departamento de Antropología Social, 
Psicología Básica y Salud Pública, de la Universidad Pablo de Olavide, Sevilla, España. 



La maltrecha imagen del vendedor callejero.
Constantes históricas en la construcción estereotípica de un oficio bajo sospecha

13

de arquetipos y caracteres (Caro Baroja, 1979), que no se ajustan del 
todo a los patrones de normalización civilizatorio (Elias, 1987), tales 
como el oficio y la residencia estables, o ciertas formas de consumo. En 
última instancia, la asimilación del vendedor ambulante a un arquetipo 
estigmatizante puede describirse como una tecnología de la anomalía 
humana, en términos de Foucault (2001: 62), una producción social de 
tipos anormales, cuyo análisis nos permite comprender, por oposición, lo 
considerado normal, legítimo.

Nuestra metodología es coherente con los enfoques de la historia cultural, 
la antropología social y la imagología que dan prioridad al análisis 
interpretativo de diversos textos culturales (Geertz, 1987). Las fuentes 
utilizadas son variadas: leyes, tratados de comercio, diarios de viaje, 
obras literarias, artículos periodísticos, representaciones iconográficas, 
pinturas, relatos costumbristas, refranes, diccionarios, etc. Interpretando 
cualitativamente estos textos culturales, e insertándolos en su contexto 
histórico, nuestra metodología, esencialmente semiótica, aspira a hallar 
las “tramas de significación” (Geertz, 1987) que en conjunto generan la 
imagen estereotípica del vendedor callejero. 

En otros lugares hemos concretado el asunto de esta investigación en 
un periodo histórico más limitado o en una zona geográfica concreta. 
En este artículo el reto es mayor, dado que pretendemos realizar una 
descripción de las constantes imaginarias que se dan en el arquetipo del 
vendedor ambulante en la Península Ibérica, desde la Edad Media hasta 
la actualidad, así como las reiteradas estrategias de control y etiquetaje 
social. El amplio período histórico escogido, así como la magnitud 
del tema, obliga a fijar ciertas consideraciones. A los efectos de esta 
investigación, adoptamos la denominación vendedor callejero para 
designar a todo aquel que carece de tienda fija y autónoma, y básicamente 
desarrolla su actividad en espacios públicos, callejeros, con o sin puesto. 
Sin embargo, será necesario analizar en ocasiones también la imagen del 
pequeño tendero, dado que las significaciones dadas a unos y otros se 
han confundido y retroalimentado históricamente.
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2. El control de la trapacería: la consideración de la venta callejera 
en el Medievo

La ínfima consideración de la venta callejera, y muy particularmente 
de la ambulante, ha sido una constante desde antiguo (Fontaine, 1996). 
La Edad Media heredó la concepción grecolatina que daba valor a la 
agricultura en detrimento del comercio (Remesal, 2007: 63), y que 
denigraba especialmente a los vendedores ambulantes (Magaldi, 1930; 
Carcopino, 1998: 229). La mala imagen de estos puede rastrearse en 
la frecuente literatura que los satiriza. Buen ejemplo es cómo Marcial 
(el poeta nacido en Bílbilis, Calatayud, en el siglo I d.C) comparaba a 
su amigo con un “vendedor ambulante del Transtíber”, asemejándole 
a los bufones, a los esclavos y al “cocinero que pregona ronco 
salchichas humeantes por las tibias tabernas” (Marcial, 2003: 93-94). 
La mala reputación del pequeño comercio entre los romanos, y muy 
especialmente de los vendedores ambulantes, no difería sustancialmente 
de la de Grecia clásica, donde el control de las trapacerías se ejercía a 
través de un colegio de agoranomoi (Archibald et al., 2001: 152; Meijer 
y van Nijf, 2015). Los textos sugieren que, como ocurrirá en la Edad 
Media y aun en siglos posteriores, las autoridades son conscientes de los 
múltiples fraudes que se dan en el mercado de la polis (Migeotte, 2009: 
59). La imagen del tendero y el vendedor callejero como un embaucador 
pervivirá durante siglos, como también las mayores suspicacias hacia los 
vendedores extranjeros o simplemente foráneos, que vienen y van, sin 
que se les pueda controlar del todo. Cada época tendrá sus funcionarios, 
sus “señores del mercado”, según término acuñado por Pedro Chalmeta 
(1973); los que ejercen el control en el forum romano tienen atribuciones 
no muy diferentes a los que encontraremos siglos después en el sahib 
al.suq, hombre fuerte en el zoco árabe (Chalmeta, 2010). 

Sabemos, por diferentes tratados de gobierno del zoco, que la venta que 
se realizaba en los puestos de los mercados estaba muy regulada en al-
Andalus. El Tratado de Ibn ‘Abdun —Risala fi l-qada wa-l-hisba— es un 
buen texto para conocer la consideración que tenía un zoco andalusí en el 
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siglo XI. El almotacén o delegado del cadí era el responsable de mantener 
las plazas limpias, dado que la venta callejera era considerada un foco 
de suciedad. Así, por ejemplo, los vendedores de borra, o cualquier otra 
planta que dejara detritus, debían limpiar los lugares donde vendían sus 
productos (García Gómez y Lévi-Provençal, 1981: 120-121). Pero no 
solo se buscaba la limpieza física, también la moral. Las autoridades 
intentaban controlar la picaresca de muchos vendedores, que siempre 
despertaban sospechas. Por ejemplo, se inspeccionaban los manojos 
de borra y heno para comprobar que no tuvieran dentro tierra. Y a los 
que vendían leña a lomo de bestias, se les instaba a que enseñaran su 
mercancía en el suelo, dado que muchos “ponen por fuera la leña grande 
y ocultan dentro la que se consume en seguida” (ibid. 121). El tratado 
de Ibn ‘Abdun nos informa, así, no solo de las triquiñuelas que tenían 
los vendedores para estafar al público, sino también de la fama que 
arrastraban los vendedores callejeros. Minuciosa debía ser la regulación 
con respecto a las pesas y balanzas: “Hay que vigilar siempre las pesas de 
los vendedores, que son muy trapaceros” (ibid. 137), escribe Ibn ‘Abdun.

Su tratado nos permite comprender la visión de los poderosos sobre 
los vendedores callejeros, cuya intención de defraudar daban por 
supuesta. La obsesión por atajar la suciedad revela no solo una natural 
inclinación a la limpieza, sino, en términos simbólicos, un control de lo 
que se considera impuro, y por lo tanto susceptible de contaminar, dado 
que, como demostró hace tiempo Mary Douglas (1973), las culturas 
identifican con el par limpio-sucio, lo puro de lo impuro, lo legítimo de 
lo ilegítimo, lo normal de lo anormal. El resquemor de los poderes frente 
a los vendedores callejeros se pone de manifiesto también en sus críticas 
frente a sus comportamientos. Según Ibn ‘Abdun, muchos vendedores 
se instalaban en el propio cementerio, entre las tumbas (ibid. 95). Ibn 
‘Abdun insta al cadí para que expulse a todos estos vendedores, ya que 
“lo que hacen es contemplar los rostros descubiertos de las mujeres 
enlutadas” (ibid. 96). Los vendedores se mezclaban allí con decidores de 
buenaventura, con contadores de cuentos y con mozos que, especialmente 
los días de fiesta, acudían al cementerio para cortejar a las mujeres.
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Lo mismo se repite en otro tratado de gobierno del zoco (Kitab fi abad 
al-hisba), redactado en el primer cuarto del siglo XIII, y que recoge las 
charlas que habría dado al respecto al-Malaqi. Al igual que el tratado 
de Ibn ‘Abdun, la función del libro es, como él mismo explicita, servir 
de “diccionario de fraudes y engaños de los artesanos y comerciantes” 
(Chalmeta, 2010: 546). En el zoco no solo hay que vigilar a todos 
los habituales vendedores y oficios de un zoco, incluyendo a los 
correderos de esclavos, sino que también hay que someter a control a 
los prestidigitadores, hechiceros y decidores de buenaventura. Hasta tal 
punto se describen las malas artes de los vendedores que la obra de al-
Malaqi ha sido interpretada como un precedente de la novela picaresca 
(Chalmeta, 2010: 550).

Las connotaciones de la venta callejera en la cristiandad medieval no 
difieren demasiado, como tampoco los intentos de etiquetar, controlar, 
regular y limpiar los oficios vinculados al comercio callejero. El siglo 
XII fue, sin duda, clave en la progresiva regulación de los oficios. Es en 
esa época cuando muchos de los trabajadores de unos mismos oficios 
se unieron en gremios (González Arce, 2009, p. 8). A pesar de que 
durante mucho tiempo, autores como Sánchez Albornoz defendieron 
que no hubo influencia ni continuidad entre las maneras de gobierno 
árabes y cristianas, hoy se tiende a ver que existieron notables líneas de 
continuidad, lo que se comprueba en la regulación de los mercados de 
las ciudades (Chalmeta, 2010). Por ejemplo, las figuras del almotacén 
y del zabazoque cristianos muestran unos claros paralelismos con el 
muhtasib y el sahib al-suq árabes, los cuales, a su vez, son herederos de 
los agoranomos helénicos. Esto demuestra unas mismas preocupaciones 
por regular la compraventa y unas mismas consideraciones acerca de 
esa actividad. Especialmente hay semejanzas entre los tratados de buen 
gobierno del zoco y los Libros de Ordenanzas, en aquellas partes más 
arabizadas o “amoriscadas” (Chalmeta, 2010, p. 643). Así, por ejemplo, 
son usuales las prohibiciones de que los productos se vendan sin pesar ni 
medir, o la obligación de que el almotacén fije dónde ha de despacharse 
cada producto, como son frecuentes en unos libros y otros las censuras 
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contra los diferentes fraudes de los vendedores. Para evitarlos, se 
promulgaban leyes como la que emanó de las Cortes celebradas en 
Madrid en 1425, en la cual se acordó que para pesar la mercancía habría 
de usarse la libra de 16 onzas (Izquierdo, 2007, p. 103). Por otra parte, 
la Iglesia reprobaba frecuentemente la usura y las prácticas fraudulentas 
de ciertos comerciantes. Los eclesiásticos no podían desempeñar un 
oficio siempre bajo sospecha. Ejemplo de literatura didáctico-moral-
religiosa en la que encontramos las habituales censuras a los mercaderes 
es el Rimado de Palacio, en la que el canciller Pero López de Ayala 
(1332-1406) critica que los tenderos juren en falso, adulteren las varas 
y medidas, aumenten desproporcionalmente el precio de la mercancía, 
despachen productos de peor calidad que los que enseñan al cliente, y 
mantengan las tiendas en oscuridad para ocultar el género defectuoso 
(López de Ayala, 1987, pp. 179-182).

Si el tendero levantaba suspicacias, peor fama arrastraba el vendedor 
ambulante, asociado a vagabundos y charlatanes. El charlatán que tras 
una larga arenga propone la venta de ungüentos milagrosos y toda suerte 
de productos para la salud, ha sido un tipo habitual en las plazas y calles 
hasta hace muy poco, y aún puede verse y oírse en algunos mercadillos. 
El recelo a estos vendedores es antiguo: a principios del siglo XII, Ibn 
‘Abdun relata cómo los boticarios, drogueros y perfumistas colocaban sus 
productos extendidos sobre un tapiz en el suelo, preparaban las pócimas 
en directo, logrando distraer la atención del público entreteniéndoles con 
divertidas anécdotas, para poder sustituir las drogas por productos más 
baratos hechos con plantas de los montes de Andalucía (García Gómez y 
Lévi-Provençal, 1981).

Singular estigma tendrá el buhonero, como se comprueba en ciertos 
ejemplos literarios. El autor del Libro de Buen Amor (de la primera mitad 
del siglo XIV) retrata a la Trotaconventos como una buhona “destas 
que venden joyas” de casa en casa, pregonando su mercancía por las 
calles: “La buhona con farnero va taniendo cascaveles, / meneando de 
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sus joyas, sortijas e alheleles2; / dezía: `Por fazalejas3 conprad aquestos 
manteles´. / Vido la doña Endrina, dixo: `Entrad, non rreçeledes´” 
(Arcipreste de Hita, 1988, p. 256). La vendedora de baratijas se gana la 
confianza de sus clientes para entrar en sus casas sin levantar sospechas. 
Pero es una embaucadora. Su fuerte es la seducción con la palabra, y 
ello habría de servirle tanto para vender las “buhonerías”, como para 
concertar citas. Algo parecido hace la Celestina (1499), quien se hace 
eco de un conocido refrán popular: “Cada buhonero alaba sus agujas” 
(Rojas, 2000, p. 104), célebre dicho que aparecerá también en diferentes 
colecciones como el Seniloquium, del último tercio del siglo XV o el 
Vocabulario de refranes y frases proverbiales (1627) de Correas (2000: 
144). Este último recoge otro significativo dicho: “¿Qué oficio tenéis, 
buhonero? —Engañaniños y sacadinero” (Correas, 2000, p. 671). La 
seducción, la locuacidad y el engaño del que vende en la calle serán 
tópicos seculares hasta hoy. 

3. Pícaros y extraños: la cristalización del estereotipo en la Edad 
Moderna

La concepción del vendedor callejero como un charlatán estafador 
pervivió entre los siglos XV a XVII. En la literatura del Renacimiento 
y del Siglo de Oro se asocia específicamente a la vida picaresca. Por 
poner un ejemplo, Estebanillo González se gana la vida en Sevilla como 
montambanco: “Puse mi mesa de montambanco y, ayudándome del oficio 
de charlatán, ensalzaba mis drogas y encarecía la cura y vendía caro” (La 
vida y hechos…, 1990, I, p. 207-208). El montambanco equivale al ‘salta 
en banca’ que recoge Covarrubias en su Tesoro de la lengua castellana 
o española de 1611: “el chocarrero o charlatán, que en las plazas se sube 
en las bancas y de allí hace sus pláticas para vender las medicinas y 
drogas que trae” (Covarrubias, 1995, p. 161). También hay continuidad 
en la consideración del buhonero, con respecto al Medievo. Así, por 

2  Alfileres.

3  Toallas.
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ejemplo, el buhonero que retrata Tirso de Molina en Quien no cae, no 
se levanta (1623) no trae solo productos de aseo femeninos, sino que es 
un alcahuete que ofrece brebajes como “sangre de drago en palillos, / 
dijes de alquimia y acero, / quinta esencia de romero” (Tirso, 1968, III, 
p. 850).

Unos y otros son trapaceros, expertos en la “trapaza”, que Covarrubias 
(1995, p. 933) recoge como “un cierto modo ilícito de comprar 
y vender, en que siempre va leso el comprador”. El término es 
habitual desde el siglo XV, tanto en las ordenanzas que perseguían 
los fraudes de los comerciantes, como en la literatura (Corominas 
y Pascual, 2001, V, p. 591-592). La literatura picaresca, como es el 
caso de Aventuras del Bachiller Trapaza (1632), vincula el vocablo 
a embustes, embaucamientos, engaños, falsedades, trampas, tramas y 
todo un universo semántico que se aplica por igual a mujeres de mal 
vivir, buscavidas apicarados o vendedores callejeros. El estigma de 
estos últimos es, en gran medida, una intensificación de la mala fama 
de cualquier mercader o comerciante. Ni los pequeños tenderos, ni los 
grandes mercaderes estaban valorados. A pesar de que América avivó el 
espíritu de comercio y enriquecimiento, España entró en la modernidad 
otorgando un bajo estatus a la actividad comercial. Calderón de la Barca 
pone en boca de un mercader una concepción ya tópica: “¿Yo a ver / 
tribulaciones, peligros / y tormentas, cuando sé / que en las delicias del 
siglo / hay músicas y saraos, banquetes y regocijos?” (Calderón, 1996, 
p. 103).

Al igual que ocurría en la Edad Media, las autoridades de los siglos XVI y 
XVII siguieron ocupándose en regular los oficios, y muy particularmente 
la venta de productos, lo que dio lugar a una acumulación de ordenanzas 
municipales en cada lugar. La progresiva regulación no hizo más que 
aumentar el recelo hacia aquellas profesiones itinerantes y hacia aquellos 
trabajos que no se desempeñaban en tiendas fijas, y que, por lo tanto, 
podían más fácilmente burlar el control de las autoridades. Así, un auto 
de 1617 dispone 
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que se ponga junto a la panadería un palo con una escarpia, y se 
pregone que ninguna verdulera y huevera no venda verdura ni huevos ni 
otro mantenimiento fuera de sus puestos, ni lo vayan a vender a la dicha 
panadería, so pena de ser puestos en la dicha escarpia (Herrero, 1963, p. 10).

No parece que disposiciones semejantes consiguieran el efecto esperado, 
pues reiteradamente vemos cómo los alcaldes mayores se ven obligados 
a insistir para que verduleras, gallineras y demás vendedoras “guarden 
sus puestos” (ibid. 10) y no deambulen por la plaza mayor y las calles, 
vendiendo sus productos. Se podía fácilmente controlar el pago de los 
impuestos y el estado de los productos en los puestos fijos, pero había 
más problemas con lo que se vendía en esquinas y calles, en carros o 
tenderetes improvisados, que cambiaban de lugar. Como ocurre hoy 
en día, se culpaba a los vendedores callejeros de falta de salubridad y 
propagar enfermedades. Cuando se extendió en Madrid una epidemia 
de tercianas y tabardillos, durante el año 1649, las autoridades echaron 
la culpa a las revendedoras de melones que despachaban fruta de peor 
calidad (Herrero, 1963, p. 11). 

La compraventa callejera tenía, pues, sus estigmas, y eran continuos los 
problemas con las autoridades. Aunque la situación era semejante en 
otros países de Europa, la desvaloración de los oficios callejeros había 
arraigado singularmente en España, o al menos eso llegó a constituir un 
auténtico estereotipo, dado el proverbial rechazo a los trabajos manuales. 
El historiador italiano Francisco Guicciardini, que vivió en España entre 
1512 y 1513, se hace eco del tópico y afirma que los españoles “no se 
dedican al comercio, considerándolo vergonzoso, porque todos tienen en 
la cabeza ciertos humos de hidalgo” (García Mercadal, 1999, I, p. 579). 
Esta animadversión, además de unos salarios más altos en comparación 
con muchos lugares de Europa (al menos hasta 1630), incrementó la 
afluencia de emigrantes, especialmente de Auvernia y Lemosín, muchos 
de los cuales aceptaron trabajos desprestigiados, como el de la venta 
ambulante (Duroux, 2000). En 1659, Francisco Bertaut seguía asociando 
la “holgazanería” y “el orgullo” de los castellanos, con “la costumbre 
que tenían los españoles de hacer trabajar a los moriscos” (ibid., p. 469).
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Los moriscos, efectivamente, tuvieron que ganarse la vida con oficios 
que otros denostaban. En realidad, es una constante universal que los 
oficios más viles y degradantes sean ocupados no solo por las clases 
más pobres, sino frecuentemente por las minorías étnicas y religiosas, 
y en general por quien es considerado foráneo, extranjero. En términos 
antropológicos, el otro minoritario es muchas veces alguien de menor 
consideración, de ahí que sea a él a quien haya que asignar los trabajos 
de menor estatus, y muy particularmente aquellos considerados 
contaminantes. El tratado de Ibn ‘Abdun, del siglo XII, dice:

Un musulmán no debe dar masaje a un judío ni a un cristiano, 
así como tampoco tirar sus basuras ni limpiar sus letrinas, porque el 
judío y el cristiano son más indicados para estas faenas, que son faenas 
para gentes viles (García Gómez y Lévi-Provençal, 1981, p. 149).

De la misma manera, un musulmán no debía cuidar de la caballería de 
un judío o cristiano, ni ser su acemilero, ni siquiera sujetarle el estribo 
(ibid., pp. 149-150), como estaba terminantemente prohibido que un 
carnicero judío sacrificara una res para un musulmán (ibid., p. 152). 
Siglos después, cuando habían cambiado las tornas, serán los cristianos 
los que consideraban ciertos oficios viles como propios de moriscos y 
otras minorías. 

La literatura es pródiga en retratar al morisco vendiendo por las calles 
buñuelos, agua, esparto, higos y pasas, como describe un texto de Vélez 
de Guevara: “Aquel calvo, por las calles / higos y pasas vendía; / todos 
son canalla infame” (Vélez de Guevara, 2002, p. 112). Privados de 
la posibilidad de poseer tierras, así como de acceder a ciertos oficios 
reservados para los castellanos viejos, muchos moriscos se dedicaron 
al pequeño comercio, la arriería, la venta y la reventa, tanto en la calle 
como en pequeñas tiendas (Caro Baroja, 2000, p.  213). Unas actas de 
1598 critican que los moriscos de Guadalajara “han dado en ser tenderos, 
tratantes y corredores y otros oficios de comercio y abastecimiento de las 
ciudades y lugares” (Fernández Chaves y Pérez García, 2009, p. 305). 
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Las autoridades recelaban de este trajín, mientras la venta de ciertos 
productos quedaba connotada como cosa de moros. 

En la calle y en las plazas, los moriscos coexistían con otras capas 
subalternas: emigrantes asturianos que servían como aguadores; 
buhoneros, caldereros, afiladores y vendedores de aceite auverneses y 
lemosinos; herradores, quincalleros, tratantes de ganado gitanos. Todos 
ellos son recreados, con frecuencia satíricamente, por la literatura de los 
siglos XVI y XVII (Herrero, 1966, pp.  385-416; Herrero, 1977, p. 136-
161). Como ocurre hoy en día, los tenderos con establecimientos fijos 
tildaban a los ambulantes de gente sospechosa, y así un individuo del 
siglo XVII critica que la venta ambulante de aceitunas y verduras “sólo 
sirve de hacerse vagamundos los que andan por dichas calles” (Herrero, 
1963, p. 53). Este es muchas veces representado en la literatura del siglo 
XVII bajo el nombre de Juan Francés, Gascón, Pierre o simplemente 
gabacho (Madroñal, 1998), término despectivo que recoge el Diccionario 
de Autoridades:

Gabacho. F. m. Soez, asqueroso, sucio, puerco y ruin. Es 
voz de desprecio con que se moteja à los naturales de los Pueblos que 
están à las faldas de los Pyreneos entre el rio llamado Gaba, porque 
en ciertos tiempos del año vienen al Reino de Aragón, y otras partes, 
donde se ocupan y exercitan en los ministerios mas baxos y humildes 
(Autoridades, 1990, II: voz ‘gabacho’).

En comedias, entremeses y en obras de todo tipo, el vendedor ambulante 
gabacho es ridiculizado, como hace Quevedo con un afilador, un 
vendedor de ratoneras y un buhonero “con un cajón de peines y alfileres” 
(Quevedo, 2009, p. 246). Si muchos de los aguadores y porteadores en 
Madrid eran franceses en el siglo XVII, estos fueron sustituidos por 
gallegos a finales del siglo XVII en la capital, y en el siglo XVIII en 
Cádiz y Sevilla (Rey Castelao, 1988, p. 174). 
4. Entre el costumbrismo y el recelo: gitanos, feriantes y majos
Los vendedores callejeros siguieron tildados en el siglo XVIII de 
embaucadores apicarados, si bien también fue gestándose una imagen 
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costumbrista, bajo el romanticismo que interpretaba al pobre rústico en 
clave del Volksgeist. En realidad, esta doble y paradójica caracterización 
del vendedor ambulante puede rastrearse desde al menos finales de la 
Edad Media: si por un lado, su trabajo despierta recelo, no es menos 
cierto que resulta atractivo, porque trae objetos exóticos y seduce con 
sus pregones ingeniosos. Esta imagen es constatable singularmente 
con respecto a los gitanos, los cuales, prácticamente desde su llegada 
a España en el siglo XV, se convirtieron, bajo la mirada curiosa de lo 
exótico, en un arquetipo casi costumbrista. El Auto de las gitanas de 
Gil Vicente, de 1525, ya pinta a las gitanas pidiendo limosna, echando 
la buenaventura, provocando la risa, cantando y bailando (Vicente, 
1996, pp. 263-273). La literatura exalta a veces las dotes para la 
expresividad en el baile o el canto de las mujeres, mientras mitifica el 
espíritu de libertad con que escapan al control del poder (Del Campo 
y Cáceres, 2013, pp. 121-139). Un buen ejemplo es La gitanilla de 
Cervantes o Alonso, mozo de muchos amos de Jerónimo de Alcalá. Sin 
embargo, en general primó su desconsideración, como vagabundos, 
ladrones y gente de mal vivir, de lo que se hace eco Covarrubias en su 
Tesoro de la Lengua Castellana (1611), al considerarles “gente perdida 
y vagabunda, inquieta, engañadora, embustidora” (Covarrubias, 1995, 
pp 590-591).

Los poderes públicos intentaron “que los egipcianos y caldereros 
extranjeros […] tomen asiento en los lugares y sirvan a señores que les 
den lo que hubiera menester y no vaguen juntos por reinos”, como reza 
la Pragmática de 1499 de los Reyes Católicos (Sales Mayo, 1870: 24). 
Efectivamente, el de calderero itinerante fue uno de los oficios típicos de 
los gitanos (Clebert, 1965: 128-131), como también el trato de bestias 
y en general la venta ambulante, lo que despertaba las sospechas de las 
autoridades, que les tachaban de “vagamundos” e les instaban a que “no 
puedan ser trajineros, ni hacer oficios de mercaderes ni de ningún género 
de mercancía”, como reza un bando de Madrid, de 1609 (Herrero, 1966, 
p. 645).
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El gitano ladrón y embaucador se convirtió en la literatura en un 
auténtico cliché literario, como reza un villancico de 1694: “Una tropa 
de Gitanos / con instrumentos de errar [sic] / por el olor del Pesebre / se 
han entrado en el portal; / que encuentran, sin vestirse ni un pañal, / el 
alma le roban, / que otra cosa no pueden robar” (Bravo-Villasante, 1978, 
p. 60). La compraventa de caballerías se vinculó al cuatrerismo y a la 
estafa, mientras la herrería se asoció a la fabricación de herramientas 
para delinquir, de ahí que Sancho de Moncada afirme en 1619 que los 
gitanos “son gente ociosa, vagabunda, inútil a los Reynos, sin comercio, 
ocupación, ni oficio alguno; y si alguno tiene es hacer ganzúas, y 
garabatos para su profesión” (Moncada, 1746, p. 131). Otro tanto expresa 
Juan Quiñones de Benavente (1999, p. 534), que en su Discurso contra 
los gitanos (1631) los compara con los moriscos, o el propio Cervantes 
(2007, II, p. 348) en El coloquio de los perros. Su vida itinerante y el 
trato de bestias les aproximó también a oficios como el de trasquilador o 
ventero, que compartían con otros  morenos (moriscos, negros, mulatos). 
Eso explica que en 1788, Antonio de Capmany afirmara que “herrería y 
trasquila, las carnicerías y las posadas, ¿no corren a manos de mulatos y 
gitanos?” (Semanario erudito…, 1788, p. 197).

Es posible que se haya exagerado la muy española animadversión a los 
trabajos manuales durante los siglos XVII y XVIII, dado que similar 
desprecio hacia los oficios más bajos, y en concreto hacia los callejeros, 
se repite en Inglaterra o Francia (Fontaine, 1996; Brown, 2000). En los 
últimos años, la historia económica está revisando algunos de los lugares 
comunes de la historiografía como la ausencia de burguesía en España o 
el desdén hacia el comercio (González Enciso, 2011). Sin embargo, no es 
menos cierto que en la España del siglo XVIII se seguían despreciando 
los mismos oficios que en la anterior centuria merecían las sátiras de 
los escritores barrocos, y que en general la consideración social del 
comerciante era muy baja, como demostró en su día Domínguez Ortiz 
(1976, p. 396). El conde de Fernán Núñez daba por cierto, poco después 
de la muerte de Carlos III, que vivía en un país “en que hay poco o 
ningún espíritu de comercio y circulación” (Palacio Atard, 2006, p. 179). 
La limpieza de sangre seguía siendo indispensable en muchos oficios, y 
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para ciertos cargos se seguía exigiendo la limpieza de oficio, es decir, no 
haber desempeñado él mismo, ni sus ascendientes, oficios considerados 
indecorosos. Los ilustrados españoles se empeñaron en darle la vuelta a 
esta concepción y en dignificar los oficios manuales, declarando trabajos, 
como el de herrero, “honestos y honrados”, como se especifica en Real 
Cédula de 18 de marzo de 1783 (Domínguez Ortiz, 1988, p. 131). Sin 
embargo, pervivió el estigma de los oficios más viles. 

Las condiciones precarias de campesinos y trabajadores (Lynch, 2005, 
p. 302) provocaron que muchos de ellos se enrolaran como vendedores 
ambulantes. Si en siglos pasados, los moriscos habían ocupado muchos 
de los trabajos denostados, ahora lo hacían los antiguos esclavos (ya 
libres). Y, por supuesto, los gitanos, cuyo número había crecido con 
el paso de los siglos. Todos ellos seguían teniendo problemas con las 
autoridades y con los que regentaban tiendas fijas. Así, por ejemplo, en 
1785 el gremio de ferreteros merceros de Barcelona elevaba una queja 
por la competencia que suponían los muchos vendedores ambulantes que 
vendían yesca, sin estar agremiados (Capmany, 1946, p. 120). Es solo un 
ejemplo de lo que se repite por toda España. Los vendedores callejeros 
tenían que escapar así al control, y por ello eran vistos, en muchos casos, 
como trabajadores ilegales e ilegítimos, algo que permanece aún hoy 
como uno de los más arraigados estereotipos (Roever y Skinner, 2016, 
p. 4), a pesar de que en muchos lugares los vendedores callejeros tengan 
que pagar algún tipo de impuesto y estén regularizados.

Se considera, generalmente, que la política ilustrada, en conjunto, 
fomentó el comercio ambulante. Aunque los frutos fueron desiguales, 
durante el siglo XVIII se incrementaron las idas y venidas de 
mercaderes, arrieros y vendedores en ferias y mercados, como lo 
demuestra no solo el aumento en las recaudaciones de las ferias, sino 
las autorizaciones para convocar otras nuevas (López Pérez, 2004, p. 
226). Aunque la tónica progresiva fue la generalización de las tiendas 
fijas, en detrimento de los contextos efímeros (como los mercados y las 
ferias), el Catastro de Ensenada deja claro que durante el siglo XVIII 
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los mercados siguieron gozando de enorme importancia, dado que los 
establecimientos fijos no estaban surtidos de muchas de las mercancías 
que llegaban en las ferias. 

Durante los siglos XVIII y XIX se siguió repitiendo esa tensión entre 
el favorecimiento del comercio, y el desdén con que se miraba la venta 
callejera y ambulante, especialmente la de los mercachifles, término 
despectivo que ha llegado a nuestros días. Singularmente puede 
rastrearse esa situación en lo que respecta a las ferias. Estas eran no solo 
lugar para los intercambios económicos, sino también para el juego y las 
apuestas, lo que intentaron erradicar los gobernantes de los siglos XVIII 
y XIX a través de diversas pragmáticas que perseguían el juego. En 
1759 el alcalde de Mairena del Alcor (Sevilla) solicita a las autoridades 
militares que no envíen más soldados para la vigilancia de la feria, 
puesto que, desatendiendo sus obligaciones, acaban entremezclándose 
con tahúres y jugadores (Navarro Domínguez, 1997, p. 148). Harto 
de ello, las autoridades de muchos lugares (en Murcia por ejemplo) 
decidieron prohibir el juego, así como las algarabías en que se tocaba la 
guitarra u otros instrumentos. En otras ciudades y pueblos se perseguía 
a las prostitutas y se sancionaba blasfemar o proferir palabras sucias o 
deshonestas. 

Naturalmente, las prohibiciones no consiguieron su propósito, y hubo 
incluso autoridades que interrumpieron ciertas ferias ―como la de 
Noalejo (Jaén) en 1774― so pretexto de los disturbios que se ocasionaban 
(López Pérez, 2004, p. 358). Si la feria es un espacio de libertad, el 
feriante, como un tipo de vendedor callejero, fue etiquetado como un 
sujeto a medio camino entre el fraude, el vicio y el jaleo, tanto más que 
muchos de ellos se dedicaban precisamente a la venta de alcohol en unos 
puestos, en torno a los cuales no eran infrecuentes las peleas de todo tipo. 
No solo el feriante, también los revendedores y los que tenían pequeños 
puestos callejeros seguían siendo desconsiderados. Eugenio Larruga se 
lamentaba en 1787 de que “la gente más plebeya es muy inclinada a 
la regatonería o reventa de los comestibles en que se emplean muchas 
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gentes bastante libres, y de ninguna crianza, con perjuicio del público” 
(Larruga 1787, I, p. 13). 

Dos reales cédulas de 1781 y 1783 obligaban a los buhoneros y a otros 
vagantes que ofrecían sus productos por las ferias, a fijar una residencia 
estable, con vistas a que pagaran sus impuestos (Leyes XII y XIII del 
tít. V, libro IX de la Novísima Recopilación), aunque no parece que 
estas leyes se cumplieran demasiado. Caso paradigmático, de nuevo, 
eran los gitanos. Los gremios siguieron vedados a los gitanos durante 
el siglo XVIII, por lo que se vieron obligados a ejercer trabajos no 
agremiados, los de menor protección y consideración. Si en 1749 se 
llevó a cabo una persecución sistemática de los gitanos, condenados a 
trabajos forzosos como criminales, una pragmática de 1783 intentó su 
asimilación, y se les permitía que trabajaran en todo oficio, incluso en 
aquellos en los que se exigía limpieza de sangre. Sabemos, sin embargo, 
que aunque hubo gitanos que se avecindaron en pueblos y ciudades (y 
algunos, incluso, ocuparan un notable estatus, como ciertos herreros 
de Málaga), pervivieron en gran medida como nómadas, y a finales 
del XVIII y en el XIX aún los encontramos en los mismos oficios que 
antaño. 

5. El vendedor callejero como tipo popular

El afrancesamiento de las costumbres en el siglo XVIII provocó, como 
es sabido, una reacción españolista y castiza, que valoró en parte ciertos 
oficios y usos populares, entre ellos el uso ingenioso del idioma, que 
se creía amenazado ante el avance de la lengua francesa, que inundaba 
el idioma de galicismos. Por eso Torres Villarroel alaba que sean solo 
algunos tipos populares los que conserven el lenguaje castizo:

Entre las verduleras, panaderas, taberneros y otros comerciantes 
en lo comestible, cuelan y pasan algunas voces españolas. Pero entre 
gente de Corte y de negocios en monedas y ropas, no es metal corriente 
el de nuestras palabras (Torres Villarroel, 1991, p. 332).
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Pertenecientes a las capas más pobres, no solo su lenguaje y su atuendo, 
también sus bailes, sus canciones y sus maneras de vender, entre las 
que destacaban sobremanera los pregones, resultaban atractivos como 
signos de casticismo. Así, se extendió entre las clases urbanas el gusto 
por mezclarse con estos vendedores, lo que recrean frecuentemente 
los sainetes de Ramón de la Cruz, como el titulado La Pradera de San 
Isidro (1766) (Cruz, 1996, pp. 67, 71). No es solo un fenómeno español: 
en el romanticismo de la segunda mitad del siglo XVIII, y sobre de la 
primera del siglo XIX, asistimos a una cierta revalorización del vendedor 
callejero en toda Europa. En Francia, aunque no abandonó su secular 
desconsideración, el buhonero fue retratado por cierta literatura religiosa 
como un símbolo del propio Cristo, dada su sabiduría, humildad y 
libertad de movimientos (Fontaine, 1996: 3). En Inglaterra, comienza a 
simbolizar la moral rústica, frente a la corrupción urbana. Unos los ven 
como personas honestas e industriosas, aunque pervive la concepción del 
vendedor como un sujeto “infame” (Brown, 2000, p. 1).

Esta resignificación afectó muy singularmente a los andaluces, y a la 
población gitana, dada la andalucización de las costumbres, especialmente 
en el siglo XIX (Del Campo y Cáceres, 2013, pp. 315-352). Davillier no 
deja de anotar “las escenas pintorescas” de “los barrios populares” (Doré 
y Davillier, 1988, II, p. 216). El británico William Jacob se asombra de 
ver puestecillos callejeros por doquier a principios del siglo XIX (Jacob, 
2002, p. 68). Aunque los pregones ya se estimaban desde al menos la 
Edad Media, es en el siglo XIX cuando se convierten en un auténtico 
género folclórico, una vez el vendedor callejero es interpretado en clave 
de tipo popular. Al norteamericano de origen sefardí Mordecai Manuel 
Noah (1785-1851), de viaje por Andalucía en 1813, le llamó la atención 
el griterío de los vendedores ambulantes en el mercado gaditano (Noah, 
1819, p. 64). Pocos años más tarde, el también norteamericano Alexander 
Slidell Mackenzie, de viaje por España en 1827, recoge la ruidosa 
confusión reinante en el mercado de la gaditana Plaza del Mar, donde se 
vende verdaderamente de todo (Mackenzie, 1831, II, p. 200). Es el arcaico 
mito del edén, superabundante de alimentos, colores y olores. Para los 
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románticos, los mercados y las plazas constituían un exótico zoco y sus 
vendedores morenos, herederos de los moriscos que habían quedado en 
suelo peninsular. Por eso Davillier y Doré frecuentan tanto los mercados 
en busca de “tipos maravillosos” (Doré y Davillier, 1988, I, p. 53). 

En los autores del XVII el aguador, el buhonero o la placera son sujetos 
viles, inmorales, apicarados: “Es fama en este pueblo que no hay gente 
más mala que las placeras, porque todas son desvergonzadas, desalmadas 
y atrevidas, y yo así lo creo, por las que he visto en otros pueblos”, opina 
Sancho Panza (Cervantes, 2003, I, p. 510). El romanticismo obvia, 
sin embargo, la faz oscura y negativa vinculada a la vida miserable, 
incluso la picaresca, y eleva al vendedor callejero, incluso al mendigo, 
a tipo popular, rebosante de dignidad, humildad y cándida inocencia. El 
buhonero camina abrumado por la carga, como es recreado en la literatura 
(Capellán, 2007, p. 188) en una época en que “el arquilla del buhonero” 
daba nombre a una publicación seriada de relatos, en 1831. El ciego que 
vende sus romances es visto como heredero de los antiguos juglares. 
La pobreza, la suciedad y la vida miserable son consideradas bajo la 
perspectiva romántica, y así, por ejemplo, George Sand (1975, p. 19) cita 
a Enrique Heine, quien exalta la “suciedad grandiosa” de las verduleras 
de Verona. Además de los rústicos y pobres en general, despiertan 
fascinación los que vivían en el camino, gente de vida libre y peligrosa, 
lejos de la seguridad de las urbes. Washington Irving da cuenta de cómo 
llegan a una posada de Antequera dos vendedores ambulantes asturianos, 
a los que un atraco de bandoleros les ha dejado aún más pobres de lo 
que eran (Garrido, 2007, p. 216). La venta ambulante se vincula así al 
peligro, a la aventura, a la improvisación, al viaje.

Frente al avance de la modernidad, con sus fábricas y sus trabajos 
asalariados, el vendedor callejero será considerado por el costumbrismo 
una reliquia viva, un representante del genuino espíritu nacional, que habría 
de alzarse frente a la uniformización de los aires civilizatorios. Escritores, 
pintores, escultores, músicos vuelven su mirada hacia los tipos rurales, 
donde encuentran hortelanos, arrieros, leñadores y todo tipo de vendedores 
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provenientes de contextos campesinos. Manuel Cabral Bejarano presenta así 
Un melonero y Un hortelano a la exposición nacional de 1866. Simón Verde, 
de Fernán Caballero, habla de un hombre que se gana la vida vendiendo y 
pregonando. Otros prefieren a los tipos urbanos, siempre que pertenezcan 
a las clases bajas: buñoleras, floreros, pescaderas. La castañera será motivo 
frecuente en la pintura costumbrista andaluza (Reina, 2012, p. 81). Y en 
el teatro, La castañera de Madrid puede considerarse paradigmática en la 
recreación de la imagen de la maja chuscona.

Particularmente en Andalucía, ciertos vendedores callejeros se 
convirtieron en imágenes iconográficas del pintoresquismo costumbrista. 
José Domínguez Bécquer pinta a la buñolera en un cuadro fechado en 
1838, igual que había hecho un año antes en Los calentitos. Cuando llega 
la fotografía, las buñoleras son de las primeras en ser retratadas en la feria 
a finales del siglo XIX4. Se recrean las mismas escenas que describían los 
literatos costumbristas, como puede leerse en composiciones como La 
feria de Córdoba, de José María Moreno (1865). Ejemplo de cómo operó 
la revalorización costumbrista del vendedor ambulante en Andalucía, es 
la semblanza que traza José Muñoz sobre el buhonero en Los españoles 
pintados por sí mismos (1843). “Los buhoneros salen de todas las 
provincias de España”, escribe José Muñoz, pero el más pintoresco es, 
sin duda, el andaluz: “El Buhonero legítimo es, como los toreros, natural 
de Andalucía. Los demás valen muy poca cosa; les falta la chispa y gracia 
picaresca que caracteriza y distingue a los hijos de la tierra de Dios” (Los 
españoles…, 1843, II, p. 393). Preñado de romanticismo, José Muñoz 
no duda en vincular el errabundo y “salvaje” buhonero andaluz, a la 
herencia árabe que habría quedado al sur de Despeñaperros. 

6. Pervivencia del estigma en la época contemporánea

A pesar de la cristalización del vendedor callejero como tipo popular, la 
imagen costumbrista no extinguirá los seculares estigmas. Al igual que 

4.  Luis Leandro Mariani González las retrata en 1890. Hay cromofototipia, 
también, de Emilio Beauchy Cano, fechada en 1898. 
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en las semblanzas de los gitanos y otros tipos andaluces, el retrato del 
buhonero en Los españoles pintados por sí mismos, sigue recreando su 
carácter pícaro y embaucador (ibid., pp. 398-401). José Muñoz centra su 
retrato en “las aventuras de los Buhoneros andaluces, dignas de la pluma 
del autor de Rinconete y Cortadillo”, y reconoce que “saldrán muy 
mal parados” (ibid., p. 392). Las prendas que conforman el vestuario 
típico del buhonero siempre están “sucias, rotas y hechas un harapo” 
(ibid., p. 394), lo que es sintomático de su “extremada pobreza” (ibid., 
p. 395). Cuando llegan a un pueblo, los niños se dispersan “como una 
plaga de langosta” (ibid., p. 395) para pedir limosna. En cuanto a la 
alegría y el desenfado con que las buhoneras andaluzas logran vender 
su mercancía, esta dejaría entrever otra forma suplementaria de ganarse 
la vida: “presumo que no siempre es desdeñosa a los requiebros” (ibid., 
p. 397). Por su parte, los varones la emprenderían por la noche con los 
huertos ajenos. Y en las ferias, no dudarían en engañar a los incautos en 
juegos con apuestas, compinchados con otros buhoneros, cuyas falsas 
ganancias debían estimular que el viandante se parara primero y picara 
después, poniendo en riesgo su patrimonio. No faltarían, finalmente, las 
fechorías urdidas con los gitanos, especialmente en las ferias, ni aun con 
los contrabandistas. El buhonero se asocia, así, al resto de tipos de malas 
costumbres que viven errabundos. En este sentido, hay continuidad con 
la imagen estigmatizante desde la antigüedad, y que pone en la picota a 
todo vendedor callejero. En 1897, un periódico de significativo nombre 
—El Progreso— se quejaba de la cantidad de vendedores ambulantes que 
convertían las calles de la capital en una “constante feria y nauseabunda 
cochiquería” (Capellán, 2007, p. 201). 

En el siglo XX aumentaron notablemente las tiendas, especialmente en 
las ciudades, pero también en núcleos menores. Sin embargo la venta 
callejera siguió ocupando su papel, ya que la mayoría de las localidades 
carecía del suficiente número de establecimientos fijos. Además, no 
todos tenían trabajos asalariados; por el contrario, una buena parte de 
la población dependía de ingresos más o menos inestables, provenientes 
de la venta de productos alimentarios, o de servicios que se ofrecían 
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al aire libre. Un reportaje, con fotos, sobre los vendedores ambulantes, 
publicado el 25 de septiembre de 1933 en el diario Luz, destaca cómo 
siguen siendo una imagen cotidiana en todas las ciudades: la cigarrera 
ofrece su mercancía a la salida de los teatros; un nutrido grupo de varones 
vende corbatas “a peseta” en una acera; otros promocionan toda suerte 
de baratijas en cestos o especie de mostradores colgados al cuello, y hay 
puestos como el del cerrajero que arregla las llaves o el que proporciona 
a los fumadores piedras y gasolina para los encendedores. 

Los estereotipos sobre estos vendedores siguieron vigentes. El historiador 
del arte y escritor José Gestoso y Pérez (1904, p. 11), culpaba a los 
vendedores callejeros de no poseer una mínima actitud capitalista, y los 
vinculaba, como de costumbre, a un estilo de vida ligera, cuando no a la 
delincuencia directamente:

Suelen ser gentes maleantes, de costumbres alegres, que 
jamás han pensado en lo porvenir ni en las amarguras de la miseria, 
que viven al día y que no conocen siquiera la aspiración de mejorar sus 
condiciones de vida, para los cuales el ahorro es un mito.

El hispanista y músico irlandés Walter Starkie (1944, p. 127), dejó escrito 
en sus viajes por Andalucía en los años 30 del siglo pasado, que la venta 
callejera suponía la actividad típica de gente pobre, en los que era posible 
constatar una particular actitud ante el trabajo; el limpiabotas, el aguador, 
el lotero, el barquillero, eran tipos que preferían sacar provecho de su 
talento para ganarse unas monedas “matando el tiempo”, que trabajar 
duramente en algún oficio, en el que acaso no ganarían mucho más. Estos 
trabajos eran ocupados ciertamente por “pícaros pobres y hambrientos” 
(ibid., p. 127), que mostraban una concepción del trabajo y del tiempo 
que los viajeros anglosajones consideraban típica del sur de España. 

En la segunda mitad del siglo XX, según se institucionalizaban los 
criterios civilizatorios del buen ciudadano, incluyendo una vivienda 
propia, un oficio estable, un determinado hábito de consumo y unas 
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formas de expresión educadas, la venta callejera quedó relegada en gran 
medida a la marginalidad y sus prácticas de venta asociadas al trapicheo 
de gente de baja estofa, incluyendo emigrantes y los sempiternos gitanos. 
El estigma de estos llega hasta nuestros días. En la voz ‘gitano’, el DRAE, 
tras caracterizarlos como nómadas, incluye dos acepciones que remiten 
a la locuacidad embaucadora del vendedor: “que tiene gracia y arte para 
ganarse las voluntades de otros”, y “que estafa u obra con engaño”, 
si bien esta última acepción, y tras las airadas protestas de colectivos 
gitanos, ha sido modificada en 2015 por “trapacero, como ofensivo o 
discriminatorio”.

Aún hoy, en las entrevistas que llevamos a cabo en nuestro estudio sobre 
la venta ambulante en Andalucía, se repiten semejantes y antiquísimos 
estereotipos: “Es normal que cierren el mercadillo —nos dice una señora 
a raíz del cierre del sevillano mercadillo del Charco de la Pava—“Allí na 
más que hay guarrerías y gente guarra…, chorizos…, gitanos…, rumanos 
de esos vendiendo robao… y… y vendiendo huevos y salchichas, que a 
saber de dónde las sacan esos mercachifles”. El discurso de los informantes 
entrevistados (gente que vive en las inmediaciones de mercadillos, o que 
los frecuenta directamente), no deja lugar a dudas sobre el arraigo de 
la imagen estigmatizante sobre los vendedores callejeros. “Hay mucho 
trápala en el mercadillo”, se queja otro entrevistado, recordándonos la 
pervivencia del campo semántico, incluso del etimológico, asociado a 
trampa y trapaza. 

7. Conclusiones

Como ocurre con la mayoría de los estereotipos, estos se nutren de 
perspectivas contradictorias, que dan en conjunto una visión ambivalente 
(López de Abiada, 2004). Así, en ciertas épocas, cuajó una visión 
costumbrista, que asociaba el vendedor callejero al buen pobre, al rústico, 
a las prácticas no-modernas de los campesinos o al espíritu de libertad 
de los gitanos, lo que explica que fuera sobre todo el vendedor andaluz 
el escogido para simbolizar el romántico Volksgeist. En los pregones 
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se podían oír los lejanos ecos de los juglares, los mercados permitían 
imaginar el colorido de los zocos, y el lenguaje, la vestimenta y aun 
el estilo de vida fueron interpretados a veces en términos de survivals 
primitivos y castizos.

Sin embargo, nuestro estudio pone de manifiesto la prevalencia de una 
arraigada imagen negativa, que se desarrolla con similares anclajes 
simbólicos a lo largo de la historia: el vendedor ambulante es un ladrón, 
un embaucador, un pícaro, un charlatán, un vagabundo, un holgazán, 
un ser al margen de la ley, vinculado a minorías étnicas, extranjeros, 
gente sin oficio ni beneficio, a los que hay que controlar porque sus 
prácticas y estilo de vida atentan contra las buenas costumbres, el orden, 
la salubridad y el civismo. Siempre bajo sospecha, el vendedor callejero 
es en términos de identificación social, el foráneo, el extranjero, el otro, 
cuya identidad deteriorada (Goffman, 2010), proviene en gran medida 
de ser considerado un extraño. En ese sentido, se constata una misma 
lógica de etiquetaje y control, basada en la devaluación estigmatizante 
y el resquemor con las prácticas mercantiles de los vendedores 
ambulantes, a los que se les presupone una vida de ociosidad, engaño 
y vagabundeo. Las constantes referencias a la suciedad de las plazas, 
la mala conservación de los alimentos y objetos vendidos, incluso a las 
enfermedades que traen consigo, no pueden ser más significativas de una 
práctica política consistente en asociarlos a lo impuro y contaminante, lo 
que es harto relevante en un país como España que durante siglos puso 
en la limpieza de sangre, una de las barreras de diferenciación entre lo 
normal y lo anormal. El desorden físico y étnico estaría en concordancia 
con el desorden moral, de ahí la lectura en clave de delincuencia del 
estilo de vida y las costumbres de los vendedores callejeros (fueran o no 
gitanos, moriscos, extranjeros).

Algunas denominaciones y etiquetas estigmatizantes aparecen tanto en 
textos jurídicos, como literarios; en clave jocosa y seria, lo que demuestra 
que el campo semántico al que se les asoció fue trasversal. Trapacero, 
montambanco, buhonero, vagamundo, mercachifle, gabacho son todos 
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términos densamente simbólicos. Recuérdese que este último, por 
ejemplo, es sinónimo tanto de los emigrantes franceses que “se ocupan 
y exercitan en los ministerios mas baxos y humildes”, como todo lo que 
es “soez, asqueroso, sucio, puerco y ruin” (Autoridades, 1990, II: voz 
‘gabacho’). No extraña, así, que el vendedor ambulante siga hoy entre 
los arquetipos utilizados como asustaniños para controlar a los menores 
a través del miedo (Del Campo y Ruiz, 2015, pp. 552-553).

Mientras pongo fin a este artículo, leo en el periódico El Mercurio, que 
en Cuenca (Ecuador) existen unos 8 000 vendedores ambulantes (agosto 
de 2019). El rotativo asegura que, reunidos con el consistorio municipal, 
los “comerciantes ambulantes […] están dispuestos a dejar las calles, 
la informalidad y el desorden”5. Este último vocablo es reiterado: “Su 
presencia además de generar desorden en espacios públicos ha provocado 
malestar en los negociantes de los mercados y dueños de locales 
comerciales”. Futuras investigaciones históricas y socioantropológicas 
sobre los vendedores callejeros permitirían comparar su papel, 
consideración y estatus en relación a los de otros contextos, como ciudad 
de Méjico, de cuyo Baratillo se escribía en el siglo XVIII que estaba 
repleto de vagabundos y ladrones (Konove, 2015), o Inglaterra, donde la 
venta ambulante también estuvo estigmatizada durante siglos asociada a 
la criminalidad, el engaño y la ociosidad, a pesar de que, como argumenta 
Brown (2000, p. 15), los buhoneros contribuyeron notablemente al 
desarrollo económico, incluso asumieron algunos de los principios 
del capitalismo, como el self help. Entonces podremos averiguar si las 
constantes históricas que aquí hemos verificado desbordan el ámbito 
hispánico, y en qué medida algunos de los rasgos que conforman la 
maltrecha imagen de los vendedores ambulantes responden a lógicas 
comunes. 

5. https://ww2.elmercurio.com.ec/2019/08/31/en-cuenca-hay-unos-8-000-
ambulantes-quien-espacios-fijos-para-trabajar/
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