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Resumen

Fruto de una investigacion historico-cultural desarrollada especialmente
en el sur de Espana, este articulo analiza la imagen estigmatizante de un
oficio vinculado al vagabundeo, la picaresca, el engafio, la suciedad, la
inmoralidad y la delincuencia. A través de la interpretacion de diferentes
textos culturales, accedemos no solo a las significaciones que sustentan
la vision hegemonica acerca de un tipo de economia informal, sino
también al proceso de etiquetaje sobre unas practicas comerciales y unos
sujetos, sobre los que se ha ejercido un control dirigido a vigilar un tipo
de comercio y aun un estilo de vida considerados anormales en relacion
a los patrones de normalizacion civilizatoria.

Palabras clave: imagen estereotipica, venta callejera, venta ambulante,
buhonero, reputacion.
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Abstract

The street sale, both that of the street vendor and that developed in stalls
on street markets, has been a practice under suspicion since ancient times.
As aresult of a historical-cultural research focused on the south of Spain,
this paper analyzes the stigmatizing image of an occupation linked to
wandering, picaresque, deception, dirt, immorality and delincuency.
Through the interpretation of different cultural texts, we accede not only
to the meanings that underlie the hegemonic vision of a type of informal
economy, but also to the labeling process on commercial practices
and subjects, on which has been exercised a control that highlights the
willingness to monitor a type of trade and even a lifestyle considered
abnormal in relation to civilizational normalization patterns.

Keywords: stereotypical image, street sale, street vendor, peddler,
reputation

Resumo

Resultado de uma pesquisa historico-cultural desenvolvida especialmente
no sul da Espanha, este artigo analisa a imagem estigmatizante de um
trabalho ligado a errante, picaresco, engano, sujeira, imoralidade e
crime. Através da interpretagdo de diferentes textos culturais, acessamos
ndo sé os significados que sustentam a visdo hegemonica sobre um tipo
de economia informal, mas também o processo de rotulagem em praticas
e assuntos comerciais, o controle tem sido exercido para monitorar um
tipo de comércio e até mesmo um estilo de vida considerado anormal em
relacdo aos padrdes de normalizagdo civilizacional.

Palavras chave: imagem estereotipada, venda de rua, vendedor
ambulante, reputaca
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1. Introduccién

En los ultimos afios asistimos en muchas ciudades de Espafia a la
prohibicion o restriccion de la venta ambulante, asi como al cierre de
mercadillos callejeros, lo que pone de relieve la secular tension de los
poderes publicos entre permitir el desarrollo de una actividad arraigada
entre la poblacion (y que permite, ademas, la supervivencia de sectores
poco favorecidos), y la voluntad de regularizarla bajo criterios de orden,
salubridad, civismo, control de las compraventas y aun de los sujetos
involucrados. Para comprender los reiterados intentos de muchos
consistorios municipales por acabar con los mercadillos callejeros y la
venta ambulante, es util contar con un analisis historico, que dé cuenta
de la caracterizacion estereotipica que se ha hecho del oficio de vendedor
callejero, asi como de las practicas tendentes a etiquetar, controlar y
regular a un estrato de la sociedad que se ha asociado a la pobreza, el
vagabundeo, la picaresca, la charlataneria, el engafio y la delincuencia.

El estudio de la imagen del vendedor callejero permite acceder a
una arraigada “mentalidad dominante” y unas similares practicas de
“etiquetaje estereotipico” (Del Campo, 2004), que contribuyen al
conocimiento que tenemos sobre como se perpetian ciertas diferencias
sociales a lo largo de la historia (Volpato, Andrighetto y Baldissarri,
2017). Partiendo de que toda realidad es construida socialmente, y
de que en cada época se superponen ciertas objetivaciones (Berger y
Luckmann, 1995: 83), recreandose con sucesivas modificaciones, no es
menos cierto que ciertos arquetipos sociales muestran un nticleo mas o
menos cristalizado de rasgos, que con variaciones, se repiten a lo largo
de la historia, como ya han sugerido varios estudios historico-culturales
sobre la imagen de diversos oficios, como la del barbero, por ejemplo
(Del Campo y Caceres, 2013).

El analisis historico-cultural es idoneo para conocer la urdimbre de
significados que se ha ido tejiendo en torno a los vendedores callejeros, no
solo como consecuencia de unas singulares condiciones socioecondémicas,
o de una concreta politica publica, sino también por las interpretaciones,
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las lecturas que de ellos se han realizado. La historia no indaga solo desde
las cifras, los datos, las condiciones materiales de vida, sino también
desde las tramas de significacion que permiten, dificultan o impiden el
acceso a ciertas formas de vida (Bourdieu, 2000), generando en ocasiones
estigmas, en el sentido de Goffman (2010), es decir, identidades que
inhabilitan para la plena aceptacion social, y condicionan la propia
actividad de subsistencia, incluyendo la actividad econdémica.

De entre las diferentes estrategias econémicas, la venta callejera ha
recibido tradicionalmente la atencion de una historiografia centrada en las
condiciones materiales de su existencia, sus modalidades mercantiles, el
papel de la economia informal en cada momento histoérico o las especificas
politicas publicas, tanto en Espafia (Bernabé, 1975; Costa y Canales,
1983; Canales y Costa, 1984; Capellan, 2007), como en otros contextos
(Fontaine, 1996; Cross, 1998; Alba y Braig, 2012), hasta convertirse
hoy en un topico recurrente (Roever y Skinner, 2016; Batréau y Bonnet,
2016; Farzad y Mendoza, 2017). Recientemente Roever y Skinner (2016)
han sido capaces de dar una vision general y comparativa de la venta
callejera a nivel mundial. Sin embargo, la mayor parte de los estudios
estan enfocados en el analisis de las condiciones econdémicas, politicas y
sociales de este colectivo, y no tanto en su consideracion social.

Este articulo, fruto de un estudio historico-cultural sobre los vendedores
ambulantes centrado en el sur de Espafa!, se alinea con aquellos estudios
(atin escasos) que han puesto énfasis en la importancia de las imagenes
y de las ideas transmitidas historicamente en relacion al pequeiio
comercio, la economia informal y la venta ambulante (Fontaine, 1996;
Brown, 2000, Konove, 2015). Mas en concreto nuestra investigacion
se inserta en el estudio de los estereotipos y los imaginarios en torno a
ciertas ocupaciones populares (Herrero, 1977; Jiménez Mancha, 2007;
Montero, 2016), y de los discursos usados para la tipificacion y formacion

1. Una parte de la investigacion fue llevada a cabo junto con Rafael Caceres
Feria, también antropologo y profesor del Departamento de Antropologia Social,
Psicologia Basica y Salud Publica, de la Universidad Pablo de Olavide, Sevilla, Espafa.
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de arquetipos y caracteres (Caro Baroja, 1979), que no se ajustan del
todo a los patrones de normalizacion civilizatorio (Elias, 1987), tales
como el oficio y la residencia estables, o ciertas formas de consumo. En
ultima instancia, la asimilacion del vendedor ambulante a un arquetipo
estigmatizante puede describirse como una tecnologia de la anomalia
humana, en términos de Foucault (2001: 62), una produccién social de
tipos anormales, cuyo analisis nos permite comprender, por oposicion, lo
considerado normal, legitimo.

Nuestra metodologia es coherente con los enfoques de la historia cultural,
la antropologia social y la imagologia que dan prioridad al analisis
interpretativo de diversos textos culturales (Geertz, 1987). Las fuentes
utilizadas son variadas: leyes, tratados de comercio, diarios de viaje,
obras literarias, articulos periodisticos, representaciones iconograficas,
pinturas, relatos costumbristas, refranes, diccionarios, etc. Interpretando
cualitativamente estos textos culturales, e insertandolos en su contexto
historico, nuestra metodologia, esencialmente semidtica, aspira a hallar
las “tramas de significacion” (Geertz, 1987) que en conjunto generan la
imagen estereotipica del vendedor callejero.

En otros lugares hemos concretado el asunto de esta investigacion en
un periodo historico mas limitado o en una zona geografica concreta.
En este articulo el reto es mayor, dado que pretendemos realizar una
descripcion de las constantes imaginarias que se dan en el arquetipo del
vendedor ambulante en la Peninsula Ibérica, desde la Edad Media hasta
la actualidad, asi como las reiteradas estrategias de control y etiquetaje
social. El amplio periodo histérico escogido, asi como la magnitud
del tema, obliga a fijar ciertas consideraciones. A los efectos de esta
investigacion, adoptamos la denominacion vendedor callejero para
designar a todo aquel que carece de tienda fija y autdbnoma, y basicamente
desarrolla su actividad en espacios publicos, callejeros, con o sin puesto.
Sin embargo, sera necesario analizar en ocasiones también la imagen del
pequefio tendero, dado que las significaciones dadas a unos y otros se
han confundido y retroalimentado histéricamente.
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2. El control de la trapaceria: la consideracion de la venta callejera
en el Medievo

La infima consideracion de la venta callejera, y muy particularmente
de la ambulante, ha sido una constante desde antiguo (Fontaine, 1996).
La Edad Media heredd la concepcion grecolatina que daba valor a la
agricultura en detrimento del comercio (Remesal, 2007: 63), y que
denigraba especialmente a los vendedores ambulantes (Magaldi, 1930;
Carcopino, 1998: 229). La mala imagen de estos puede rastrearse en
la frecuente literatura que los satiriza. Buen ejemplo es como Marcial
(el poeta nacido en Bilbilis, Calatayud, en el siglo I d.C) comparaba a
su amigo con un “vendedor ambulante del Transtiber”, asemejandole
a los bufones, a los esclavos y al “cocinero que pregona ronco
salchichas humeantes por las tibias tabernas” (Marcial, 2003: 93-94).
La mala reputacion del pequefio comercio entre los romanos, y muy
especialmente de los vendedores ambulantes, no diferia sustancialmente
de la de Grecia clasica, donde el control de las trapacerias se ejercia a
través de un colegio de agoranomoi (Archibald et al., 2001: 152; Meijer
y van Nijf, 2015). Los textos sugieren que, como ocurrira en la Edad
Media y aun en siglos posteriores, las autoridades son conscientes de los
multiples fraudes que se dan en el mercado de la polis (Migeotte, 2009:
59). La imagen del tendero y el vendedor callejero como un embaucador
pervivira durante siglos, como también las mayores suspicacias hacia los
vendedores extranjeros o simplemente foraneos, que vienen y van, sin
que se les pueda controlar del todo. Cada época tendra sus funcionarios,
sus “sefores del mercado”, segin término acuilado por Pedro Chalmeta
(1973); los que ejercen el control en el forum romano tienen atribuciones
no muy diferentes a los que encontraremos siglos después en el sahib
al.suq, hombre fuerte en el zoco arabe (Chalmeta, 2010).

Sabemos, por diferentes tratados de gobierno del zoco, que la venta que
se realizaba en los puestos de los mercados estaba muy regulada en al-
Andalus. El Tratado de Ibn ‘Abdun —Risala fi I-qada wa-I-hisba— es un
buen texto para conocer la consideracion que tenia un zoco andalusi en el
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siglo XI. El almotacén o delegado del cadi era el responsable de mantener
las plazas limpias, dado que la venta callejera era considerada un foco
de suciedad. Asi, por ejemplo, los vendedores de borra, o cualquier otra
planta que dejara detritus, debian limpiar los lugares donde vendian sus
productos (Garcia Gomez y Lévi-Provengal, 1981: 120-121). Pero no
solo se buscaba la limpieza fisica, también la moral. Las autoridades
intentaban controlar la picaresca de muchos vendedores, que siempre
despertaban sospechas. Por ejemplo, se inspeccionaban los manojos
de borra y heno para comprobar que no tuvieran dentro tierra. Y a los
que vendian lefia a lomo de bestias, se les instaba a que ensefiaran su
mercancia en el suelo, dado que muchos “ponen por fuera la lefia grande
y ocultan dentro la que se consume en seguida” (ibid. 121). El tratado
de Ibn ‘Abdun nos informa, asi, no solo de las triquifiuelas que tenian
los vendedores para estafar al publico, sino también de la fama que
arrastraban los vendedores callejeros. Minuciosa debia ser la regulacion
con respecto a las pesas y balanzas: “Hay que vigilar siempre las pesas de
los vendedores, que son muy trapaceros” (ibid. 137), escribe Ibn ‘Abdun.

Su tratado nos permite comprender la vision de los poderosos sobre
los vendedores callejeros, cuya intencion de defraudar daban por
supuesta. La obsesion por atajar la suciedad revela no solo una natural
inclinacion a la limpieza, sino, en términos simbolicos, un control de lo
que se considera impuro, y por lo tanto susceptible de contaminar, dado
que, como demostro hace tiempo Mary Douglas (1973), las culturas
identifican con el par limpio-sucio, lo puro de lo impuro, lo legitimo de
lo ilegitimo, lo normal de lo anormal. El resquemor de los poderes frente
a los vendedores callejeros se pone de manifiesto también en sus criticas
frente a sus comportamientos. Segin Ibn ‘Abdun, muchos vendedores
se instalaban en el propio cementerio, entre las tumbas (ibid. 95). Ibn
‘Abdun insta al cadi para que expulse a todos estos vendedores, ya que
“lo que hacen es contemplar los rostros descubiertos de las mujeres
enlutadas” (ibid. 96). Los vendedores se mezclaban alli con decidores de
buenaventura, con contadores de cuentos y con mozos que, especialmente
los dias de fiesta, acudian al cementerio para cortejar a las mujeres.
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Lo mismo se repite en otro tratado de gobierno del zoco (Kitab fi abad
al-hisba), redactado en el primer cuarto del siglo XIII, y que recoge las
charlas que habria dado al respecto al-Malaqi. Al igual que el tratado
de Ibn ‘Abdun, la funcién del libro es, como €l mismo explicita, servir
de “diccionario de fraudes y engafios de los artesanos y comerciantes”
(Chalmeta, 2010: 546). En el zoco no solo hay que vigilar a todos
los habituales vendedores y oficios de un zoco, incluyendo a los
correderos de esclavos, sino que también hay que someter a control a
los prestidigitadores, hechiceros y decidores de buenaventura. Hasta tal
punto se describen las malas artes de los vendedores que la obra de al-
Malagqi ha sido interpretada como un precedente de la novela picaresca
(Chalmeta, 2010: 550).

Las connotaciones de la venta callejera en la cristiandad medieval no
difieren demasiado, como tampoco los intentos de etiquetar, controlar,
regular y limpiar los oficios vinculados al comercio callejero. El siglo
XII fue, sin duda, clave en la progresiva regulacion de los oficios. Es en
esa época cuando muchos de los trabajadores de unos mismos oficios
se unieron en gremios (Gonzalez Arce, 2009, p. 8). A pesar de que
durante mucho tiempo, autores como Sanchez Albornoz defendieron
que no hubo influencia ni continuidad entre las maneras de gobierno
arabes y cristianas, hoy se tiende a ver que existieron notables lineas de
continuidad, lo que se comprueba en la regulacion de los mercados de
las ciudades (Chalmeta, 2010). Por ejemplo, las figuras del almotacén
y del zabazoque cristianos muestran unos claros paralelismos con el
muhtasib y el sahib al-suq arabes, los cuales, a su vez, son herederos de
los agoranomos helénicos. Esto demuestra unas mismas preocupaciones
por regular la compraventa y unas mismas consideraciones acerca de
esa actividad. Especialmente hay semejanzas entre los tratados de buen
gobierno del zoco y los Libros de Ordenanzas, en aquellas partes mas
arabizadas o “amoriscadas” (Chalmeta, 2010, p. 643). Asi, por ejemplo,
son usuales las prohibiciones de que los productos se vendan sin pesar ni
medir, o la obligacion de que el almotacén fije donde ha de despacharse
cada producto, como son frecuentes en unos libros y otros las censuras
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contra los diferentes fraudes de los vendedores. Para evitarlos, se
promulgaban leyes como la que emand de las Cortes celebradas en
Madrid en 1425, en la cual se acordd que para pesar la mercancia habria
de usarse la libra de 16 onzas (Izquierdo, 2007, p. 103). Por otra parte,
la Iglesia reprobaba frecuentemente la usura y las practicas fraudulentas
de ciertos comerciantes. Los eclesiasticos no podian desempefiar un
oficio siempre bajo sospecha. Ejemplo de literatura didactico-moral-
religiosa en la que encontramos las habituales censuras a los mercaderes
es el Rimado de Palacio, en la que el canciller Pero Lopez de Ayala
(1332-1406) critica que los tenderos juren en falso, adulteren las varas
y medidas, aumenten desproporcionalmente el precio de la mercancia,
despachen productos de peor calidad que los que ensefan al cliente, y
mantengan las tiendas en oscuridad para ocultar el género defectuoso
(Lopez de Ayala, 1987, pp. 179-182).

Si el tendero levantaba suspicacias, peor fama arrastraba el vendedor
ambulante, asociado a vagabundos y charlatanes. El charlatan que tras
una larga arenga propone la venta de ungiientos milagrosos y toda suerte
de productos para la salud, ha sido un tipo habitual en las plazas y calles
hasta hace muy poco, y aun puede verse y oirse en algunos mercadillos.
El recelo a estos vendedores es antiguo: a principios del siglo XII, Ibn
‘Abdun relata como los boticarios, drogueros y perfumistas colocaban sus
productos extendidos sobre un tapiz en el suelo, preparaban las pocimas
en directo, logrando distraer la atencion del publico entreteniéndoles con
divertidas anécdotas, para poder sustituir las drogas por productos mas
baratos hechos con plantas de los montes de Andalucia (Garcia Gomez y
Lévi-Provengal, 1981).

Singular estigma tendra el buhonero, como se comprueba en ciertos
ejemplos literarios. El autor del Libro de Buen Amor (de la primera mitad
del siglo XIV) retrata a la Trotaconventos como una buhona “destas
que venden joyas” de casa en casa, pregonando su mercancia por las
calles: “La buhona con farnero va taniendo cascaveles, / meneando de
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sus joyas, sortijas e alheleles?; / dezia: "Por fazalejas® conprad aquestos
manteles’. / Vido la dofia Endrina, dixo: "Entrad, non rregeledes™
(Arcipreste de Hita, 1988, p. 256). La vendedora de baratijas se gana la
confianza de sus clientes para entrar en sus casas sin levantar sospechas.
Pero es una embaucadora. Su fuerte es la seduccion con la palabra, y
ello habria de servirle tanto para vender las “buhonerias”, como para
concertar citas. Algo parecido hace la Celestina (1499), quien se hace
eco de un conocido refran popular: “Cada buhonero alaba sus agujas”
(Rojas, 2000, p. 104), célebre dicho que aparecera también en diferentes
colecciones como el Seniloguium, del Gltimo tercio del siglo XV o el
Vocabulario de refranes y frases proverbiales (1627) de Correas (2000:
144). Este tltimo recoge otro significativo dicho: “;Qué oficio tenéis,
buhonero? —Engafianifios y sacadinero” (Correas, 2000, p. 671). La
seduccion, la locuacidad y el engafio del que vende en la calle seran
topicos seculares hasta hoy.

3. Picaros y extraifios: la cristalizacion del estereotipo en la Edad
Moderna

La concepcion del vendedor callejero como un charlatan estafador
pervivié entre los siglos XV a XVII. En la literatura del Renacimiento
y del Siglo de Oro se asocia especificamente a la vida picaresca. Por
poner un ejemplo, Estebanillo Gonzalez se gana la vida en Sevilla como
montambanco: “Puse mi mesa de montambanco y, ayudandome del oficio
de charlatan, ensalzaba mis drogas y encarecia la cura y vendia caro” (La
vida y hechos..., 1990, 1, p. 207-208). El montambanco equivale al ‘salta
en banca’ que recoge Covarrubias en su 7Tesoro de la lengua castellana
o0 espariola de 1611: “el chocarrero o charlatan, que en las plazas se sube
en las bancas y de alli hace sus platicas para vender las medicinas y
drogas que trae” (Covarrubias, 1995, p. 161). También hay continuidad
en la consideracion del buhonero, con respecto al Medievo. Asi, por

2 Alfileres.
3 Toallas.
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ejemplo, el buhonero que retrata Tirso de Molina en Quien no cae, no
se levanta (1623) no trae solo productos de aseo femeninos, sino que es
un alcahuete que ofrece brebajes como “sangre de drago en palillos, /
dijes de alquimia y acero, / quinta esencia de romero” (Tirso, 1968, I1I,
p. 850).

Unos y otros son trapaceros, expertos en la “trapaza”, que Covarrubias
(1995, p. 933) recoge como “un cierto modo ilicito de comprar
y vender, en que siempre va leso el comprador”. El término es
habitual desde el siglo XV, tanto en las ordenanzas que perseguian
los fraudes de los comerciantes, como en la literatura (Corominas
y Pascual, 2001, V, p. 591-592). La literatura picaresca, como es el
caso de Aventuras del Bachiller Trapaza (1632), vincula el vocablo
a embustes, embaucamientos, engafios, falsedades, trampas, tramas y
todo un universo semantico que se aplica por igual a mujeres de mal
vivir, buscavidas apicarados o vendedores callejeros. El estigma de
estos ultimos es, en gran medida, una intensificacion de la mala fama
de cualquier mercader o comerciante. Ni los pequeios tenderos, ni los
grandes mercaderes estaban valorados. A pesar de que América avivo el
espiritu de comercio y enriquecimiento, Espafia entr6 en la modernidad
otorgando un bajo estatus a la actividad comercial. Calderén de la Barca
pone en boca de un mercader una concepcidn ya topica: “; Yo a ver /
tribulaciones, peligros / y tormentas, cuando sé / que en las delicias del
siglo / hay musicas y saraos, banquetes y regocijos?” (Calderon, 1996,
p. 103).

Aligual que ocurria en la Edad Media, las autoridades de los siglos XVIy
XVII siguieron ocupandose en regular los oficios, y muy particularmente
la venta de productos, lo que dio lugar a una acumulacion de ordenanzas
municipales en cada lugar. La progresiva regulacion no hizo mas que
aumentar el recelo hacia aquellas profesiones itinerantes y hacia aquellos
trabajos que no se desempefiaban en tiendas fijas, y que, por lo tanto,
podian mas facilmente burlar el control de las autoridades. Asi, un auto
de 1617 dispone
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que se ponga junto a la panaderia un palo con una escarpia, y se
pregone que ninguna verdulera y huevera no venda verdura ni huevos ni
otro mantenimiento fuera de sus puestos, ni lo vayan a vender a la dicha
panaderia, so pena de ser puestos en la dicha escarpia (Herrero, 1963, p. 10).

No parece que disposiciones semejantes consiguieran el efecto esperado,
pues reiteradamente vemos como los alcaldes mayores se ven obligados
a insistir para que verduleras, gallineras y demas vendedoras “guarden
sus puestos” (ibid. 10) y no deambulen por la plaza mayor y las calles,
vendiendo sus productos. Se podia facilmente controlar el pago de los
impuestos y el estado de los productos en los puestos fijos, pero habia
mas problemas con lo que se vendia en esquinas y calles, en carros o
tenderetes improvisados, que cambiaban de lugar. Como ocurre hoy
en dia, se culpaba a los vendedores callejeros de falta de salubridad y
propagar enfermedades. Cuando se extendié en Madrid una epidemia
de tercianas y tabardillos, durante el afio 1649, las autoridades echaron
la culpa a las revendedoras de melones que despachaban fruta de peor
calidad (Herrero, 1963, p. 11).

La compraventa callejera tenia, pues, sus estigmas, y eran continuos los
problemas con las autoridades. Aunque la situacion era semejante en
otros paises de Europa, la desvaloracion de los oficios callejeros habia
arraigado singularmente en Espafia, o al menos eso lleg6 a constituir un
auténtico estereotipo, dado el proverbial rechazo a los trabajos manuales.
El historiador italiano Francisco Guicciardini, que vivio en Espafia entre
1512 y 1513, se hace eco del topico y afirma que los espaioles “no se
dedican al comercio, considerandolo vergonzoso, porque todos tienen en
la cabeza ciertos humos de hidalgo” (Garcia Mercadal, 1999, I, p. 579).
Esta animadversion, ademas de unos salarios mas altos en comparacion
con muchos lugares de Europa (al menos hasta 1630), incrementd la
afluencia de emigrantes, especialmente de Auvernia y Lemosin, muchos
de los cuales aceptaron trabajos desprestigiados, como el de la venta
ambulante (Duroux, 2000). En 1659, Francisco Bertaut seguia asociando
la “holgazaneria” y “el orgullo” de los castellanos, con “la costumbre
que tenian los espafoles de hacer trabajar a los moriscos” (ibid., p. 469).
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Los moriscos, efectivamente, tuvieron que ganarse la vida con oficios
que otros denostaban. En realidad, es una constante universal que los
oficios mas viles y degradantes sean ocupados no solo por las clases
mas pobres, sino frecuentemente por las minorias étnicas y religiosas,
y en general por quien es considerado foraneo, extranjero. En términos
antropologicos, e/ otro minoritario es muchas veces alguien de menor
consideracion, de ahi que sea a €l a quien haya que asignar los trabajos
de menor estatus, y muy particularmente aquellos considerados
contaminantes. El tratado de Ibn ‘Abdun, del siglo XII, dice:

Un musulmén no debe dar masaje a un judio ni a un cristiano,
asi como tampoco tirar sus basuras ni limpiar sus letrinas, porque el
judio y el cristiano son mas indicados para estas faenas, que son faenas
para gentes viles (Garcia Gémez y Lévi-Provencal, 1981, p. 149).

De la misma manera, un musulman no debia cuidar de la caballeria de
un judio o cristiano, ni ser su acemilero, ni siquiera sujetarle el estribo
(ibid., pp. 149-150), como estaba terminantemente prohibido que un
carnicero judio sacrificara una res para un musulman (ibid., p. 152).
Siglos después, cuando habian cambiado las tornas, seran los cristianos
los que consideraban ciertos oficios viles como propios de moriscos y
otras minorias.

La literatura es prodiga en retratar al morisco vendiendo por las calles
buiiuelos, agua, esparto, higos y pasas, como describe un texto de Vélez
de Guevara: “Aquel calvo, por las calles / higos y pasas vendia; / todos
son canalla infame” (Vélez de Guevara, 2002, p. 112). Privados de
la posibilidad de poseer tierras, asi como de acceder a ciertos oficios
reservados para los castellanos viejos, muchos moriscos se dedicaron
al pequefio comercio, la arrieria, la venta y la reventa, tanto en la calle
como en pequeiias tiendas (Caro Baroja, 2000, p. 213). Unas actas de
1598 critican que los moriscos de Guadalajara “han dado en ser tenderos,
tratantes y corredores y otros oficios de comercio y abastecimiento de las
ciudades y lugares” (Fernandez Chaves y Pérez Garcia, 2009, p. 305).
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Las autoridades recelaban de este trajin, mientras la venta de ciertos
productos quedaba connotada como cosa de moros.

En la calle y en las plazas, los moriscos coexistian con otras capas
subalternas: emigrantes asturianos que servian como aguadores;
buhoneros, caldereros, afiladores y vendedores de aceite auverneses y
lemosinos; herradores, quincalleros, tratantes de ganado gitanos. Todos
ellos son recreados, con frecuencia satiricamente, por la literatura de los
siglos XVI'y XVII (Herrero, 1966, pp. 385-416; Herrero, 1977, p. 136-
161). Como ocurre hoy en dia, los tenderos con establecimientos fijos
tildaban a los ambulantes de gente sospechosa, y asi un individuo del
siglo XVII critica que la venta ambulante de aceitunas y verduras “sélo
sirve de hacerse vagamundos los que andan por dichas calles” (Herrero,
1963, p. 53). Este es muchas veces representado en la literatura del siglo
XVII bajo el nombre de Juan Francés, Gascon, Pierre o simplemente
gabacho (Madroiial, 1998), término despectivo que recoge el Diccionario
de Autoridades:

Gabacho. F. m. Soez, asqueroso, sucio, puerco y ruin. Es
voz de desprecio con que se moteja a los naturales de los Pueblos que
estan a las faldas de los Pyreneos entre el rio llamado Gaba, porque
en ciertos tiempos del afio vienen al Reino de Aragon, y otras partes,
donde se ocupan y exercitan en los ministerios mas baxos y humildes
(Autoridades, 1990, 11: voz ‘gabacho’).

En comedias, entremeses y en obras de todo tipo, el vendedor ambulante
gabacho es ridiculizado, como hace Quevedo con un afilador, un
vendedor de ratoneras y un buhonero “con un cajon de peines y alfileres”
(Quevedo, 2009, p. 246). Si muchos de los aguadores y porteadores en
Madrid eran franceses en el siglo XVII, estos fueron sustituidos por
gallegos a finales del siglo XVII en la capital, y en el siglo XVIII en
Cadiz y Sevilla (Rey Castelao, 1988, p. 174).

4. Entre el costumbrismo y el recelo: gitanos, feriantes y majos

Los vendedores callejeros siguieron tildados en el siglo XVIII de
embaucadores apicarados, si bien también fue gestandose una imagen
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costumbrista, bajo el romanticismo que interpretaba al pobre rastico en
clave del Volksgeist. Enrealidad, esta doble y paraddjica caracterizacion
del vendedor ambulante puede rastrearse desde al menos finales de la
Edad Media: si por un lado, su trabajo despierta recelo, no es menos
cierto que resulta atractivo, porque trae objetos exdticos y seduce con
sus pregones ingeniosos. Esta imagen es constatable singularmente
con respecto a los gitanos, los cuales, practicamente desde su llegada
a Espafia en el siglo XV, se convirtieron, bajo la mirada curiosa de lo
exodtico, en un arquetipo casi costumbrista. El Auto de las gitanas de
Gil Vicente, de 1525, ya pinta a las gitanas pidiendo limosna, echando
la buenaventura, provocando la risa, cantando y bailando (Vicente,
1996, pp. 263-273). La literatura exalta a veces las dotes para la
expresividad en el baile o el canto de las mujeres, mientras mitifica el
espiritu de libertad con que escapan al control del poder (Del Campo
y Caceres, 2013, pp. 121-139). Un buen ejemplo es La gitanilla de
Cervantes o Alonso, mozo de muchos amos de Jerébnimo de Alcala. Sin
embargo, en general prim6 su desconsideracion, como vagabundos,
ladrones y gente de mal vivir, de lo que se hace eco Covarrubias en su
Tesoro de la Lengua Castellana (1611), al considerarles “gente perdida
y vagabunda, inquieta, engafiadora, embustidora” (Covarrubias, 1995,
pp 590-591).

Los poderes publicos intentaron “que los egipcianos y caldereros
extranjeros [...] tomen asiento en los lugares y sirvan a sefiores que les
den lo que hubiera menester y no vaguen juntos por reinos”, como reza
la Pragmatica de 1499 de los Reyes Catodlicos (Sales Mayo, 1870: 24).
Efectivamente, el de calderero itinerante fue uno de los oficios tipicos de
los gitanos (Clebert, 1965: 128-131), como también el trato de bestias
y en general la venta ambulante, lo que despertaba las sospechas de las
autoridades, que les tachaban de “vagamundos” e les instaban a que “no
puedan ser trajineros, ni hacer oficios de mercaderes ni de ningun género
de mercancia”, como reza un bando de Madrid, de 1609 (Herrero, 1966,
p. 645).

23



Revista Pucara, N.° 31 (9-42), 2020

El gitano ladrén y embaucador se convirtio en la literatura en un
auténtico cliché literario, como reza un villancico de 1694: “Una tropa
de Gitanos / con instrumentos de errar [sic] / por el olor del Pesebre / se
han entrado en el portal; / que encuentran, sin vestirse ni un pafal, / el
alma le roban, / que otra cosa no pueden robar” (Bravo-Villasante, 1978,
p. 60). La compraventa de caballerias se vinculo al cuatrerismo y a la
estafa, mientras la herreria se asocié a la fabricacion de herramientas
para delinquir, de ahi que Sancho de Moncada afirme en 1619 que los
gitanos “son gente ociosa, vagabunda, inttil a los Reynos, sin comercio,
ocupacion, ni oficio alguno; y si alguno tiene es hacer ganzias, y
garabatos para su profesion” (Moncada, 1746, p. 131). Otro tanto expresa
Juan Quiniones de Benavente (1999, p. 534), que en su Discurso contra
los gitanos (1631) los compara con los moriscos, o el propio Cervantes
(2007, 11, p. 348) en El coloquio de los perros. Su vida itinerante y el
trato de bestias les aproximo también a oficios como el de trasquilador o
ventero, que compartian con otros morenos (moriscos, negros, mulatos).
Eso explica que en 1788, Antonio de Capmany afirmara que “herreria y
trasquila, las carnicerias y las posadas, ;no corren a manos de mulatos y
gitanos?” (Semanario erudito..., 1788, p. 197).

Es posible que se haya exagerado la muy espafiola animadversion a los
trabajos manuales durante los siglos XVII y XVIII, dado que similar
desprecio hacia los oficios mas bajos, y en concreto hacia los callejeros,
se repite en Inglaterra o Francia (Fontaine, 1996; Brown, 2000). En los
ultimos afios, la historia econdmica esta revisando algunos de los lugares
comunes de la historiografia como la ausencia de burguesia en Espafa o
el desdén hacia el comercio (Gonzalez Enciso, 2011). Sin embargo, no es
menos cierto que en la Espafia del siglo XVIII se seguian despreciando
los mismos oficios que en la anterior centuria merecian las satiras de
los escritores barrocos, y que en general la consideracion social del
comerciante era muy baja, como demostro en su dia Dominguez Ortiz
(1976, p. 396). El conde de Fernan Nufiez daba por cierto, poco después
de la muerte de Carlos III, que vivia en un pais “en que hay poco o
ningun espiritu de comercio y circulacion” (Palacio Atard, 2006, p. 179).
La limpieza de sangre seguia siendo indispensable en muchos oficios, y
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para ciertos cargos se seguia exigiendo la limpieza de oficio, es decir, no
haber desempefiado ¢l mismo, ni sus ascendientes, oficios considerados
indecorosos. Los ilustrados espafioles se empefiaron en darle la vuelta a
esta concepcion y en dignificar los oficios manuales, declarando trabajos,
como el de herrero, “honestos y honrados”, como se especifica en Real
Cédula de 18 de marzo de 1783 (Dominguez Ortiz, 1988, p. 131). Sin
embargo, pervivio el estigma de los oficios mas viles.

Las condiciones precarias de campesinos y trabajadores (Lynch, 2005,
p- 302) provocaron que muchos de ellos se enrolaran como vendedores
ambulantes. Si en siglos pasados, los moriscos habian ocupado muchos
de los trabajos denostados, ahora lo hacian los antiguos esclavos (ya
libres). Y, por supuesto, los gitanos, cuyo numero habia crecido con
el paso de los siglos. Todos ellos seguian teniendo problemas con las
autoridades y con los que regentaban tiendas fijas. Asi, por ejemplo, en
1785 el gremio de ferreteros merceros de Barcelona elevaba una queja
por la competencia que suponian los muchos vendedores ambulantes que
vendian yesca, sin estar agremiados (Capmany, 1946, p. 120). Es solo un
ejemplo de lo que se repite por toda Espafia. Los vendedores callejeros
tenian que escapar asi al control, y por ello eran vistos, en muchos casos,
como trabajadores ilegales e ilegitimos, algo que permanece ain hoy
como uno de los mas arraigados estereotipos (Roever y Skinner, 2016,
p. 4), a pesar de que en muchos lugares los vendedores callejeros tengan
que pagar algun tipo de impuesto y estén regularizados.

Se considera, generalmente, que la politica ilustrada, en conjunto,
fomento el comercio ambulante. Aunque los frutos fueron desiguales,
durante el siglo XVIII se incrementaron las idas y venidas de
mercaderes, arrieros y vendedores en ferias y mercados, como lo
demuestra no solo el aumento en las recaudaciones de las ferias, sino
las autorizaciones para convocar otras nuevas (Lopez Pérez, 2004, p.
226). Aunque la tonica progresiva fue la generalizacion de las tiendas
fijas, en detrimento de los contextos efimeros (como los mercados y las
ferias), el Catastro de Ensenada deja claro que durante el siglo XVIII

25



Revista Pucara, N.° 31 (9-42), 2020

los mercados siguieron gozando de enorme importancia, dado que los
establecimientos fijos no estaban surtidos de muchas de las mercancias
que llegaban en las ferias.

Durante los siglos XVIII y XIX se siguio repitiendo esa tension entre
el favorecimiento del comercio, y el desdén con que se miraba la venta
callejera y ambulante, especialmente la de los mercachifles, término
despectivo que ha llegado a nuestros dias. Singularmente puede
rastrearse esa situacion en lo que respecta a las ferias. Estas eran no solo
lugar para los intercambios econdomicos, sino también para el juego y las
apuestas, lo que intentaron erradicar los gobernantes de los siglos XVIII
y XIX a través de diversas pragmaticas que perseguian el juego. En
1759 el alcalde de Mairena del Alcor (Sevilla) solicita a las autoridades
militares que no envien mas soldados para la vigilancia de la feria,
puesto que, desatendiendo sus obligaciones, acaban entremezclandose
con tahures y jugadores (Navarro Dominguez, 1997, p. 148). Harto
de ello, las autoridades de muchos lugares (en Murcia por ejemplo)
decidieron prohibir el juego, asi como las algarabias en que se tocaba la
guitarra u otros instrumentos. En otras ciudades y pueblos se perseguia
a las prostitutas y se sancionaba blasfemar o proferir palabras sucias o
deshonestas.

Naturalmente, las prohibiciones no consiguieron su proposito, y hubo
incluso autoridades que interrumpieron ciertas ferias —como la de
Noalejo (Jaén) en 1774— so pretexto de los disturbios que se ocasionaban
(Lopez Pérez, 2004, p. 358). Si la feria es un espacio de libertad, el
feriante, como un tipo de vendedor callejero, fue etiquetado como un
sujeto a medio camino entre el fraude, el vicio y el jaleo, tanto mas que
muchos de ellos se dedicaban precisamente a la venta de alcohol en unos
puestos, en torno a los cuales no eran infrecuentes las peleas de todo tipo.
No solo el feriante, también los revendedores y los que tenian pequefios
puestos callejeros seguian siendo desconsiderados. Eugenio Larruga se
lamentaba en 1787 de que “la gente mas plebeya es muy inclinada a
la regatoneria o reventa de los comestibles en que se emplean muchas
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gentes bastante libres, y de ninguna crianza, con perjuicio del publico”
(Larruga 1787, 1, p. 13).

Dos reales cédulas de 1781 y 1783 obligaban a los buhoneros y a otros
vagantes que ofrecian sus productos por las ferias, a fijar una residencia
estable, con vistas a que pagaran sus impuestos (Leyes XII y XIII del
tit. V, libro IX de la Novisima Recopilacion), aunque no parece que
estas leyes se cumplieran demasiado. Caso paradigmatico, de nuevo,
eran los gitanos. Los gremios siguieron vedados a los gitanos durante
el siglo XVIII, por lo que se vieron obligados a ejercer trabajos no
agremiados, los de menor proteccion y consideracion. Si en 1749 se
llevo a cabo una persecucion sistematica de los gitanos, condenados a
trabajos forzosos como criminales, una pragmatica de 1783 intent6 su
asimilacion, y se les permitia que trabajaran en todo oficio, incluso en
aquellos en los que se exigia limpieza de sangre. Sabemos, sin embargo,
que aunque hubo gitanos que se avecindaron en pueblos y ciudades (y
algunos, incluso, ocuparan un notable estatus, como ciertos herreros
de Malaga), pervivieron en gran medida como noémadas, y a finales
del XVIII y en el XIX atn los encontramos en los mismos oficios que
antano.

5. El vendedor callejero como tipo popular

El afrancesamiento de las costumbres en el siglo XVIII provocd, como
es sabido, una reaccion espafolista y castiza, que valoro en parte ciertos
oficios y usos populares, entre ellos el uso ingenioso del idioma, que
se creia amenazado ante el avance de la lengua francesa, que inundaba
el idioma de galicismos. Por eso Torres Villarroel alaba que sean solo
algunos tipos populares los que conserven el lenguaje castizo:

Entre las verduleras, panaderas, taberneros y otros comerciantes
en lo comestible, cuelan y pasan algunas voces espafiolas. Pero entre
gente de Corte y de negocios en monedas y ropas, no es metal corriente
el de nuestras palabras (Torres Villarroel, 1991, p. 332).
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Pertenecientes a las capas mas pobres, no solo su lenguaje y su atuendo,
también sus bailes, sus canciones y sus maneras de vender, entre las
que destacaban sobremanera los pregones, resultaban atractivos como
signos de casticismo. Asi, se extendio entre las clases urbanas el gusto
por mezclarse con estos vendedores, lo que recrean frecuentemente
los sainetes de Ramoén de la Cruz, como el titulado La Pradera de San
Isidro (1766) (Cruz, 1996, pp. 67, 71). No es solo un fenémeno espafiol:
en el romanticismo de la segunda mitad del siglo XVIII, y sobre de la
primera del siglo XIX, asistimos a una cierta revalorizacion del vendedor
callejero en toda Europa. En Francia, aunque no abandoné su secular
desconsideracion, el buhonero fue retratado por cierta literatura religiosa
como un simbolo del propio Cristo, dada su sabiduria, humildad y
libertad de movimientos (Fontaine, 1996: 3). En Inglaterra, comienza a
simbolizar la moral ristica, frente a la corrupcion urbana. Unos los ven
como personas honestas e industriosas, aunque pervive la concepcion del
vendedor como un sujeto “infame” (Brown, 2000, p. 1).

Esta resignificacion afecto muy singularmente a los andaluces, y a la
poblacion gitana, dada la andalucizacion de las costumbres, especialmente
en el siglo XIX (Del Campo y Caceres, 2013, pp. 315-352). Davillier no
deja de anotar “las escenas pintorescas” de “los barrios populares” (Doré
y Davillier, 1988, II, p. 216). El britanico William Jacob se asombra de
ver puestecillos callejeros por doquier a principios del siglo XIX (Jacob,
2002, p. 68). Aunque los pregones ya se estimaban desde al menos la
Edad Media, es en el siglo XIX cuando se convierten en un auténtico
género folclorico, una vez el vendedor callejero es interpretado en clave
de tipo popular. Al norteamericano de origen sefardi Mordecai Manuel
Noah (1785-1851), de viaje por Andalucia en 1813, le 1lam¢ la atencion
el griterio de los vendedores ambulantes en el mercado gaditano (Noah,
1819, p. 64). Pocos afios mas tarde, el también norteamericano Alexander
Slidell Mackenzie, de viaje por Espafia en 1827, recoge la ruidosa
confusion reinante en el mercado de la gaditana Plaza del Mar, donde se
vende verdaderamente de todo (Mackenzie, 1831, 11, p. 200). Es el arcaico
mito del edén, superabundante de alimentos, colores y olores. Para los
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romanticos, los mercados y las plazas constituian un exotico zoco y sus
vendedores morenos, herederos de los moriscos que habian quedado en
suelo peninsular. Por eso Davillier y Doré frecuentan tanto los mercados
en busca de “tipos maravillosos” (Doré y Davillier, 1988, I, p. 53).

En los autores del XVII el aguador, el buhonero o la placera son sujetos
viles, inmorales, apicarados: “Es fama en este pueblo que no hay gente
mas mala que las placeras, porque todas son desvergonzadas, desalmadas
y atrevidas, y yo asi lo creo, por las que he visto en otros pueblos”, opina
Sancho Panza (Cervantes, 2003, I, p. 510). El romanticismo obvia,
sin embargo, la faz oscura y negativa vinculada a la vida miserable,
incluso la picaresca, y eleva al vendedor callejero, incluso al mendigo,
a tipo popular, rebosante de dignidad, humildad y candida inocencia. El
buhonero camina abrumado por la carga, como es recreado en la literatura
(Capellan, 2007, p. 188) en una época en que “el arquilla del buhonero”
daba nombre a una publicacion seriada de relatos, en 1831. El ciego que
vende sus romances es visto como heredero de los antiguos juglares.
La pobreza, la suciedad y la vida miserable son consideradas bajo la
perspectiva romantica, y asi, por ejemplo, George Sand (1975, p. 19) cita
a Enrique Heine, quien exalta la “suciedad grandiosa” de las verduleras
de Verona. Ademas de los rusticos y pobres en general, despiertan
fascinacion los que vivian en el camino, gente de vida libre y peligrosa,
lejos de la seguridad de las urbes. Washington Irving da cuenta de como
llegan a una posada de Antequera dos vendedores ambulantes asturianos,
a los que un atraco de bandoleros les ha dejado aun mas pobres de lo
que eran (Garrido, 2007, p. 216). La venta ambulante se vincula asi al
peligro, a la aventura, a la improvisacion, al viaje.

Frente al avance de la modernidad, con sus fabricas y sus trabajos
asalariados, el vendedor callejero sera considerado por el costumbrismo
una reliquia viva, un representante del genuino espiritu nacional, que habria
de alzarse frente a la uniformizacion de los aires civilizatorios. Escritores,
pintores, escultores, musicos vuelven su mirada hacia los tipos rurales,
donde encuentran hortelanos, arrieros, lefiadores y todo tipo de vendedores
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provenientes de contextos campesinos. Manuel Cabral Bejarano presenta asi
Un meloneroy Un hortelano ala exposicion nacional de 1866. Simon Verde,
de Fernan Caballero, habla de un hombre que se gana la vida vendiendo y
pregonando. Otros prefieren a los tipos urbanos, siempre que pertenezcan
a las clases bajas: buioleras, floreros, pescaderas. La castafiera serd motivo
frecuente en la pintura costumbrista andaluza (Reina, 2012, p. 81). Y en
el teatro, La castariera de Madrid puede considerarse paradigmatica en la
recreacion de la imagen de la maja chuscona.

Particularmente en Andalucia, ciertos vendedores callejeros se
convirtieron en imagenes iconograficas del pintoresquismo costumbrista.
José Dominguez Bécquer pinta a la bufiolera en un cuadro fechado en
1838, igual que habia hecho un afio antes en Los calentitos. Cuando llega
la fotografia, las bufioleras son de las primeras en ser retratadas en la feria
a finales del siglo XIX*. Se recrean las mismas escenas que describian los
literatos costumbristas, como puede leerse en composiciones como La
feria de Cordoba, de José Maria Moreno (1865). Ejemplo de como operd
la revalorizacion costumbrista del vendedor ambulante en Andalucia, es
la semblanza que traza José Muifloz sobre el buhonero en Los espaiioles
pintados por si mismos (1843). “Los buhoneros salen de todas las
provincias de Espafia”, escribe Jos¢é Muiioz, pero el mas pintoresco es,
sin duda, el andaluz: “El Buhonero legitimo es, como los toreros, natural
de Andalucia. Los demas valen muy poca cosa; les falta la chispa y gracia
picaresca que caracteriza y distingue a los hijos de la tierra de Dios” (Los
espanioles..., 1843, 11, p. 393). Prefiado de romanticismo, José Mufioz
no duda en vincular el errabundo y “salvaje” buhonero andaluz, a la
herencia arabe que habria quedado al sur de Despefaperros.

6. Pervivencia del estigma en la época contemporanea

A pesar de la cristalizacion del vendedor callejero como tipo popular, la
imagen costumbrista no extinguira los seculares estigmas. Al igual que

4. Luis Leandro Mariani Gonzalez las retrata en 1890. Hay cromofototipia,
también, de Emilio Beauchy Cano, fechada en 1898.
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en las semblanzas de los gitanos y otros tipos andaluces, el retrato del
buhonero en Los espanioles pintados por si mismos, sigue recreando su
caracter picaro y embaucador (ibid., pp. 398-401). José Mufioz centra su
retrato en “las aventuras de los Buhoneros andaluces, dignas de la pluma
del autor de Rinconete y Cortadillo”, y reconoce que “saldran muy
mal parados” (ibid., p. 392). Las prendas que conforman el vestuario
tipico del buhonero siempre estan “sucias, rotas y hechas un harapo”
(ibid., p. 394), lo que es sintomatico de su “extremada pobreza” (ibid.,
p.- 395). Cuando llegan a un pueblo, los nifos se dispersan “como una
plaga de langosta” (ibid., p. 395) para pedir limosna. En cuanto a la
alegria y el desenfado con que las buhoneras andaluzas logran vender
su mercancia, esta dejaria entrever otra forma suplementaria de ganarse
la vida: “presumo que no siempre es desdefiosa a los requiebros” (ibid.,
p- 397). Por su parte, los varones la emprenderian por la noche con los
huertos ajenos. Y en las ferias, no dudarian en engafiar a los incautos en
juegos con apuestas, compinchados con otros buhoneros, cuyas falsas
ganancias debian estimular que el viandante se parara primero y picara
después, poniendo en riesgo su patrimonio. No faltarian, finalmente, las
fechorias urdidas con los gitanos, especialmente en las ferias, ni aun con
los contrabandistas. El buhonero se asocia, asi, al resto de tipos de malas
costumbres que viven errabundos. En este sentido, hay continuidad con
la imagen estigmatizante desde la antigiiedad, y que pone en la picota a
todo vendedor callejero. En 1897, un periddico de significativo nombre
—EI Progreso— se quejaba de la cantidad de vendedores ambulantes que
convertian las calles de la capital en una “constante feria y nauseabunda
cochiqueria” (Capellan, 2007, p. 201).

En el siglo XX aumentaron notablemente las tiendas, especialmente en
las ciudades, pero también en nicleos menores. Sin embargo la venta
callejera siguié ocupando su papel, ya que la mayoria de las localidades
carecia del suficiente nimero de establecimientos fijos. Ademas, no
todos tenian trabajos asalariados; por el contrario, una buena parte de
la poblacion dependia de ingresos mas o menos inestables, provenientes
de la venta de productos alimentarios, o de servicios que se ofrecian
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al aire libre. Un reportaje, con fotos, sobre los vendedores ambulantes,
publicado el 25 de septiembre de 1933 en el diario Luz, destaca como
siguen siendo una imagen cotidiana en todas las ciudades: la cigarrera
ofrece su mercancia a la salida de los teatros; un nutrido grupo de varones
vende corbatas “a peseta” en una acera; otros promocionan toda suerte
de baratijas en cestos o especie de mostradores colgados al cuello, y hay
puestos como el del cerrajero que arregla las llaves o el que proporciona
a los fumadores piedras y gasolina para los encendedores.

Los estereotipos sobre estos vendedores siguieron vigentes. El historiador
del arte y escritor José Gestoso y Pérez (1904, p. 11), culpaba a los
vendedores callejeros de no poseer una minima actitud capitalista, y los
vinculaba, como de costumbre, a un estilo de vida ligera, cuando no a la
delincuencia directamente:

Suelen ser gentes maleantes, de costumbres alegres, que
jamas han pensado en lo porvenir ni en las amarguras de la miseria,
que viven al dia y que no conocen siquiera la aspiracion de mejorar sus
condiciones de vida, para los cuales el ahorro es un mito.

El hispanista y musico irlandés Walter Starkie (1944, p. 127), dejé escrito
en sus viajes por Andalucia en los afios 30 del siglo pasado, que la venta
callejera suponia la actividad tipica de gente pobre, en los que era posible
constatar una particular actitud ante el trabajo; el limpiabotas, el aguador,
el lotero, el barquillero, eran tipos que preferian sacar provecho de su
talento para ganarse unas monedas “matando el tiempo”, que trabajar
duramente en algln oficio, en el que acaso no ganarian mucho mas. Estos
trabajos eran ocupados ciertamente por “picaros pobres y hambrientos”
(ibid., p. 127), que mostraban una concepcion del trabajo y del tiempo
que los viajeros anglosajones consideraban tipica del sur de Espaiia.

En la segunda mitad del siglo XX, segiin se institucionalizaban los

criterios civilizatorios del buen ciudadano, incluyendo una vivienda
propia, un oficio estable, un determinado habito de consumo y unas
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formas de expresion educadas, la venta callejera quedé relegada en gran
medida a la marginalidad y sus practicas de venta asociadas al trapicheo
de gente de baja estofa, incluyendo emigrantes y los sempiternos gitanos.
El estigma de estos llega hasta nuestros dias. En la voz ‘gitano’, el DRAE,
tras caracterizarlos como némadas, incluye dos acepciones que remiten
a la locuacidad embaucadora del vendedor: “que tiene gracia y arte para
ganarse las voluntades de otros”, y “que estafa u obra con engafio”,
si bien esta ultima acepcion, y tras las airadas protestas de colectivos
gitanos, ha sido modificada en 2015 por “trapacero, como ofensivo o
discriminatorio”.

Aun hoy, en las entrevistas que llevamos a cabo en nuestro estudio sobre
la venta ambulante en Andalucia, se repiten semejantes y antiquisimos
estereotipos: “Es normal que cierren el mercadillo —nos dice una sefiora
araiz del cierre del sevillano mercadillo del Charco de la Pava—"“Alli na
mas que hay guarrerias y gente guarra..., chorizos..., gitanos. .., rumanos
de esos vendiendo robao... y... y vendiendo huevos y salchichas, que a
saber de donde las sacan esos mercachifles”. El discurso de los informantes
entrevistados (gente que vive en las inmediaciones de mercadillos, o que
los frecuenta directamente), no deja lugar a dudas sobre el arraigo de
la imagen estigmatizante sobre los vendedores callejeros. “Hay mucho
trapala en el mercadillo”, se queja otro entrevistado, recordandonos la
pervivencia del campo semantico, incluso del etimoldgico, asociado a
trampa y trapaza.

7. Conclusiones

Como ocurre con la mayoria de los estereotipos, estos se nutren de
perspectivas contradictorias, que dan en conjunto una vision ambivalente
(Lopez de Abiada, 2004). Asi, en ciertas €pocas, cuajé una vision
costumbrista, que asociaba el vendedor callejero al buen pobre, al rustico,
a las practicas no-modernas de los campesinos o al espiritu de libertad
de los gitanos, lo que explica que fuera sobre todo el vendedor andaluz
el escogido para simbolizar el romantico Volksgeist. En los pregones
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se podian oir los lejanos ecos de los juglares, los mercados permitian
imaginar el colorido de los zocos, y el lenguaje, la vestimenta y aun
el estilo de vida fueron interpretados a veces en términos de survivals
primitivos y castizos.

Sin embargo, nuestro estudio pone de manifiesto la prevalencia de una
arraigada imagen negativa, que se desarrolla con similares anclajes
simbolicos a lo largo de la historia: el vendedor ambulante es un ladron,
un embaucador, un picaro, un charlatan, un vagabundo, un holgazan,
un ser al margen de la ley, vinculado a minorias étnicas, extranjeros,
gente sin oficio ni beneficio, a los que hay que controlar porque sus
practicas y estilo de vida atentan contra las buenas costumbres, el orden,
la salubridad y el civismo. Siempre bajo sospecha, el vendedor callejero
es en términos de identificacion social, el foraneo, el extranjero, el otro,
cuya identidad deteriorada (Goffman, 2010), proviene en gran medida
de ser considerado un extrafio. En ese sentido, se constata una misma
logica de etiquetaje y control, basada en la devaluacion estigmatizante
y el resquemor con las practicas mercantiles de los vendedores
ambulantes, a los que se les presupone una vida de ociosidad, engafio
y vagabundeo. Las constantes referencias a la suciedad de las plazas,
la mala conservacion de los alimentos y objetos vendidos, incluso a las
enfermedades que traen consigo, no pueden ser mas significativas de una
practica politica consistente en asociarlos a lo impuro y contaminante, lo
que es harto relevante en un pais como Espafia que durante siglos puso
en la limpieza de sangre, una de las barreras de diferenciacion entre lo
normal y lo anormal. El desorden fisico y étnico estaria en concordancia
con el desorden moral, de ahi la lectura en clave de delincuencia del
estilo de vida y las costumbres de los vendedores callejeros (fueran o no
gitanos, moriscos, extranjeros).

Algunas denominaciones y etiquetas estigmatizantes aparecen tanto en
textos juridicos, como literarios; en clave jocosa y seria, lo que demuestra
que el campo semantico al que se les asocio fue trasversal. Trapacero,
montambanco, buhonero, vagamundo, mercachifle, gabacho son todos
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términos densamente simbolicos. Recuérdese que este ultimo, por
ejemplo, es sinébnimo tanto de los emigrantes franceses que “se ocupan
y exercitan en los ministerios mas baxos y humildes”, como todo lo que
es “soez, asqueroso, sucio, puerco y ruin” (Autoridades, 1990, II: voz
‘gabacho’). No extrafia, asi, que el vendedor ambulante siga hoy entre
los arquetipos utilizados como asustanirios para controlar a los menores
a través del miedo (Del Campo y Ruiz, 2015, pp. 552-553).

Mientras pongo fin a este articulo, leo en el periddico EI Mercurio, que
en Cuenca (Ecuador) existen unos 8 000 vendedores ambulantes (agosto
de 2019). El rotativo asegura que, reunidos con el consistorio municipal,
los “comerciantes ambulantes [...] estan dispuestos a dejar las calles,
la informalidad y el desorden™. Este ultimo vocablo es reiterado: “Su
presencia ademas de generar desorden en espacios publicos ha provocado
malestar en los negociantes de los mercados y duefios de locales
comerciales”. Futuras investigaciones historicas y socioantropologicas
sobre los vendedores callejeros permitirian comparar su papel,
consideracion y estatus en relacion a los de otros contextos, como ciudad
de M¢jico, de cuyo Baratillo se escribia en el siglo XVIII que estaba
repleto de vagabundos y ladrones (Konove, 2015), o Inglaterra, donde la
venta ambulante también estuvo estigmatizada durante siglos asociada a
la criminalidad, el engafio y la ociosidad, a pesar de que, como argumenta
Brown (2000, p. 15), los buhoneros contribuyeron notablemente al
desarrollo economico, incluso asumieron algunos de los principios
del capitalismo, como el self help. Entonces podremos averiguar si las
constantes histdricas que aqui hemos verificado desbordan el ambito
hispanico, y en qué medida algunos de los rasgos que conforman la
maltrecha imagen de los vendedores ambulantes responden a logicas
comunes.

5. https://ww2.elmercurio.com.ec/2019/08/3 1/en-cuenca-hay-unos-8-000-
ambulantes-quien-espacios-fijos-para-trabajar/
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