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Exordio

Periplo de los lechos / fabula retroviral -del poeta, narrador y profesor
investigador en la Universidad de Texas en Austin, Héctor Dominguez
Ruvalcaba (Hermosillo, Sonora, 1962)- es el segundo poemario mexica-
no en poetizar integramente la relacion entre el homoerotismo y el VIH/
sida; el primero fue Poesida (1996), del poeta y dramaturgo mexicano
Abigael Bohorquez (Caborca, Sonora, 12 de marzo de 1936-Hermosillo,
Sonora, 27 de noviembre de 1995).

Dominguez Ruvalcaba es especialista en sexualidades, género y violen-
cia en la literatura y la cultura latinoamericanas, y tiene en su haber un
primer libro de poesia titulado E/ viento no responde (1992), ademas de
diversos trabajos de cuento, poesia, ensayo y cronica aparecidos en anto-
logias, revistas y suplementos mexicanos. Su obra académica comprende
los libros: La modernidad abyecta. Formacion del discurso homosexual
en Hispanoamérica (2001), Modernity and the Nation in Mexican re-
presentations of Masculinity (2007), De la sensualidad a la violencia de
género (2014), Nacion criminal (2015), La cuestion del odio (2015) y
Translating the Queer. Body Politics and Transnational Conversations
(2016; traducido al espafiol como Latinoamérica Queer. Cuerpo y politi-
ca queer en América Latina, 2019).
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Periplo de los lechos / fabula retroviral es un poemario dividido en tres
partes, cada una de las cuales contiene treinta y ocho, veintiun y veintitin
breves poemas de verso libre, respectivamente. En la primera parte, el
poeta hermosillense canta las delicias del homoerotismo; la segunda esta
dedicada a la vivencia homoerotica del VIH/sida; y la tercera al exorcis-
mo poético de los demonios atrayentes del suicidio.

Primera parte: “Periplo de los lechos”

En esta seccion, Dominguez Ruvalcaba describe las relaciones homoero-
ticas entre hombres recurriendo a cuatro temas centrales: 1) el ligue efi-
mero que atenue la soledad; 2) la expresion de la fuerza irrefrenable del
deseo homoerotico; 3) el encuentro homoerodtico en todas sus variedades;
y 4) el enamoramiento como refugio existencial.

1) El ligue efimero que atenuie la soledad

El tema del ligue que propicie el remanso temporal del homoerotismo
fugaz queda expresado en la compra de los servicios sexuales de los
“jotos”; asi, por ejemplo, en el poema “Paseo de los tianguis”, en un
mercado callejero del Centro Historico de la Ciudad de México: “[...]
Un joto proletario / promete humillarse como quieras. / Y en menos de
un rasgufio / expira la carne del desprecio / y arrojas el latex / vencido
contra el suelo.”

2) La expresion de la fuerza irrefrenable del deseo homoerotico

El deseo homoerotico esta presente en muchos de los poemas como un
impulso subyugante que se manifiesta resolviéndose en los variados via-
jes del yo lirico y sus compafieros sexuales. De esta manera, en el poema
“Texolo” la visita a la cascada del mismo nombre en Xico, Veracruz,
propicia el desfogue sexual de los amantes en medio del energizante to-
rrente de agua:

220

Resefias

Texolo es un cuerpo de agua que se agolpa / presintiendo el
mar, / que rompi6 estruendoso la piedra, / y escapa euforico sin freno.
La persecucion de su arrojo nos arrastra; / qué podriamos hacer / con-
tra esta gravitacion que nos avienta irreversible, / contra la lluvia de
tortugas insomnes, / contra este comernos convulsivo? / Caigo como
estrella que regala el cielo, / humeante rescoldo que busca guarecerse /
en el recodo palpitante de tus ingles. / Soy un cachorro hambriento que
busca en tus rincones / la miel, la sal, el jugo generoso, / grito de agua,

cafiada estremecida.

3) El encuentro homoerotico en todas sus variedades

La diversidad de las relaciones homoerdticas del yo poético queda plas-
mada en acercamientos con jovenes, como en el poema “Verano”, en que
el ayuntamiento con un efebo culmina con su eyaculacion sobre el cuello
del yo lirico: “Paseo de hormigas / humor de mangos, / lluvia salada, / mi
lengua palpa / puberto jugo / de maraiiones / y pomarrosas, / y en el fer-
mento / de los sudores / la amarga pulpa / hierve doliente / de su apetito,
/ bafia mi cuello / de secreciones.”

vari i Oti ié

La variedad de relaciones homoeroticas se plasma también en el goce de
la penetracion anal, el autoerotismo, la masturbacion al otro, la felacion
y el anilingus o “beso negro”.

4) El enamoramiento como refugio existencial

Si bien Dominguez Ruvalcaba pone énfasis en poetizar las diversas prac-
ticas sexuales entre varones, no esta exento de abordar el amor entre
ellos, pero lo hace de una manera mas esquiva. El tema del enamora-
miento como refugio existencial esta presente en esta primera parte del
libro en diversos poemas en los que, en ocasiones, la experiencia amo-
rosa se fusiona con la sexual, como en el caso de “Estoque”, en el que
se describe a la penetracion como el camino del embelesamiento del yo
lirico: “Bano de escalofrios, / pufialada que incendia / la ruta de mi vien-
tre. / Si tan s6lo muriera con la tltima embestida, / si tan solo cayera con
la mirada abierta / para no borrar tu rostro de mis o0jos.”
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Del mismo modo, en el poema “Pulpas turgentes de una tarde a la
deriva” se expresa el regocijo sensual de la carne, con el consecuente
rechazo de la ternura, pero, al mismo tiempo, también esta presente la
afloranza del otro, el hombre como sujeto de deseo:

Puede que se pierda la tarde que nos une, / y que supuren
las ventanas un vapor de hombres. / No es hambre de carne enterne-
cida / mi adiccidn a la incesante fabula del beso, / no hay nombres
que escribir en las paredes / porque no queremos nombres / para
entender la estacion subcutanea de las frutas. [...] En tus pliegues
secretos / la carne enloquecida sale a recibirme, / fiebre de citricos
al vuelo, / carcajada en crisol altisonante, / sed de fraguas al centro
del Edén, / transe de todas las bestias mitologicas, / al centro de tu
cuerpo me invita la muerte seductora. / Sabor irrepetible del hombre
que agoniza / en el deleite [...] Sé que en mi demencia / navegaré
por abismos desterrado, / penetraré las huertas de los mangos, / y a
tientas entre cascaras turgentes / buscaré la tarde que hurtaste de mi
cuerpo.

Segunda parte: “Fabula retroviral”

Después de haber transitado en lo sensual y lo sexual mediante el
recuento de la travesia homoeroética plena del yo lirico por varios
lechos, en la segunda parte del libro Dominguez Ruvalcaba poetiza
sobre el trastrocamiento integral de la vida debido a la vivencia de la
seropositividad, a la convivencia con el VIH.

De este modo, esta seccion del poemario puede dividirse en los si-
guientes tres ejes tematicos: 1) el cuerpo, sus malestares fisicos y sus
pesares subjetivos por convivir con el VIH; 2) las experiencias de la
adherencia al tratamiento antirretroviral en la vida cotidiana; y 3) la
lucha por la sobrevivencia y el miedo a la muerte.
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1) El cuerpo, sus malestares fisicos y sus pesares subjetivos por convi-
vir con el VIH

Los poemas de este eje tematico son muy organicos porque se refieren
a lo corporal, pero también aluden a las experiencias subjetivas del yo
lirico conviviendo con el VIH. Asi, “Considerando en frio, imparcial-
mente...”, marca la pauta de este tema en el que los malestares y las en-
fermedades del cuerpo (la “casa del virus”) impactan dicotdmicamente
en el apesadumbrado yo poético:

El cuerpo no cesa de arder y retorcerse / ni deja dormir la
noche entera, se anuda en la espalda y se inflama en los confines
pudibundos. / Tanto lo agobia el deseo de un abrazo / como lo ahoga
el cuerpo de junto y lo repele. / No esta solo el cuerpo, / es un vasto
corredor donde transita el mundo, / un flujo de sustancias imprecisas:
/ el agua deviene luz, y se desatan vientos siderales. / La verdad se
vierte en la mentira, / las lagrimas inundan las palabras, / la vida nos
lleva a las puertas de la muerte: la muerte nos vive, / el cuerpo es casa
del virus, campo de batalla de los gérmenes, / reo al que condenan las
ideas, / el que paga las facturas del miedo, / y no nos deja descansar
en el olvido. / Antes de pensarlo, el cuerpo reacciona traicionero, /'y
tan pronto lo negamos, nos atrapa en sus inercias; / apenas resolve-
mos lo que somos, / ¢l viene a recordarnos lo contrario. / Se crispa, se
incorpora, cae rendido, / nos lleva y nos trae y no sabemos / qué dia
decidird dejarnos solos. / Y entonces, me pregunto, / como seremos
sin él, / si nos ha acostumbrado a su latido, si el hambre, el deseo, la

euforia y la morrifia / no serian lo mismo sin un cuerpo.

Los titulos de algunos de los poemas de esta parte remiten a malesta-
res y estados fisicos asociados a la enfermedad: “Fiebre”, “Nausea”
y “Convalecencia”; en ellos, ahora las sensaciones descritas no son
erdticas, sino desagradables reacciones fisioldgicas y psicologicas pro-
vocadas por el “virus”.
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2) Las experiencias de la adherencia al tratamiento antirretroviral en
la vida cotidiana

El segundo eje tematico de esta seccion aborda las incomodidades fi-
sicas y subjetivas del yo poético derivadas del tratamiento antirretro-
viral en el contexto actual de los avances médicos contra la pandemia
del sida. Este tema se trata en tres poemas de nombres emblematicos:
“Plegaria retroviral”, “Pausas retrovirales” e “Indetectable”, los dos
primeros con alusiones religiosas.

Especificamente, “Plegaria retroviral” es una especie de oracion del yo
lirico a los medicamentos antirretrovirales para que le permitan con-
tinuar con el ritmo de la vida a pesar de la convivencia con el VIH:
“Transfigura mi yacer en correria, / mi dormir en diligencia, / mi trajin
en desatada busqueda. / Herido soy y clamo / porque no se suspendan
las heridas”.

Del mismo modo, en “Pausas retrovirales” el yo poético describe la
insustancialidad de los aconteceres “del cuerpo y sus propias tormen-
tas” (“insomnio”, “hambre”, “pies molidos”, “vientre convulso”) en
comparacion con la resignacion por el descenso de la calidad de vida 'y
la necesidad de existir contando las células del sistema inmunolégico,
para lo cual establece una analogia del padecimiento con el calvario de
Jesucristo:

De todo esto lo tinico que me pertenece es el dolor y / todas
sus variantes. / Sea entonces el dolor la forma y la sustancia que me
/ encumbra, / Jesucristo de la madrugada / y los antirretrovirales, / de
las cuentas agresivas y regresivas / a que se ha reducido el cuento de
vivir, / Jesucristo estomacal, / Jesucristo de jaqueca y nausea, / haga
usted de cuenta que lo hemos atendido como / usted se merece.

Finalmente, en “Indetectable” se manifiestan de nuevo los dolores cor-
porales y el envejecimiento prematuro: “[...] a donde voy a que me
sellen la vigencia del cuerpo, / como simular que un dolor de plantas
me consume / como si estuviera ardiendo desde el suelo. / Un anciano
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se asoma a mi espejo [...]”. Pero también esta presente la conciencia de
la sobrevivencia ante la muerte de los conocidos: “Cada vez que se va
un hombre / me cercioro de mi mismo: sigo en pie [...] Me dicen que
sigo indetectable.”

3) La lucha por la sobrevivencia y el miedo a la muerte

En este ultimo eje tematico de la segunda parte, el yo poético enuncia
con mayor contundencia el desasosiego existencial marcado por el do-
lor fisico y psiquico, y el miedo a morir. De esta manera, en “Ungiien-
to” se expresa la necesidad de aliviar con el contacto corporal e intimo
el sufrimiento de vivir que se lleva a cuestas: “Unta de saliva mis bra-
zo0s, / mis pies, mi cuello: / hurga mi cuerpo hasta que encuentres / la
semilla del dolor que traigo / y deshazla con tus dedos.”

Sin embargo, a pesar del dolor y el miedo, en el poema titulado “Turbo-
nada” se expresa el anhelo de vida, porque lo mas importante es seguir
viviendo: “Cuerpo empefiado en respirar, / lo demas sale sobrando [...]
Pago por adelantado y a grandes tajadas / las turbonadas de miedo /
que me arrollan sin tregua, / respiros, torrentes, espasmos / y luego una
incesante andanada de silencio”.

Ademas, en “Fiera nocturna” el yo lirico deposita también en la poesia
y en la afioranza de los momentos felices que lo hacian escribir versos
no tan tristes, el anhelo de continuar existiendo:

La madrugada toca a la puerta, / un absurdo dolor en el pe-
cho / se crispa como fiera amenazada. [...] No hay duda, s6lo miedo, /
no hay calma, / s6lo fragiles refugios de papel y tristes nombres. Hay
dias que no amanece / y espero en vano la hora del pan / que perfu-
maba la calle de otros versos. [...] Desde el plexo un estornudo arrasa
con la calma / y la fiera nocturna vuelve en el acto / a su humilde

condicion de insecto.
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Tercera parte: “Utilerias del suicidio”

En esta Gltima seccion del poemario, el autor juega con la idea del
suicidio ante el vacio existencial para descartarla siempre con ayuda de
la poesia. En varios poemas son recurrentes las menciones al “tedio”
de la vida, de los domingos, a “estos dias que s6lo pasan”; al “miedo”
al futuro, que se evita anclandose en el pasado; a la locura; y al “in-
somnio”. Esto se resume en los primeros versos de “De como corre el
agua donde no llueve”, en los que el yo lirico expresa: “Bajo la cascara
estriada del cuerpo / anida el sopor del miedo / feliz de someterme. /
Me rapta la madrugada. / Aterrada, la herida / supura miel de sangre, /
veneno secreto para bogar / en el intimo vacio del insomnio”.

No obstante, el “insomnio” también es abordado en sus cualidades
creativas cuando se transforma en el camino fecundo que, irremedia-
blemente, conduce a la poesia. De este modo, en el poema “Fuera de
linea”, la soledad y el aburrimiento (fisicos y telematicos) desatan la
conciencia de las verdades existenciales que pesan y, ante eso, solo
queda el consuelo del autoerotismo y su poetizacion: “Todos estan fue-
ra de linea, / cierro la ventana del chat, apago la compu. / Todas las
verdades se presentan, / caigo en la cuenta de los muertos / y sélo atino
a abrirme la bragueta / y jugar un solitario”.

En los poemas de esta seccion, el deseo erdtico se impone esperanzado-
ramente sobre el deseo de morir. La poética de la ideacidn suicida esta
claramente plasmada en los siguientes fragmentos de “Cronica de la
madrugada”: “No espero que usted sea, / un reflejo fiel de mi lujuria; /
mi apetecible espejo [...] Escupo en mi reflejo, / termino por volcarme
en la cocina / en busca de un cuerpo que me arranque / un grito erra-
bundo / y un placer de navajas en el cuello”. Atn mas, el deseo erdtico
queda plasmado con mayor contundencia en “Palpitacién”: “Embria-
guez de sangre perseguida / y carne lacerante. / Nadie me detenga. /
Soy péjaro perdido en la demencia / de su vuelo, / soy viento que se
arroja / con la urgencia de no olvidar las flores”.
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De este modo, el yo lirico se aferra a la existencia por medio de la poesia, y
en ella vierte, a pesar de todo, el deseo de disfrutar también de los cotidia-
nos placeres de la vida, como cuando, en el poema nombrado “Desayuno”,
pide: “Inventa por favor otra pagina, otra calle, otra ciudad, que he vuelto
vencido del suefio a reanudar la vida y no hay bostezo que me alivie”.

Como lo expresa en “Convocacion”, al solitario yo lirico -atormentado por
sus demonios- no le queda mas que recurrir al sarcasmo para recuperarse
del patetismo de la angustia. Esta imagen queda claramente ejemplificada
en el final de “Dulce estertor que anhela abrirse”, poema en el que el yo
poético, también con ironia, intenta descreidamente ser feliz cuando dice:
“Si la pinche felicidad insiste en arrollarme / con su canto de sirenas, / haga-
mos el viaje / y que dure la vida entera, aunque ésta no pase de la/ esquina”.

Terminacion

En su conjunto, Periplo de los lechos / fabula retroviral reline una poesia
muy intima, sexual y subjetivamente, en la que el yo poético se desnuda sin
pudores y se revela en un ejercicio de catarsis. Focaliza su discurso poé-
tico exclusivamente en los varones masculinos que establecen relaciones
homoeroticas. Dominguez Ruvalcaba no precisa de una poesia social que
incluya a todos los hombres sexo-genéricamente diversos y disidentes; mas
bien, asume, implicitamente, un posicionamiento queer mas acorde con la
época actual, el cual no necesita de clasificaciones para poetizar sobre el
amor y el sexo entre varones como una experiencia con mayor reconoci-
miento y aceptacion social.

No obstante, sin eludir el tema del amor, el autor pone mas énfasis en lo
sexual al ser explicito en la poetizacion de las diversas practicas eroticas
entre hombres. Esta aproximacion, indudablemente, estad imbuida de las
condiciones historico-sociales existentes en torno a la lucha de los movi-
mientos LGBTTTI, local y mundial, por el reconocimiento de la diversidad
y la disidencia sexuales, y en consecuencia, refleja una mayor apertura para
abordar poéticamente las experiencias homoerdticas.
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Por otro lado, es destacable que Dominguez Ruvalcaba poetice sobre
la convivencia con el VIH/sida, ya que es una condicion que no alcan-
zaron a vivir, al principio de la pandemia, muchos de los hombres que
tenian sexo con hombres en los afios ochenta y noventa del siglo pasado.
Evidentemente, el tratamiento sobre el impacto de la accion inmunolo-
gica del VIH en los varones con practicas homoerdticas en el poemario,
también es producto del momento historico y, en particular, del estado
del conocimiento de la biomedicina sobre el virus. Asi, el autor publica
su libro cuando el avance de la investigacion sobre los antirretrovirales
permite darle al sida un estatus de enfermedad cronica en lugar de en-
fermedad mortal. Sin embargo, ello no impide que los padecimientos
por la infeccion del VIH sigan siendo fisica, psicologica y socialmente
preocupantes.

Estas caracteristicas del contexto histdrico en el que surge el poemario,
permiten realizar algunas consideraciones sobre las connotaciones socio-
culturales actuales del VIH/sida. En este sentido, la poética de Domin-
guez Ruvalcaba a mediados de la segunda década de los afios dos mil no
es un canto colectivo como, por ejemplo, Poesida, de Bohorquez, sino
una perspectiva muy personal y, por tanto, subjetiva, a veces un tanto
criptica, sobre todo en la tercera parte. Ello es un reflejo del estatus del
sida en la época actual, de modo que, para el autor, Periplo de los le-
chos... representa un ejercicio literario y a la vez catartico para exorcizar
a los demonios de las aflicciones fisicas y psicologicas de la seropositi-
vidad, pero también del hartazgo existencial. De esta manera, el libro de
Dominguez Ruvalcaba, fiel al espiritu de su época, se caracteriza por una
poética que refleja que la convivencia con el VIH ha pasado a ser, en gran
medida, una experiencia individual, en solitario, lo cual remite al yo poé-
tico a si mismo y a sus vicisitudes corporales, psiquicas y existenciales.
Este individualismo en la aproximacion poética de la seropositividad,
esta relacionado, entre otros factores, con la considerable disminucion de
la lucha contra el sida de los activistas gays y de la sociedad civil debido,
entre otras razones, a su estatus actual de enfermedad cronica.
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En suma, los poemas de Dominguez Ruvalcaba abordan libre y abierta-
mente la fuerza deseante del homoerotismo en los hombres sexualmente
diversos y disidentes. Ademas, reflejan las experiencias fisicas y subjeti-
vas de la convivencia con el VIH y, en ese sentido, el sufrimiento impli-
cito en tales experiencias de la seropositividad. Asi, el homoerotismo, la
convivencia con el VIH y el sufrimiento son tres temas que dan pie a la
regocijante y angustiante, a la vez, expresion artistica del autor y, en su
poemario, cobran legitimidad literaria y social como partes de la diversi-
dad de la condicion humana.

periplo de los lechos/

fabula retroviral

héctor dominguez ruvalcaba

deslix ediciones
cludad de méxico
25

229



