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Resumen

El texto transcribe la charla inaugural del Coloquio Anual de Histo-
ria: UN HOMENAJE A ANA BURIANO. En estas páginas se narran 
facetas de la vida y obra de la homenajeada. Se Hace referencia a 
sus múltiples experiencias de exilio y a su papel como mujer com-
prometida con los derechos humanos. Se recupera especialmente su 
contribución a la Historia del Tiempo Presente en temas de su historia 
vivida, tales como los golpes de Estado, el exilio, las controversias 
en la Corte Interamericana de los Derechos Humanos. Finalmente, 
las referencias bibliográficas ilustran sobre algunos títulos de su obra 
historiográfica. 

Palabras clave: Historia del Tiempo Presente, Historia vivida, Exi-
lio, Golpe de Estado, Derechos Humanos.
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Abstract

The text transcribes the inaugural talk of the Annual History Collo-
quium: A TRIBUTE TO ANA BURIANO. These pages narrate facets 
of the life and work of the honoree. Reference is made to her multiple 
experiences of exile and her role as a woman committed to human ri-
ghts. His contribution to the History of the Present Time is especially 
recovered in topics of his lived history, such as the coups d’état, the 
exile, the controversies in the Inter-American Court of Human Rights. 
Finally, the bibliographical references illustrate some titles of his his-
toriographical work.

Key Words: History of the Present Time, History lived, Exile, Coup 
d’état, Human Rights

Resumo

O texto transcreve a palestra inaugural do Colóquio Anual de História: 
UMA HOMENAGEM A ANA BURIANO. Estas páginas narram face-
tas da vida e obra do homenageado. Faz-se referência às suas múltiplas 
experiências de exílio e ao seu papel de mulher comprometida com os 
direitos humanos. Sua contribuição para a História do Tempo Presente 
é especialmente recuperada em temas de sua história vivida, como os 
golpes de Estado, o exílio, as controvérsias na Corte Interamericana 
de Direitos Humanos. Por fim, as referências bibliográficas ilustram 
alguns títulos de sua obra historiográfica.

Palavras chave: História do tempo presente, história vivida, exílio, 
golpe de estado, direitos humanos.
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Hoy se cumplen 3 años de su fallecimiento. Es imposible borrar lo que 
fue la conversación que tuvimos a dos horas o algo menos de que ini-
ciara su viaje. Ese viaje que obliga a no tenerla más frente a nosotros en 
un mano a mano pero que para nada impone un alejamiento de aquella 
que fue y, hoy sigue siendo, una mujer ejemplar: de imborrables prin-
cipios, de una humanidad y solidaridad poco común, una académica y 
docente brillante y comprometida, una amiga inolvidable.*

La petición de que abriera este seminario en que se homenajea su tra-
yectoria, la agradezco, es un honor, pero debo ser sincera, no me resulta 
nada fácil. Con Ana me unieron y me siguen uniendo principales sen-
das de nuestras vidas como militantes políticas, exiliadas y académicas 
cómplices en muchos, muchísimos trabajos durante décadas, y claro 
está, como diría Alfredo Zitarrosa, fuimos “hermanas alma”.

Desde el 21 de octubre del año pasado, cuando nuestro colega Luis 
Esteban Vizuete, a quien conocí por Ana y a quien tanto estimaba, me 
envió una invitación para realizar la charla, no he dejado de pensar en 
este momento, imágenes de la vida pasaban como una cinta intermi-
nable. Nada distinto a lo que me sucedió cuando debí intervenir en el 
homenaje que se realizó en el Instituto Mora el 23 de septiembre de 
2019, ocasión en la que se le puso su nombre a la Sala de Lectura de la 
Sede Poussin.

A partir de una relación entrañable de décadas en distintos planos, y 
que procuraré evitar respecto a lo estrictamente personal, aunque es 
muy difícil cumplirlo por ese entretejido de nuestros recorridos, quiero 
subrayar que nada de su pasión y compromiso por la Historia del Tiem-
po Presente (HTP) es ajena a su historia vivida como protagonista. 

Lo que comparto con ustedes está marcado por las circunstancias y el 
hecho de que fuimos coautoras de muchos textos y, algunas veces, Ana 
fue mi editora y en otras, lo fui yo.



159158 159158

Ana Buriano: una académica entre el exilio y la Historia del Tiempo Presente Revista Pucara, N.º 33 (155-171), 2022

Y así como Ana destacó siendo una brillante historiadora del Ecuador 
conservador, también lo hizo como historiadora del exilio y, no menos, 
mientras la vida se lo permitió, del ámbito de los derechos humanos, en 
particular, de actores y espacios de defensa y promoción como son los 
equipos de antropólogas y antropólogos forenses, la Corte Interamericana 
de Derechos Humanos (Corte IDH) y alguno de sus jueces emblemáticos.

Ana era una estudiante del Instituto de Profesores Artigas que formaba 
parte de un grupo de jóvenes destacadas, algunas formándose en el campo 
de la historia y otras de la literatura. La recuerdo muy bien como militante, 
esbelta, elocuente, oradora convincente, condición que mantuvo hasta sus 
últimos días. Y también, fumadora obsesiva. Entonces yo era una estu-
diante liceal, lo que, seguramente, provocó que Ana en aquel entonces no 
tuviera idea de mi presencia, aunque sí de mi familia. 

A partir de 1968, en Uruguay se desplegó un camino sin vuelta de intensas 
luchas gremiales y políticas hasta que se desembocó en el golpe de Estado 
del 27 de junio de 1973. Brasil primero y luego todo el Cono Sur confor-
marían una geografía en que se enraizarían las dictaduras de seguridad 
nacional y se desplegaría la Operación Cóndor.

Aquella fecha, 27 de junio de 1973, sobre la cual regresaré, marcó el re-
forzamiento creciente de la represión y el obligado repliegue de la lucha 
abierta toda vez que la huelga general no logró hacer retroceder a los gol-
pistas. Ese obligado repliegue condujo a formas clandestinas de acción 
hasta que desembocó en el camino del exilio.

Ana y su marido, Iván Altesor, partieron hacia Buenos Aires, atravesando 
situaciones muy difíciles, muy riesgosas. Coincidimos entonces en la mis-
ma tierra de exilio. Al poco tiempo se reunieron con Andrés, su pequeño 
hijo. Los tres frente a un nuevo golpe de Estado, el 24 de marzo de 1976, 
ahora en el exilio argentino, comenzaron un largo y zigzagueante recorrido 
por otras geografías en distintos continentes. Nada de lo recorrido fue aje-
no a aquello que en el lenguaje militante se llamaba labor internacionalista. 

Nos reencontramos en México en agosto de 1976, en aquel casi fugaz paso 
de los Altesor Buriano por este país. Desde ese momentáneo aterrizaje que-
dó fascinada por su milenaria historia, por su riqueza cultural. 

Siguió el camino a Cuba, luego a la URSS, más precisamente a Jersón en 
Ucrania, para luego regresar a Cuba, donde nació su hija María Eugenia, 
Maru, y, desde ahí, con el triunfo de la revolución en Nicaragua en donde 
estaba en el frente de batalla Iván, viajó a Managua. Allí trabajó en la Uni-
versidad, tiempo después otra vez a Cuba y en 1982, de regreso a México. 
Este destino final fue, para quienes pudimos disfrutar de su cotidianidad y 
de su notable cultura, lucidez y solidaridad, un privilegio.

Este itinerario de un exilio de muchas tierras de exilios hizo patente su ca-
pacidad, pero también la de Iván, de una permanente, obstinada y enorme 
fuerza de volver a comenzar cada vez que su convicción política, social y 
académica lo indicaba. 

Ana Buriano está presente, siempre presente en distintas facetas. Su carac-
terística modestia no le permitió captar que dejaría un legado. Consciente, 
increíblemente consciente hasta su último suspiro, es necesario recordarla 
y valorarla como historiadora, como docente, como constructora de la bi-
blioteca y defensora de la institucionalidad del Instituto Mora, como mujer 
comprometida social y humanamente.

Tomaré solo un camino de su trabajo académico, el que tiene que ver con 
una de sus pasiones, la HTP, la historia de su tiempo vivido. Y ahí la encon-
tramos desde muy tempranamente en los años del exilio, residiendo defini-
tivamente en México y tomando el camino, también de lucha, por obtener 
un título, el título del IPA, que la dictadura uruguaya le negó. Empren-
dió nuevamente sus estudios universitarios, en el Sistema de Universidad 
Abierta de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, con fuerza admi-
rable, para alcanzarlo. Su tesis, que permitió que hiláramos desde entonces 
nuestros intereses académicos, también nuestras preocupaciones, pasiones, 
con coincidencias y discrepancias en los ámbitos intelectuales y políticos.
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La tesis tuvo un objetivo claro, delimitado en su título: El golpe de Estado 
del 27 de junio de 1973 en Uruguay. Era entonces 1986. Su elaboración, 
que recibí el privilegio de acompañar en su dirección, hizo posible que dia-
logáramos y discutiéramos hechos y procesos del Uruguay y América Lati-
na, en tonalidad de conceptos y tiempos de la historia.

Tesis realizada con una puntillosa descripción que, por su agudeza y respon-
sabilidad, pudo realizar con las fuentes posibles de aquel entonces y desde el 
exilio. Tal como Ana lo registró en esa tesis:

  Al delimitar el tema conviene establecer que la principal dificul-
tad del trabajo al abordarlo, es la documental, salvo algunos comunica-
dos públicos, las actas institucionales y algunas publicaciones emanadas 
directamente de las Fuerzas Armadas, el investigador no tiene acceso al 
trabajo de archivo. Fue por tanto un trabajo en condiciones de no posibi-
litar un contacto de primera mano, a partir del cual establecer sólidas y 
fundadas conclusiones (Buriano Castro, 1986, p. 3).

Respecto a las fuentes oficiales sostenía a la vez que “no es de ninguna 
manera subjetivo afirmar que el historiador que en algún momento tenga 
acceso a esos archivos, se enfrentará con una visión totalmente recortada de 
los hechos y con que las omisiones en la microfilmación harán imposible un 
juicio histórico basado exclusivamente en la documentación”. Afirmó final-
mente que su trabajo tenía un carácter tentativo (Buriano Castro, 1986, p. 4).

Recogidas sus palabras, la tesis representa una mirada documentada del 
tiempo vivido por una historiadora que pudo ser rigurosa con el metier de la 
profesión, estableciendo distancia y abonando un cotejo de fuentes los más 
prolijo y riguroso que ella misma se exigía.

Ahí nos encontramos, Ana como tesista y yo como directora absolutamente 
formal, situación penosa para mí, al tener que tomar ese papel frente a la 
figura intelectual enorme que Ana tenía. En la misma realiza un pormeno-
rizado y argumentado relevamiento de la crisis que desembocó en el golpe 
de Estado. Pretendió con éxito original explicar el complejo proceso que 

culminó con el golpe. Un estudio de variables político-partidarias, culturales 
y sociales que hacían a esa singularidad uruguaya. Reafirma en la misma 
que se trata esencialmente de una crisis más política que económica del 
sistema institucional. Definió que el “Proyecto autoritario se vio obligado, 
para implantarse, a introducir un nuevo actor, que le permite dirimir a su 
favor la gran confrontación social que se procesaba” (Buriano Castro, 1986, 
p. 326). Ese actor que pasó a ser central en la práctica institucional, violen-
tándola por medio de un efectivo terrorismo de Estado, entonces le permitió 
definir a la dictadura con un fuerte ingrediente militar que la caracterizó 
como dictadura militar, no obstante, con los años iría tornándose la inter-
pretación para delimitarla claramente en dictadura cívico-militar, tanto para 
Ana como para muchos de quienes estudiamos el periodo.

Este trabajo raigal en su posicionamiento como historiadora del Tiempo 
Presente, será la base de investigaciones posteriores desde el exilio también 
para alcanzar un estudio necesario, que desde su tesis lo deja ver, sobre 
el contexto más amplio de las crisis que llevaron a las dictaduras y de las 
dictaduras mismas. Y aquí recuerdo otro de sus trabajos en que justamente 
vuelve sobre el análisis de esos contextos cuando en la lente ubicaba una de 
las rutas del exilio, el asilo diplomático. Un estupendo análisis epocal sobre 
el Cono Sur, conflicto y dictaduras, está en el estudio introductorio de Tras 
la memoria. El asilo diplomático en tiempos de la Operación Cóndor, libro 
en el que fungió como editora y la acompañamos como coautoras con otra 
colega, allí esclareció tanto las circunstancias de aquellos países como la 
mexicana observada en su política y práctica de asilo diplomático (2000).

Para los países conosureños afirma a la vez que habían acumulado

  Desde décadas atrás, la suficiente explosividad para que deto-
nantes circunstanciales generararan la irrupción de un actor político que, 
en algunos casos era exógeno e insólito (Uruguay y Chile) y en otros en-
dógeno, casi un componente habitual de la vida política (Argentina): las 
fuerzas armadas de los respectivos países… y nada ajeno a lo que se ha 
dado en llamar la ‘variable externa’, la Doctrina de Seguridad Nacional 
(Buriano Castro, 2000, p. 10).
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Este análisis desde esa lente que miraba una ruta del exilio la hizo a la 
vez una experta, como lo que señalé, en la política y práctica del asilo 
diplomático mexicano, de las estrategias del Estado respecto a otorgarlo 
o no en función de sus relaciones bi y multilaterales, de sus intereses en 
la política internacional. Ana se volvió una especialista en cómo recupe-
rar, mediante diversas fuentes, el papel de actores principales de aquellos 
hechos y procesos.

Es así como Ana resulta atrapada por la figura emblemática del embaja-
dor mexicano Vicente Muñiz Arroyo, ejecutor indiscutible de una sede 
diplomática abierta a los perseguidos, rigurosamente confirmados como 
tales, en la que no faltó nunca el sentido humanitario en tanto se acre-
ditaba a cada solicitante como asilado. Primero proteger, luego investi-
gar. Esta atracción por un personaje de este talante la condujo a estudiar 
aspectos diplomáticos, instrumentos internacionales y a buscar, en los 
recónditos espacios de la memoria de los testigos qué encontraban y qué 
evocaban, desde el presente, sobre el papel de aquel embajador. Creo que 
aquí hay un aporte muy destacado de Ana a los estudios sobre los exilios, 
sus causas, sus atajos, sus protagonistas.

Trabajamos juntas para sistematizar los registros que pudieran recons-
truir la figura del embajador, escudriñando hasta los orígenes en su tierra 
natal, Churintzio, Michoacan, en donde se concretó un singular homena-
je en la plaza principal como también se realizó en Morelia. El homenaje 
a Muñiz Arroyo, en Churintzio, organizado por el gobierno de Michoa-
cán y la embajada uruguaya en México, estuvo presente en nuestras con-
versaciones entre risas y lágrimas con el paso de los años. Nuestra com-
plicidad se enriqueció cuando nos propusimos enfocar la figura de Don 
Vicente, como se le decía. Luego de una larga investigación que llevó a 
recorrer archivos y crear fuentes orales, organizar seminarios con diver-
sos protagonistas cercanos al embajador de tan múltiples facetas, entre 
2006 y 2007, Ana se tornó un referente de los estudios del exilio. Tanto 
artículos (Buriano Castro, 2008 y Buriano Castro y Dutrénit Bielous, 
2008) como el documental, Más allá del reglamento, realizado en 2010 

y que fue posible concretar gracias a Carlos Hernández Marines, exhiben 
a Ana como una historiadora aguda, creativa y, por qué no, estricta en la 
reconstrucción de los hechos y obsesiva en buscar los datos hasta que 
se resolvía que ya no se veían nuevos atajos para evidenciar y conocer 
lo sucedido. También en este ámbito de la historia de los exilios Ana ha 
dejado su legado historiográfico y metodológico.

Y su pasión y aporte a los estudios de los exilios no se limita al contexto 
que en conjunción con ciertos procesos llevan a su concreción; hay en 
su obra, creo, un aporte esencial y primigenio respecto a la historia del 
Uruguay pero que no se confina sólo en ella. Ana asumió el estudio del 
exilio uruguayo en la URSS. Cuando arrancaba el nuevo milenio inició 
el proyecto sobre El Uruguay del exilio, escenarios y protagonistas; en 
esos años conversamos mucho sobre la necesidad de que estuviera pre-
sente la experiencia en la entonces Unión Soviética. Ana, quien asumiera 
el reto de narrar esa historia, no convencida al inicio, solidaria como 
siempre, registró en el texto el pasaje siguiente que la muestra tal cual 
era, comprometida mujer y rigurosa académica:

  Cuando la coordinadora de este proyecto me propuso tomar 
bajo mi responsabilidad el estudio del exilio político uruguayo en la 
Unión Soviética (URSS) y me explicó la propuesta metodológica a la 
que aspiraba, con su amplitud y sus límites sentí, al tiempo que la atrac-
ción que provocan los desafíos, la dificultad de su cumplimiento. Los 
años transcurridos, el reducido núcleo de quienes encontramos refugio 
en un país que ya no existe como tal, la desaparición física de muchos 
de los posibles testigos, la carga ideológica de ese exilio, la conflictiva 
interpersonal, partidaria y muchos otros problemas constituían barreras 
difíciles de franquear. La tarea conllevaba, además, el contenido emo-
cional del relato testimonial, pues la autora compartió la experiencia y 
vuelca su testimonio en este trabajo. No dudé, en cambio, ya no de su 
pertinencia sino de que se trataba casi, de no dejar perder las oportuni-
dades últimas que tenemos los historiadores producidos fuera de fron-
teras, se integran a la historia nacional, informan y aportan al acervo 
cultural de las generaciones uruguayas y latinoamericanas del futuro 
(Buriano Castro, 2006, p. 257).



165164 165164

Ana Buriano: una académica entre el exilio y la Historia del Tiempo Presente Revista Pucara, N.º 33 (155-171), 2022

Ana no se equivocaba, por eso lo asumió con esa mirada crítica, y nos dejó 
este otro legado, quizá me atrevería a decir, de los más importantes en la 
historia de los exilios.

Se trata del primer trabajo sobre aquella experiencia exiliar: URSS: las 
paradojas de un destino (2006). En todos los casos, al menos latinoame-
ricanos, ese destino exiliar tiene particularidades muchas veces ocultas. 
De esa investigación que se concretó en un capítulo de un libro colectivo, 
se publicaron más textos, principalmente en revistas argentinas y ponen-
cias en distintos foros, en especial de Historia Oral (Buriano Castro, 2021, 
2006,  2013a y 2013 b).

Nada de lo mencionado en el campo de sus aportes a la historia de los 
contextos políticos que desembocaron en las dictaduras y provocaron el y 
los exilios, está alejado del ámbito de los derechos humanos, de sus vio-
laciones, de su defensa y de una multifacética práctica de promoverlos, 
protegerlos y esclarecer lo que ha resultado el ocultamiento de los delitos.

A ello, junto al pensamiento garciano en el siglo XIX que recoge su li-
bro póstumo, Ana dedicó los últimos años de su fructífera vida (Buriano 
Castro, 2018). También en el caso de su especialización en el campo de la 
Historia del Tiempo Presente, dejó un legado de obra póstuma de mucho 
valor.1

Con una mirada puesta inicialmente en el estudio del dinamismo que la 
antropología forense alcanzó, a partir de la aplicación de formas de justicia 
transicional, en que sus protagonistas cumplieron un papel importante en 
tribunales interamericano y nacionales, se propuso un minucioso estudio 
de las modalidades de la intervención forense hasta ubicar las sentencias 
relativas a las violaciones cometidas durante el periodo 1970-2000. Como 

1 La bibliografía final da cuenta de algunos de sus aportes en el campo de la 
HTP: Buriano Castro (2007, 2009a, 2009b, 2009c, 2011, 2012, 2016), Buriano Castro, 
Dutrénit Bielous (2003, 2010, 2017) y Buriano Castro, Dutrénit Bielous y Rodríguez de 
Ita (2008).

lo señaló en su momento en el texto: “El derecho interamericano de los 
derechos humanos y la antropología forense”, publicado en el libro Per-
forando la impunidad…, “todas estas violaciones ocurrieron en contextos 
de violencia generalizada provocada por la interrupción de la institucio-
nalidad democrática, por conflictos armados internos en varios países del 
continente o por la simple incapacidad de regímenes institucionales para 
respetar los derechos humanos”. El capítulo “da una consideración espe-
cial a algunos instrumentos emanados del sistema regional, en particular 
los que responsables de haber potenciado esta actividad y de vincularla al 
pasado traumático reciente…” y ofrece en su estudio la idea de que “la faz 
contenciosa del derecho interamericano de los derechos humanos ha fa-
vorecido la especialización y el desarrollo alcanzado actualmente por esta 
rama de la antropología física” (Buriano Castro, 2017, p. 34).

Esta mirada investigativa también fue, eso creo, parte importante de su 
pasión final y permitió que nos beneficiáramos de dos textos finales que su 
fallecimiento le impidió ver publicados. Uno de ellos es: “La antropología 
forense ante la corte IDH: Controversias y estudios de casos”, publicado 
en el libro colectivo Pasados presentes violencias actuales… en el que 
continúa estudiando el establecimiento de una complementariedad entre 
la actuación de la Corte IDH y la Antropología Forense. En donde además 
pone énfasis en lo concerniente a la acción forense ante el tribunal conten-
cioso. Ana señala que el perfil forense:

  No se limita exclusivamente a la ubicación e identificación de 
los cuerpos más o menos esqueletizados y su restitución a la familia y 
al colectivo social de procedencia, sino que, como han señalado los es-
pecialistas, se encarga de “bajar a tierra” el conjunto del corpus jurídico 
que rodea al derecho internacional e interamericano de los derechos 
humanos y nutrir de contenido los principios que lo sustentan (Buriano 
Castro, 2019, p. 218).

Para este texto trabajó tres casos, Colombia, Guatemala y Perú, tres países 
en los cuales se vivieron conflictos armados, donde ocurrieron crímenes en 
diferentes momentos y que muestran distintas modalidades de atentados 
contra la vida.
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Apasionada por el tema de investigación, continuó trabajando y dejó 
casi terminado un texto que se publicó tal cual por el aporte que signi-
ficaba. Aquí nuevamente tomó el camino biográfico de personajes in-
ternacionales, promotores de la defensa de los derechos humanos. “Im-
pulsores de la humanización del derecho internacional de los DDHH”, 
su capítulo, integra el libro Historia reciente de América Latina …, 
fruto del trabajo en el seminario con el mismo nombre, del que Ana fue 
co-coordinadora. En éste, su último trabajo de investigación, comparte 
la inquietud de que se mantienen en la penumbra las reflexiones y la 
labor intelectual de algunas figuras que labraron la época de oro del 
Sistema y afirma que:

  Más allá de su suerte, deben ser recuperados para la histo-
ria los momentos más brillantes de la elaboración intelectual de los 
organismos internacionales en torno a los DDHH. Esos avances, lle-
nos de claroscuros, que enfatiza Antonio Augusto Cançado Trindade, 
no sólo deben ser historizados. Ellos abren brecha para que, quienes 
trabajamos desde las humanidades y las ciencias sociales, podamos 
insertar nuestra labor intelectual y nuestra praxis académica (Buriano 
Castro, 2020, p. 360).

Por esta convicción, su esfuerzo final aún cuando la enfermedad le im-
pedia tener la fortaleza de siempre, se propuso como meta concentrar 
su dedicación en dos actores:

  De orígenes radicalmente diferentes que tuvieron altísima 
incidencia sobre el desarrollo institucional. Sin pretensiones de un es-
bozo biográfico [señaló], me interesa destacar las trayectorias vitales 
de Antonio Augusto Cançado Trindade y Louis Joinet. Los especia-
listas analizados son por demás disímiles, así como lo son las fuentes 
que me permitieron este primer acercamiento (Buriano Castro, 2020, 
p. 360).

No logró abordar a Joinet, figura que admiraba y le apasionaba. No 
obstante, el desarrollo del caso Cançado Trindade es de una agudeza 
extraordinaria. Su trabajo da cuenta de su dedicación e interés en ahon-
dar ese campo historiográfico.

En suma, quiero compartir que transitó desde entonces con la misma entrega 
por el conocimiento, la rigurosa investigación y la función docente tanto 
por los senderos del conservadurismo ecuatoriano como por la Historia del 
Tiempo Presente del Uruguay y América Latina, en especial y en los últimos 
años, reiterándolo, por las violaciones de los derechos humanos, las deman-
das por esclarecerlas y ubicar y analizar los caminos de las reparaciones. 
Distantes acontecimientos y procesos que entraban en diálogo sin mayor 
conflicto y con una dedicación constante hasta sus últimos días. 

Pienso, tal como lo compartí en la inauguración de la Sala de Lectura que 
lleva su nombre en la Sede Poussin del Instituto Mora, que su última obse-
sión era la traducción, para comentarla, del libro autobiográfico de Louis 
Joinet. Ana no logró que Joinet respondiera; por cierto, falleció unos meses 
después que ella. 

Se destacó también, hay que recordarlo una vez más, en la HTP de América 
Latina, la historia vivida de la que, en diversos procesos y acontecimientos, 
estuvo íntimamente involucrada. Ello permite afirmar hoy que investigó, 
reflexionó y aportó de manera original. Lo mencionado en esta charla son 
apenas algunas referencias de lo que nos ha legado en estudios detallados y 
con mucha meticulosidad. 

Comparto con ustedes, la última, cercana y dolorosa imagen que tengo gra-
vada en mi retina: era el 7 de febrero de 2019 a las 16:00 hrs. La visitamos 
tres amigas, las más cercanas. Su deterioro físico era evidente. Conversamos 
mucho, nos pedía que le compartiéramos noticias del mundo institucional y 
académico, su lucidez era asombrosa. Su preocupación de que se nos aten-
diera bien en su casa era en extremo desproporcionada frente a las circuns-
tancias. En todo caso, esa era Ana, humana, brillante, solidaria, lúcida hasta 
en los últimos momentos de la agonía.

3 de febrero de 2022, Villa Coyoacán, CDMX
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