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Resumen

El texto transcribe la charla inaugural del Coloquio Anual de Histo-
ria: UN HOMENAJE A ANA BURIANO. En estas paginas se narran
facetas de la vida y obra de la homenajeada. Se Hace referencia a
sus multiples experiencias de exilio y a su papel como mujer com-
prometida con los derechos humanos. Se recupera especialmente su
contribucion a la Historia del Tiempo Presente en temas de su historia
vivida, tales como los golpes de Estado, el exilio, las controversias
en la Corte Interamericana de los Derechos Humanos. Finalmente,
las referencias bibliograficas ilustran sobre algunos titulos de su obra
historiografica.

Palabras clave: Historia del Tiempo Presente, Historia vivida, Exi-
lio, Golpe de Estado, Derechos Humanos.
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Abstract

The text transcribes the inaugural talk of the Annual History Collo-
quium: A TRIBUTE TO ANA BURIANO. These pages narrate facets
of the life and work of the honoree. Reference is made to her multiple
experiences of exile and her role as a woman committed to human ri-
ghts. His contribution to the History of the Present Time is especially
recovered in topics of his lived history, such as the coups d’état, the
exile, the controversies in the Inter-American Court of Human Rights.
Finally, the bibliographical references illustrate some titles of his his-
toriographical work.

Key Words: History of the Present Time, History lived, Exile, Coup
d’état, Human Rights

Resumo

O texto transcreve a palestra inaugural do Coloquio Anual de Historia:
UMA HOMENAGEM A ANA BURIANO. Estas paginas narram face-
tas da vida e obra do homenageado. Faz-se referéncia as suas multiplas
experiéncias de exilio ¢ ao seu papel de mulher comprometida com os
direitos humanos. Sua contribui¢do para a Historia do Tempo Presente
¢ especialmente recuperada em temas de sua historia vivida, como os
golpes de Estado, o exilio, as controvérsias na Corte Interamericana
de Direitos Humanos. Por fim, as referéncias bibliograficas ilustram
alguns titulos de sua obra historiografica.

Palavras chave: Histéria do tempo presente, histéria vivida, exilio,
golpe de estado, direitos humanos.
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Hoy se cumplen 3 afos de su fallecimiento. Es imposible borrar lo que
fue la conversacion que tuvimos a dos horas o algo menos de que ini-
ciara su viaje. Ese viaje que obliga a no tenerla mas frente a nosotros en
un mano a mano pero que para nada impone un alejamiento de aquella
que fue y, hoy sigue siendo, una mujer ejemplar: de imborrables prin-
cipios, de una humanidad y solidaridad poco comun, una académica y
docente brillante y comprometida, una amiga inolvidable.*

La peticion de que abriera este seminario en que se homenajea su tra-
yectoria, la agradezco, es un honor, pero debo ser sincera, no me resulta
nada facil. Con Ana me unieron y me siguen uniendo principales sen-
das de nuestras vidas como militantes politicas, exiliadas y académicas
complices en muchos, muchisimos trabajos durante décadas, y claro
esta, como diria Alfredo Zitarrosa, fuimos “hermanas alma”.

Desde el 21 de octubre del ano pasado, cuando nuestro colega Luis
Esteban Vizuete, a quien conoci por Ana y a quien tanto estimaba, me
envid una invitacion para realizar la charla, no he dejado de pensar en
este momento, imagenes de la vida pasaban como una cinta intermi-
nable. Nada distinto a lo que me sucedio cuando debi intervenir en el
homenaje que se realizd en el Instituto Mora el 23 de septiembre de
2019, ocasion en la que se le puso su nombre a la Sala de Lectura de la
Sede Poussin.

A partir de una relacion entrafiable de décadas en distintos planos, y
que procuraré evitar respecto a lo estrictamente personal, aunque es
muy dificil cumplirlo por ese entretejido de nuestros recorridos, quiero
subrayar que nada de su pasion y compromiso por la Historia del Tiem-
po Presente (HTP) es ajena a su historia vivida como protagonista.

Lo que comparto con ustedes esta marcado por las circunstancias y el

hecho de que fuimos coautoras de muchos textos y, algunas veces, Ana
fue mi editora y en otras, lo fui yo.
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Y asi como Ana destacé siendo una brillante historiadora del Ecuador
conservador, también lo hizo como historiadora del exilio y, no menos,
mientras la vida se lo permitio, del ambito de los derechos humanos, en
particular, de actores y espacios de defensa y promocion como son los
equipos de antropdlogas y antropologos forenses, la Corte Interamericana
de Derechos Humanos (Corte IDH) y alguno de sus jueces emblematicos.

Ana era una estudiante del Instituto de Profesores Artigas que formaba
parte de un grupo de jovenes destacadas, algunas formandose en el campo
de la historia y otras de la literatura. La recuerdo muy bien como militante,
esbelta, elocuente, oradora convincente, condicion que mantuvo hasta sus
ultimos dias. Y también, fumadora obsesiva. Entonces yo era una estu-
diante liceal, lo que, seguramente, provoco que Ana en aquel entonces no
tuviera idea de mi presencia, aunque si de mi familia.

A partir de 1968, en Uruguay se desplegd un camino sin vuelta de intensas
luchas gremiales y politicas hasta que se desemboco6 en el golpe de Estado
del 27 de junio de 1973. Brasil primero y luego todo el Cono Sur confor-
marian una geografia en que se enraizarian las dictaduras de seguridad
nacional y se desplegaria la Operacion Céondor.

Aquella fecha, 27 de junio de 1973, sobre la cual regresaré, marco el re-
forzamiento creciente de la represion y el obligado repliegue de la lucha
abierta toda vez que la huelga general no logrd hacer retroceder a los gol-
pistas. Ese obligado repliegue condujo a formas clandestinas de accion
hasta que desemboco en el camino del exilio.

Ana y su marido, Ivan Altesor, partieron hacia Buenos Aires, atravesando
situaciones muy dificiles, muy riesgosas. Coincidimos entonces en la mis-
ma tierra de exilio. Al poco tiempo se reunieron con Andrés, su pequeiio
hijo. Los tres frente a un nuevo golpe de Estado, el 24 de marzo de 1976,
ahora en el exilio argentino, comenzaron un largo y zigzagueante recorrido
por otras geografias en distintos continentes. Nada de lo recorrido fue aje-
no a aquello que en el lenguaje militante se llamaba labor internacionalista.
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Nos reencontramos en México en agosto de 1976, en aquel casi fugaz paso
de los Altesor Buriano por este pais. Desde ese momentaneo aterrizaje que-
do fascinada por su milenaria historia, por su riqueza cultural.

Siguiod el camino a Cuba, luego a la URSS, mas precisamente a Jerson en
Ucrania, para luego regresar a Cuba, donde nacié su hija Maria Eugenia,
Maru, y, desde ahi, con el triunfo de la revolucion en Nicaragua en donde
estaba en el frente de batalla Ivan, viajéo a Managua. Alli trabajo en la Uni-
versidad, tiempo después otra vez a Cuba y en 1982, de regreso a México.
Este destino final fue, para quienes pudimos disfrutar de su cotidianidad y
de su notable cultura, lucidez y solidaridad, un privilegio.

Este itinerario de un exilio de muchas tierras de exilios hizo patente su ca-
pacidad, pero también la de Ivan, de una permanente, obstinada y enorme
fuerza de volver a comenzar cada vez que su conviccion politica, social y
académica lo indicaba.

Ana Buriano esta presente, siempre presente en distintas facetas. Su carac-
teristica modestia no le permiti6 captar que dejaria un legado. Consciente,
increiblemente consciente hasta su Gltimo suspiro, es necesario recordarla
y valorarla como historiadora, como docente, como constructora de la bi-
blioteca y defensora de la institucionalidad del Instituto Mora, como mujer
comprometida social y humanamente.

Tomaré solo un camino de su trabajo académico, el que tiene que ver con
una de sus pasiones, la HTP, la historia de su tiempo vivido. Y ahi la encon-
tramos desde muy tempranamente en los afios del exilio, residiendo defini-
tivamente en México y tomando el camino, también de lucha, por obtener
un titulo, el titulo del IPA, que la dictadura uruguaya le nego. Empren-
di6é nuevamente sus estudios universitarios, en el Sistema de Universidad
Abierta de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, con fuerza admi-
rable, para alcanzarlo. Su tesis, que permitio que hilairamos desde entonces
nuestros intereses académicos, también nuestras preocupaciones, pasiones,
con coincidencias y discrepancias en los ambitos intelectuales y politicos.
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La tesis tuvo un objetivo claro, delimitado en su titulo: £/ golpe de Estado
del 27 de junio de 1973 en Uruguay. Era entonces 1986. Su elaboracion,
que recibi el privilegio de acompanar en su direccion, hizo posible que dia-
logaramos y discutiéramos hechos y procesos del Uruguay y América Lati-
na, en tonalidad de conceptos y tiempos de la historia.

Tesis realizada con una puntillosa descripcion que, por su agudeza y respon-
sabilidad, pudo realizar con las fuentes posibles de aquel entonces y desde el
exilio. Tal como Ana lo registrd en esa tesis:

Al delimitar el tema conviene establecer que la principal dificul-
tad del trabajo al abordarlo, es la documental, salvo algunos comunica-
dos publicos, las actas institucionales y algunas publicaciones emanadas
directamente de las Fuerzas Armadas, el investigador no tiene acceso al
trabajo de archivo. Fue por tanto un trabajo en condiciones de no posibi-
litar un contacto de primera mano, a partir del cual establecer sélidas y
fundadas conclusiones (Buriano Castro, 1986, p. 3).

Respecto a las fuentes oficiales sostenia a la vez que “no es de ninguna
manera subjetivo afirmar que el historiador que en algin momento tenga
acceso a esos archivos, se enfrentara con una vision totalmente recortada de
los hechos y con que las omisiones en la microfilmacion haran imposible un
juicio histérico basado exclusivamente en la documentacion”. Afirm¢ final-
mente que su trabajo tenia un caracter tentativo (Buriano Castro, 1986, p. 4).

Recogidas sus palabras, la tesis representa una mirada documentada del
tiempo vivido por una historiadora que pudo ser rigurosa con el metier de la
profesion, estableciendo distancia y abonando un cotejo de fuentes los mas
prolijo y riguroso que ella misma se exigia.

Ahi nos encontramos, Ana como tesista y yo como directora absolutamente
formal, situacion penosa para mi, al tener que tomar ese papel frente a la
figura intelectual enorme que Ana tenia. En la misma realiza un pormeno-
rizado y argumentado relevamiento de la crisis que desembocd en el golpe
de Estado. Pretendio con éxito original explicar el complejo proceso que
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culmino con el golpe. Un estudio de variables politico-partidarias, culturales
y sociales que hacian a esa singularidad uruguaya. Reafirma en la misma
que se trata esencialmente de una crisis mas politica que economica del
sistema institucional. Defini6 que el “Proyecto autoritario se vio obligado,
para implantarse, a introducir un nuevo actor, que le permite dirimir a su
favor la gran confrontacion social que se procesaba” (Buriano Castro, 1986,
p. 326). Ese actor que pasoé a ser central en la practica institucional, violen-
tandola por medio de un efectivo terrorismo de Estado, entonces le permitio
definir a la dictadura con un fuerte ingrediente militar que la caracterizo
como dictadura militar, no obstante, con los afios iria tornandose la inter-
pretacion para delimitarla claramente en dictadura civico-militar, tanto para
Ana como para muchos de quienes estudiamos el periodo.

Este trabajo raigal en su posicionamiento como historiadora del Tiempo
Presente, sera la base de investigaciones posteriores desde el exilio también
para alcanzar un estudio necesario, que desde su tesis lo deja ver, sobre
el contexto mas amplio de las crisis que llevaron a las dictaduras y de las
dictaduras mismas. Y aqui recuerdo otro de sus trabajos en que justamente
vuelve sobre el analisis de esos contextos cuando en la lente ubicaba una de
las rutas del exilio, el asilo diplomatico. Un estupendo analisis epocal sobre
el Cono Sur, conflicto y dictaduras, esta en el estudio introductorio de Tras
la memoria. El asilo diplomatico en tiempos de la Operacion Condor, libro
en el que fungié como editora y la acompafiamos como coautoras con otra
colega, alli esclareci6 tanto las circunstancias de aquellos paises como la
mexicana observada en su politica y practica de asilo diplomatico (2000).

Para los paises conosurefios afirma a la vez que habian acumulado

Desde décadas atras, la suficiente explosividad para que deto-
nantes circunstanciales generararan la irrupcion de un actor politico que,
en algunos casos era exogeno e ins6lito (Uruguay y Chile) y en otros en-
dogeno, casi un componente habitual de la vida politica (Argentina): las
fuerzas armadas de los respectivos paises... y nada ajeno a lo que se ha
dado en llamar la ‘variable externa’, la Doctrina de Seguridad Nacional
(Buriano Castro, 2000, p. 10).
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Este analisis desde esa lente que miraba una ruta del exilio la hizo a la
vez una experta, como lo que sefalé, en la politica y practica del asilo
diplomatico mexicano, de las estrategias del Estado respecto a otorgarlo
o no en funcion de sus relaciones bi y multilaterales, de sus intereses en
la politica internacional. Ana se volvio una especialista en como recupe-
rar, mediante diversas fuentes, el papel de actores principales de aquellos
hechos y procesos.

Es asi como Ana resulta atrapada por la figura emblematica del embaja-
dor mexicano Vicente Muiiz Arroyo, ejecutor indiscutible de una sede
diplomatica abierta a los perseguidos, rigurosamente confirmados como
tales, en la que no falté nunca el sentido humanitario en tanto se acre-
ditaba a cada solicitante como asilado. Primero proteger, luego investi-
gar. Esta atraccion por un personaje de este talante la condujo a estudiar
aspectos diplomaticos, instrumentos internacionales y a buscar, en los
reconditos espacios de la memoria de los testigos qué encontraban y qué
evocaban, desde el presente, sobre el papel de aquel embajador. Creo que
aqui hay un aporte muy destacado de Ana a los estudios sobre los exilios,
sus causas, sus atajos, sus protagonistas.

Trabajamos juntas para sistematizar los registros que pudieran recons-
truir la figura del embajador, escudrifiando hasta los origenes en su tierra
natal, Churintzio, Michoacan, en donde se concretd un singular homena-
je en la plaza principal como también se realiz6 en Morelia. El homenaje
a Muiliz Arroyo, en Churintzio, organizado por el gobierno de Michoa-
can y la embajada uruguaya en México, estuvo presente en nuestras con-
versaciones entre risas y lagrimas con el paso de los afios. Nuestra com-
plicidad se enriquecié cuando nos propusimos enfocar la figura de Don
Vicente, como se le decia. Luego de una larga investigacion que llevo a
recorrer archivos y crear fuentes orales, organizar seminarios con diver-
sos protagonistas cercanos al embajador de tan multiples facetas, entre
2006 y 2007, Ana se torno6 un referente de los estudios del exilio. Tanto
articulos (Buriano Castro, 2008 y Buriano Castro y Dutrénit Bielous,
2008) como el documental, Mas alld del reglamento, realizado en 2010
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y que fue posible concretar gracias a Carlos Hernandez Marines, exhiben
a Ana como una historiadora aguda, creativa y, por qué no, estricta en la
reconstruccion de los hechos y obsesiva en buscar los datos hasta que
se resolvia que ya no se veian nuevos atajos para evidenciar y conocer
lo sucedido. También en este ambito de la historia de los exilios Ana ha
dejado su legado historiografico y metodologico.

Y su pasion y aporte a los estudios de los exilios no se limita al contexto
que en conjuncion con ciertos procesos llevan a su concrecion; hay en
su obra, creo, un aporte esencial y primigenio respecto a la historia del
Uruguay pero que no se confina s6lo en ella. Ana asumi6 el estudio del
exilio uruguayo en la URSS. Cuando arrancaba el nuevo milenio inicid
el proyecto sobre El Uruguay del exilio, escenarios y protagonistas; en
esos afios conversamos mucho sobre la necesidad de que estuviera pre-
sente la experiencia en la entonces Unidon Soviética. Ana, quien asumiera
el reto de narrar esa historia, no convencida al inicio, solidaria como
siempre, registro en el texto el pasaje siguiente que la muestra tal cual
era, comprometida mujer y rigurosa académica:

Cuando la coordinadora de este proyecto me propuso tomar
bajo mi responsabilidad el estudio del exilio politico uruguayo en la
Unién Soviética (URSS) y me explico la propuesta metodoldgica a la
que aspiraba, con su amplitud y sus limites senti, al tiempo que la atrac-
cioén que provocan los desafios, la dificultad de su cumplimiento. Los
afios transcurridos, el reducido nicleo de quienes encontramos refugio
en un pais que ya no existe como tal, la desaparicion fisica de muchos
de los posibles testigos, la carga ideologica de ese exilio, la conflictiva
interpersonal, partidaria y muchos otros problemas constituian barreras
dificiles de franquear. La tarea conllevaba, ademas, el contenido emo-
cional del relato testimonial, pues la autora comparti6 la experiencia y
vuelca su testimonio en este trabajo. No dudé, en cambio, ya no de su
pertinencia sino de que se trataba casi, de no dejar perder las oportuni-
dades ultimas que tenemos los historiadores producidos fuera de fron-
teras, se integran a la historia nacional, informan y aportan al acervo
cultural de las generaciones uruguayas y latinoamericanas del futuro
(Buriano Castro, 20006, p. 257).
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Ana no se equivocaba, por eso lo asumid con esa mirada critica, y nos dejo
este otro legado, quiza me atreveria a decir, de los mas importantes en la
historia de los exilios.

Se trata del primer trabajo sobre aquella experiencia exiliar: URSS: las
paradojas de un destino (2006). En todos los casos, al menos latinoame-
ricanos, ese destino exiliar tiene particularidades muchas veces ocultas.
De esa investigacion que se concretd en un capitulo de un libro colectivo,
se publicaron mas textos, principalmente en revistas argentinas y ponen-
cias en distintos foros, en especial de Historia Oral (Buriano Castro, 2021,
2006, 2013ay 2013 b).

Nada de lo mencionado en el campo de sus aportes a la historia de los
contextos politicos que desembocaron en las dictaduras y provocaron el y
los exilios, esta alejado del ambito de los derechos humanos, de sus vio-
laciones, de su defensa y de una multifacética practica de promoverlos,
protegerlos y esclarecer lo que ha resultado el ocultamiento de los delitos.

A ello, junto al pensamiento garciano en el siglo XIX que recoge su li-
bro péstumo, Ana dedico los tltimos afios de su fructifera vida (Buriano
Castro, 2018). También en el caso de su especializacion en el campo de la
Historia del Tiempo Presente, dejé un legado de obra poéstuma de mucho
valor.!

Con una mirada puesta inicialmente en el estudio del dinamismo que la
antropologia forense alcanzo, a partir de la aplicacion de formas de justicia
transicional, en que sus protagonistas cumplieron un papel importante en
tribunales interamericano y nacionales, se propuso un minucioso estudio
de las modalidades de la intervencion forense hasta ubicar las sentencias
relativas a las violaciones cometidas durante el periodo 1970-2000. Como

1 La bibliografia final da cuenta de algunos de sus aportes en el campo de la
HTP: Buriano Castro (2007, 2009a, 2009b, 2009c, 2011, 2012, 2016), Buriano Castro,
Dutrénit Bielous (2003, 2010, 2017) y Buriano Castro, Dutrénit Bielous y Rodriguez de
Ita (2008).
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lo sefiald en su momento en el texto: “El derecho interamericano de los
derechos humanos y la antropologia forense”, publicado en el libro Per-
forando la impunidad..., “todas estas violaciones ocurrieron en contextos
de violencia generalizada provocada por la interrupcion de la institucio-
nalidad democratica, por conflictos armados internos en varios paises del
continente o por la simple incapacidad de regimenes institucionales para
respetar los derechos humanos”. El capitulo “da una consideracion espe-
cial a algunos instrumentos emanados del sistema regional, en particular
los que responsables de haber potenciado esta actividad y de vincularla al
pasado traumatico reciente...” y ofrece en su estudio la idea de que “la faz
contenciosa del derecho interamericano de los derechos humanos ha fa-
vorecido la especializacion y el desarrollo alcanzado actualmente por esta
rama de la antropologia fisica” (Buriano Castro, 2017, p. 34).

Esta mirada investigativa también fue, eso creo, parte importante de su
pasion final y permitié que nos beneficiaramos de dos textos finales que su
fallecimiento le impidié ver publicados. Uno de ellos es: “La antropologia
forense ante la corte IDH: Controversias y estudios de casos”, publicado
en el libro colectivo Pasados presentes violencias actuales... en el que
contintia estudiando el establecimiento de una complementariedad entre
la actuacion de la Corte IDH y la Antropologia Forense. En donde ademas
pone énfasis en lo concerniente a la accion forense ante el tribunal conten-
cioso. Ana sefala que el perfil forense:

No se limita exclusivamente a la ubicacion e identificacion de
los cuerpos mas o menos esqueletizados y su restitucion a la familia y
al colectivo social de procedencia, sino que, como han sefialado los es-
pecialistas, se encarga de “bajar a tierra” el conjunto del corpus juridico
que rodea al derecho internacional e interamericano de los derechos
humanos y nutrir de contenido los principios que lo sustentan (Buriano
Castro, 2019, p. 218).

Para este texto trabajo tres casos, Colombia, Guatemala y Perq, tres paises
en los cuales se vivieron conflictos armados, donde ocurrieron crimenes en
diferentes momentos y que muestran distintas modalidades de atentados
contra la vida.
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Apasionada por el tema de investigacion, continud trabajando y dejo
casi terminado un texto que se publicé tal cual por el aporte que signi-
ficaba. Aqui nuevamente tomo el camino biografico de personajes in-
ternacionales, promotores de la defensa de los derechos humanos. “Im-
pulsores de la humanizacion del derecho internacional de los DDHH”,
su capitulo, integra el libro Historia reciente de América Latina ...,
fruto del trabajo en el seminario con el mismo nombre, del que Ana fue
co-coordinadora. En éste, su tltimo trabajo de investigacion, comparte
la inquietud de que se mantienen en la penumbra las reflexiones y la
labor intelectual de algunas figuras que labraron la época de oro del
Sistema y afirma que:

Mas alla de su suerte, deben ser recuperados para la histo-
ria los momentos mas brillantes de la elaboracion intelectual de los
organismos internacionales en torno a los DDHH. Esos avances, lle-
nos de claroscuros, que enfatiza Antonio Augusto Cangado Trindade,
no s6lo deben ser historizados. Ellos abren brecha para que, quienes
trabajamos desde las humanidades y las ciencias sociales, podamos
insertar nuestra labor intelectual y nuestra praxis académica (Buriano
Castro, 2020, p. 360).

Por esta conviccion, su esfuerzo final atin cuando la enfermedad le im-
pedia tener la fortaleza de siempre, se propuso como meta concentrar
su dedicacion en dos actores:

De origenes radicalmente diferentes que tuvieron altisima
incidencia sobre el desarrollo institucional. Sin pretensiones de un es-
bozo biografico [sefiald], me interesa destacar las trayectorias vitales
de Antonio Augusto Cangado Trindade y Louis Joinet. Los especia-
listas analizados son por demas disimiles, asi como lo son las fuentes
que me permitieron este primer acercamiento (Buriano Castro, 2020,
p- 360).

No logré abordar a Joinet, figura que admiraba y le apasionaba. No
obstante, el desarrollo del caso Cangado Trindade es de una agudeza
extraordinaria. Su trabajo da cuenta de su dedicacion e interés en ahon-
dar ese campo historiografico.
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En suma, quiero compartir que transité desde entonces con la misma entrega
por el conocimiento, la rigurosa investigacion y la funcion docente tanto
por los senderos del conservadurismo ecuatoriano como por la Historia del
Tiempo Presente del Uruguay y América Latina, en especial y en los tltimos
afios, reiterandolo, por las violaciones de los derechos humanos, las deman-
das por esclarecerlas y ubicar y analizar los caminos de las reparaciones.
Distantes acontecimientos y procesos que entraban en didlogo sin mayor
conflicto y con una dedicacion constante hasta sus tltimos dias.

Pienso, tal como lo comparti en la inauguracion de la Sala de Lectura que
lleva su nombre en la Sede Poussin del Instituto Mora, que su tltima obse-
sion era la traduccion, para comentarla, del libro autobiografico de Louis
Joinet. Ana no logré que Joinet respondiera; por cierto, fallecié unos meses
después que ella.

Se destaco también, hay que recordarlo una vez mas, en la HTP de América
Latina, la historia vivida de la que, en diversos procesos y acontecimientos,
estuvo intimamente involucrada. Ello permite afirmar hoy que investigo,
reflexiono y aportd de manera original. Lo mencionado en esta charla son
apenas algunas referencias de lo que nos ha legado en estudios detallados y
con mucha meticulosidad.

Comparto con ustedes, la Glltima, cercana y dolorosa imagen que tengo gra-
vada en mi retina: era el 7 de febrero de 2019 a las 16:00 hrs. La visitamos
tres amigas, las mas cercanas. Su deterioro fisico era evidente. Conversamos
mucho, nos pedia que le compartiéramos noticias del mundo institucional y
académico, su lucidez era asombrosa. Su preocupacion de que se nos aten-
diera bien en su casa era en extremo desproporcionada frente a las circuns-
tancias. En todo caso, esa era Ana, humana, brillante, solidaria, Iucida hasta
en los ultimos momentos de la agonia.

3 de febrero de 2022, Villa Coyoacan, CDMX
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