Articulo cientifico

DOI: 10.18537/puc.34.01.08

RIO DE SOMBRAS (2003), DE JORGE VELASCO
MACKENZIE: “QUEREMOS SER REVIVIDOS”. ESO
DICEN LOS HOMBRES MUERTOS EL 15 DE
NOVIEMBRE DE 1922*

Rio de sombras (2003), of Jorge Velasco Mackenzie: “We want to be saved”.
So say the men who died on November 15, 1922

Rio de sombras (2003), de Jorge Velasco Mackenzie: “Queremos ser
revividos”. Assim dizem os homens que morreram em 15 de novembro de

1922

Alicia Ortega Caicedo
Universidad Andina Simén Bolivar
alicia.ortega@uasb.edu.ec
ORCID: https://orcid.org/0000-0002-8575-3620

Cémo citar:

Recibido: 16 - 05 - 2023
Aprobado: 13 — 06 - 2023
Publicado: 30 - 06 - 2023

Resumen: Jorge Velasco Mackenzie escribié una y otra vez sobre
Guayaquil, su lugar de enunciacion y horizonte de imaginacion. En Rio
de sombras, el escritor recurre a dos imagenes poderosas: la ciudad
amenazada por su propia sombra y los hombres muertos que caminan,
perdidos bajo las aguas del rio, con sus vientres abiertos como grandes
bocas. Esos hombres son los muertos del 15 de noviembre de 1922,
abaleados en las calles del centro de Guayaquil en el curso de una huelga
obrera brutalmente reprimida. Guayaquil es imaginada en la novela como

! Este escrito fue leido el 22 de septiembre de 2022, en el marco del XIV Vintimilla”, Homenaje a Jorge Velasco Mackenzie, organizado por la Universidad de
Encuentro sobre literatura ecuatoriana y latinoamericana “Alfonso Carrasco Cuenca.
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“puerto que fallece” y estd narrada en tono apocaliptico. Uno que anuncia
su ruina y proxima devastacion en la coyuntura de fin de siglo, cuando
una serie de medidas de construccion y politicas de crecimiento urbano
edificaron una ciudad de espaldas a su propio pasado. El rio que inunda
la novela trae esos hombres a nuestro presente, para que esa matanza no
deje de acontecer porque ellos, que son nuestros muertos, aun “viven” y
reclaman el sitio que les corresponde en nuestra memoria.

Palabras clave: Jorge Velasco Mackenzie, Novela ecuatoriana, Rio de
sombras, los muertos del 15 de noviembre de 1922, Guayaquil.

Abstract: Jorge Velasco Mackenzie repeatedly wrote about Guayaquil,
his place of enunciation and imagination horizon. In Rio de sombras, the
author appeals to two powerful images: the city threatened by its own
shadow and the dead men who walk, lost under the river's waters, with
their bellies open like big mouths. These men are the dead of November
15, 1922, shot in the streets of downtown Guayaquil in the course of a
brutally repressed workers' strike. Guayaquil is imagined in the novel as
a "dying port" and is narrated in an apocalyptic tone. One that announces
its ruin and upcoming devastation at the turn of the century, when a series
of construction measures and urban growth policies built a city that turned
its back on its own past. The river that floods the novel brings these men
to our present, so that this slaughter will not stop happening because these
men, who are our dead, still "live™ and claim their rightful place in our
memory.

Keywords: Jorge Velasco Mackenzie, Ecuadorian novel, Rio de
sombras, the dead of November 15, 1922, Guayaquil.

Resumo: Jorge Velasco Mackenzie escreveu varias vezes sobre seu lugar
de enunciacdo e horizonte de imaginacdo, Guayaquil. Em Rio de
sombras, o escritor recorre a duas imagens poderosas: a cidade, ameacada
pela sua propria sombra, e 0s homens mortos, que caminham perdidos
sobre as aguas do rio, com seus ventres abertos, como grandes bocas.
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Estes homens s&o os mortos de 15 de novembro de 1922, baleados nas
ruas do centro de Guayaquil durante uma greve operaria, brutalmente
reprimida. Guayaquil ¢ imaginada no romance como “um porto que
falece” e estd narrada em tom apocaliptico, anunciando sua ruina e
devastacdo iminente na conjuntura de fins de século, quando uma série
de medidas de construcdo e politicas de crescimento urbano edificaram
uma cidade de costas para o0 seu proprio passado. O rio, que inunda o
romance, traz esses homens ao nosso presente, para que essa matanga ndo
passe despercebida, porque eles, que sdo nossos mortos, ainda “vivem” e
reivindicam o espaco que Ihes corresponde em nossa memodria.

Palavras chave: Jorge Velasco Mackenzie; romance equatoriano; Rio de
sombras; 0s mortos de 15 de novembro de 1922; Guayaquil.

Sus vientres abiertos, como grandes bocas,
parecian querer hablarme
“Queremos ser revividos”

Rio de sombras (156)

Nadie nunca es la ciudad, sefior Basilio,

ni siquiera las calles, ni los monumentos,

la ciudad es el tiempo que tardamos en vivirla;

el tiempo de las palabras con que podemos inventarla.

Rio de sombras (172)

Leer a Jorge Velasco Mackenzie (1949-2021) y escribir sobre su narrativa
es volver, de la mano del escritor, a Guayaquil. La ciudad sobre la que
nunca dejo de escribir, su lugar de enunciacion y horizonte de
imaginacion: la habito, la recorrio, la narrd, la imagind, la maped, la
reinventd. Jorge Velasco no habla sobre la ciudad. Escucha su voz y



escribe con ella al ritmo de su pulso cotidiano. Escribe con la lengua viva
de la ciudad, la lengua de la calle, la lengua popular y marginal, la de la
gente que encuentra mil maneras para sobrevivir en cualquiera de sus
rincones. Supo escucharla, olerla, sentirla, tocarla, rememorarla. Jorge
Velasco no solamente vivio en Guayaquil a la que llamaba “la ciudad de
los manglares” (a pesar de que ha perdido gran parte de €s0S inmensos
bosques enmarafiados con el agua, a partir de la urbanizacién de su
entorno), sino que la conocié y la amo profundamente. Declaré en
diferentes ocasiones que Guayaquil era su lugar de eleccién en el mundo.
Rio de sombras también es una novela volcada sobre Guayaquil. Esta vez,
Jorge Velasco la imagina cuando la ciudad parece estar a punto de ser
destruida con la llegada de una Sombra que la persigue.

La narracion inicia con la llegada de Basilio, el larvero, a la “ciudad de
las tierras del Sur” (“la tltima ciudad de la Tierra”) después de una larga
ausencia en el Golfo. Vuelve después de escuchar la noticia de que una
sombra esta proxima a llegar para desaparecer a la urbe. EI malecén y sus

2 La invasion del Guasmo cierra su iconica novela El rincon de los justos,
cuando los habitantes de Matavilela son expulsados del barrio por ser catalogado como
zonaroja. En esa novela de 1983 el Guasmo es todavia una pampa amplia y deshabitada.
Actualmente es un barrio marginal, semi-formal de Guayaquil, que se originé en la
década de los setenta. Se estima que en este sector viven casi 500 000 habitantes, uno
de los barrios més grandes y poblados de la urbe.

3 Importa decir que Jorge Velasco imagind y escribié un relato apocaliptico de
la ciudad, en el cuento que le da nombre a su libro de relatos Desde una oscura vigilia
(1992). El narrador también ha regresado a la ciudad de los manglares para morir en
ella, “cuando la sombra la oculte completamente, borrandolo todo” (p. 11). Marcial,
narrador-protagonista, también es larvero, como Basilio con quien comparte rasgos que
los asemeja: como él, lleg6 a la ciudad en un vapor cuando escuch6 la noticia de que
una sombra llegaba a eclipsar la ciudad. Es un solitario, un caminante. En el curso del
callejeo urbano, el protagonista del cuento se encuentra con varios personajes con
quienes mantiene fugaces encuentros que, a pesar de la extrema brevedad, comunican
una desgarradura. Marcial encuentra un espacio abierto del Parque del Centenario en
donde decide acostarse para recibir la sombra y desaparecer. En esa oscura vigilia, dice
el narrador que siente como si se hundiera en el agua del golfo, atrapado por una ola
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muelles, el Cerro del Carmen (alli en donde la ciudad empezé a nacer) y
la vieja plaza de la Planchada, los barrios lacustres al pie del manglar,
tabernas, prostibulos, fondas, merenderos y portales del centro urbano,
los comercios de la Bahia, el parque del Centenario (el lugar hacia donde
todas las pisadas parecen encaminarse, el lugar elegido por Basilio para
esperar la muerte; espacio constantemente recreado en la narrativa de
Jorge Velasco, epicentro de encuentros y rememoraciones), el viejo
Mercado del Sur, la pampa del Guasmo (situada en la parte baja del rio,
frente a los manglares),? son referentes de un relato de tono catastréfico,
de tinte milenarista en el horizonte de fin de siglo. Un guifio temporal asi
lo anuncia: “Manana se elige Gltimo presidente del siglo” (p. 32), lee
Basilio entre los titulares de un diario al dia siguiente de su arribo.
Referentes centrales de la historia fabulada son el rio, sus dos tributarios
y la isla Puna frente a la ciudad. Velasco Mackenzie se ha propuesto
volver una vez mas sobre Guayaquil para imaginarla, esta vez, bajo la
amenaza de su inminente hundimiento.®

ennegrecida que alcanza a cubrirlo todo. El tltimo parrafo recupera los personajes que
fueron apareciendo a lo largo de la narracién, pero esta vez la misma escena revela una
situacion de encuentro gozoso. Y ese extrafio giro enrarece el relato, como si todos
recuperaran sus gestos, pero de otro modo, como suele ocurrir en las imagenes oniricas
de la muerte. Mas interesante, podemos reconocer en los diferentes cuentos que hacen
parte del libro, fragmentos que aparecen enteros en Rio de sombras: descripcion de
encuentros, personajes, sucesos, edificaciones, detalles de acontecimientos, que tienen
lugar en la calle y son observados por Basilio en su recorrido. Esto lo traigo a la reflexién
para apuntar que Rio de sombra es la reescritura de un proyecto literario anterior, la
vuelta a un tema que ocupa un lugar central en la imaginacién literaria de Velasco
Mackenzie. Toda reescritura conduce la historia fabulada hacia una orilla diferente,
porque hay un asunto que activa el deseo de regresar al texto ya escrito y publicado para
intervenirlo y hacer de él otra cosa. Y, esta es mi lectura, ese asunto es el eco de los
muertos del 15 de noviembre de 1922. Velasco Mackenzie se vio interpelado por esa
memoria. Quiso actualizarla, revivir a esos muertos, imaginar esos cuerpos abiertos a
balazo y hundidos en las aguas del rio cien afios después. Volvid a sus cuentos para
recuperarlos como fragmentos de una novela en donde tuvieran cabida los muertos de
la huelga con sus cruces.
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Propone Walter Benjamin en sus Tesis sobre la historia que la imagen
verdadera del pasado relumbra en un instante de peligro. En la misma
tesis que desarrolla esta idea, el filésofo también dice que es preciso
arrancar la tradicion, amenazada por ese instante de peligro, de las manos
del conformismo que esté a punto de someterla. Esta tesis, que es la VI,
se cierra con una invitacion a encender en el pasado la chispa de la
esperanza. Y ello es posible si nos comprometemos con esto: “tampoco
los muertos estaran a salvo del enemigo si este vence. Y este enemigo no
ha cesado de vencer” (Benjamin, p. 20). En Rio de sombras Velasco
Mackenzie recurre a dos imagenes poderosas: la ciudad amenazada por
su propia sombra y los hombres muertos que caminan, perdidos bajo las
aguas del rio, con sus vientres abiertos como grandes bocas. Y esos
hombres muertos son nuestros, referente emblematico de una memoria
colectiva viva: los muertos del 15 de noviembre de 1922 en las calles del
centro de Guayaquil, en el curso de una huelga obrera brutalmente
reprimida a balazos. Quiero proponer que Jorge Velasco configura su
novela alrededor de estas dos imagenes como recurso expresivo y
posibilidad de salvacion.

Guayaquil es imaginada en la novela como “puerto que fallece” y esta
narrada en tono apocaliptico. Uno que anuncia su ruina y proxima
devastacion en la coyuntura de fin de siglo, cuando una serie de medidas
de construccion y politicas de crecimiento urbano edificaron una ciudad
de espaldas a su propio pasado. Uno de caracter lacustre, fluvial, acuatico.
En la segunda mitad del siglo XV, Guayaquil ya se habia constituido en
el astillero mas importante del Pacifico. Y hasta las primeras décadas del
siglo pasado, su vida econdmica, social, sensible, cultural, giraba
alrededor del rio y los muelles del Guayas. Recordemos también que el
Estero Salado tiene decenas de ramales que cruzan la ciudad, ubicada a
cuatro metros sobre el nivel del mar. Muchos de esos esteros han sido
rellenados en privilegio de la industria inmobiliaria y el crecimiento
urbanistico, asentamientos e invasiones. Los flujos migratorios —que se
masificaron a lo largo del siglo XX- se asentaron en barrios suburbanos,
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compuestos mayoritariamente por manglares que fueron talados v,
posteriormente, rellenados para alojar asentamientos irregulares. El
rostro que ahora exhibe la ciudad responde a modelos de modernizacion
y desarrollo que alcanza un punto de inflexion con el plan municipal
Malecon 2000, articulado a proyectos de “renovacion” impulsados por
quienes manejan el poder local. La aniquilacién del espacio publico, un
lenguaje patrimonial genérico dirigido a la explotacién comercial, una
arquitectura que ensambla estéticas propias del turismo globalizado, son
algunos de los efectos de estas politicas de reformacion urbana (Andrade
2006). En la perspectiva de estas ideas, Jorge Velasco crea una voz
narrativa profundamente afectada ante el horror de un final, porque del
fin de un cuerpo urbano se trata, de uno que ha sido despojado de su
materia y horizonte fluvial:

“Yo quiero morir en mi ciudad [dice Basilio], igual que
ustedes moriran en medio de esta urbe que cada dia levanta un
piso mas hacia el cielo, como un nuevo escaldn hacia dios, una
pared de vidrio para separar el aire que deben respirar los pobres
del que respiran los ricos. Por eso”, contintia hablando, “en el rio
hay pocos barcos, escasos comercios en el malecédn, la ciudad
huye del agua y quiere esconderse entre las altas construcciones
de hierro y cemento” (p. 62, comillas en el original).

La ciudad que estd a punto de morir y desaparecer es la que “huye del
agua”, de su matriz vital, de su paisaje fundante. Pero esa materia liquida
es recuperada en la novela de manera febril, vertiginosa, trepidante.
Abundan en ella imagenes cargadas de agua: el curso anecdotico
transcurre en invierno en medio de persistentes lluvias, los personajes
recuerdan otras lluvias, sus vidas en algin momento han transcurrido a
orillas del mar, junto a esteros o cerca de la ria, tienen visiones o
pesadillas de inundaciones, diversos escenarios estan tomados por masas
de agua y gigantescas olas amenazan con inundarlo todo. Proliferan
paisajes fluviales en donde nos encontramos con hombres peces,



laberintos de aguas inquietas, ciudades sumergidas entre las raices de los
manglares. Rio de sombras puede ser leida como un archivo de imagenes
de una ciudad préxima a ser abatida para devenir otra. De alli el estado
de duelo de sus personajes, la percepcion de la muerte como cercana
sombra, la persistente presencia de un inacabable ejercicio de
rememoracion y recuerdos de infancia, el tono apocaliptico porque del
fin de un mundo se trata. De un mundo conocido que se transforma en
otro. Y la escritura que da cuenta de ese universo entremezcla, como
busqueda creativa de expresion, el estado de suefio y de vigilia, la realidad
y la mentira, la imaginacion y el recuerdo.

En Rio de sombras, su autor abraza el mismo grupo humano que habita
Matavilela, el vecindario alrededor del cual se desarrolla la novela El
rincén de los justos (1983): sus personajes caminan la ciudad aferrados a
ella, atentos a las pulsiones de la calle porque carecen de lugar propio.
Callejean y deambulan en el espacio publico como si de una soga
suspendida se tratara: “En la ciudad, ¢l ansia de la ciudad esta siempre en
las calles” (p. 72). Tal como lo hacen los manglares: este colectivo
humano (vendedores de loteria, lustrabotas, ruleteros, prostitutas,
predicadores, solitarios, ebrios, ciegos y jorobados) lo soporta todo,
agarrados con mayor fuerza a la vida cuanto mayor es la precariedad de
sus condiciones materiales. Como los manglares, no necesitan enraizarse
hacia dentro de la tierra, sino hacia fuera de ella en la exuberante
proliferacion de sus movimientos y el fragor de lo inmediato. En las
primeras paginas de la novela, la voz narrativa observa: “Situada frente a
la desembocadura de este gran rio, y cerca del Golfo, nadie se explica por
qué es urbe de pocos vientos y ardientes soles” (p. 14). Subrayo el
demostrativo “este” que signa la proximidad de la cosa hablada: el gran
rio que en verdad es una ria, porque es un brazo de mar sometido a la
accion de las mareas. Este gran rio es el lugar de enunciacion de la novela.
“Basilio retorna a mirar por la ventana: el patio interior esta vacio, el rio
sube despacio empujado por pleamar” (p. 22). También dice: “Ni siquiera
el rio huye del tiempo: cuando la marea comienza a bajar, arrastra
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despojos, maderas, lechuguines, peces muertos, que ya sufren del mal de
la piedra, que es mal del tiempo, o en las riberas de la isla, frente a la gran
ciudad” (p. 29).

La historia de Basilio se cruza con la del ciego Moran. Ambos son
cercanos interlocutores, y el motivo que los acerca y asemeja es la vision
que los dos tienen de la ciudad. El unoy el otro parecen conocerla mucho,
reconocen sus calles y edificaciones, las del presente y las del pasado.
Registran los matices de su luz, sus olores, el aire que la impregna, los
personajes que la habitan, los indicios de sus cambios. Callejean y vagan
por la ciudad. Son “pievagantes”.

Adentrandose méas en el centro de la ciudad, los olores
siguen cambiando: son frescos y nuevos al pasar delante de los
almacenes de ropa, voraces y odorantes los que manan los salones
de comidas; avarientos y sucios los vertidos por los bancos de
préstamos y que la gente trae entre las manos convertidos en
billetes y monedas (p. 72).

[Con respecto al aire de la ciudad, dice Moran]: “Si va
hacia el Sur, es pobre, busca los reinos de Juan X, los Guasmaos,
sin frutos y sin flores; si es al Norte, enriquece, estafa o roba; al
Oeste, se envicia o se divierte jugando fatbol; pero si sopla hacia
el Este se fuga, huye a las altas montafias” (pp. 77-78, comillas en
el original).

Ambos personajes portan un mapa mental de la ciudad y se comportan
como cartografos de ella, portadores de un conocimiento que la escritura
propositivamente enrarece para revelarlo en un registro discursivo que
participa de la delicuescencia onirica, el resplandor del recuerdo, las
visiones alegoricas, la precision del testimonio, la fabulacion del contador
de historias, la imaginacion creativa de quien habita la ciudad al tiempo
que la recorre, la recuerda, la relata, la escribe. Porque ambos escriben
sobre ella, la suefian, la imaginan, la recrean, la rastrean, la actualizan. El
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pasatiempo favorito de ambos personajes, Basilio y Moran, es el juego de
alterar el rostro de la ciudad: el que gana en los dados tiene la potestad de
trasladar imaginariamente una locacion elegida a otro lugar de su
preferencia. En el Gltimo juego, Basilio decide mover el rio y ponerlo
encima de toda la ciudad: desde el cementerio hasta los Guasmos. “Parece
que de tanto pensar en la ciudad nos estamos volviendo locos” (p. 77),
observa Basilio.

Hacia el final de la novela, comprendemos que la historia que leemos la
ha escrito Morén, a quien me gusta pensar como alter ego de Velasco. En
algin momento de los dialogos que sostiene el ciego con Basilio,
protagonista de sus escritos, le dice que escribe para vivir, no para
inventar: “ser duefio de una historia que, si usted no la cuenta, se muere”
(p. 96). De esa historia que se abre hacia multiples derivas, quiero atender
un episodio. El ciego Moran se embarca en un viaje que lo conduce al
“pais del rio”, de los hombres peces de ojos rosados y una aldea de casas
hechas todas de manglares. Alli descubre el viajero en su primer
amanecer un grupo de hombres que avanzan lentamente, visten como los
obreros de la ciudad y parecen estar a punto de cumplir con sus faenas:

Cuando me acerqué a ellos, ninguno levant6 la mirada:
eran triguefios, muy delgados y de manos encallecidas, como si
hubieran regresado de alguna batalla, olian a pélvora; aterrado,
noté que el vientre de todos estaba abierto en canal y los rayos del
sol bordeaban los labios de estas heridas (p. 111).

Ante la sorpresa del viajero, el que hace de jefe de los hombres peces, le
pregunta: “;Recuerda los muertos en el rio, las cruces que dejaron en el
agua?”’. Y agrega: “‘Desde que los mataron viven aqui entre nosotros,
saben cazar y jamas comen algo que venga del agua, solo del cielo’”
(p.111, comillas en el original). El relato acerca del “pais del rio” es
extenso, y pienso que esa abundante invencion cargada de iméagenes
oniricas, alucinadas, fantasticas, desmesuradas tiene lugar en la novela
porque hace parte de una escritura capaz de hacer posible que la memoria
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de los obreros, artesanos y trabajadores sindicalizados, golpeados por la
crisis econdémica a inicios del siglo pasado, levantados en huelga y
masacrados en las calles el 15 de noviembre de 1922 no deje de acontecer.
Alli estan, con el olor a pdlvora emanando todavia de sus cuerpos
abaleados. Velasco Mackenzie aposto por una escritura capaz de acoger
a esos cuerpos para devolverles al lugar del acontecimiento. Una escritura
que les provee de un decir en tiempo presente. Esos muertos, cuyos
cadaveres fueron arrojados a la ria, “viven” todavia. Eso nos dice Jorge
Velasco en Rio de sombras:

Y los hombres muertos que caminan perdidos, ¢qué hacen
aqui? Viven [...]. Entonces, en el suefio, alguien comenzé a dibujar
esta escena: Gendarmes vestidos de amarillo vigilaban un monton
de cadaveres que soltaban un polvo blanco de sus cuerpos, todos
mostraban heridas y algunos aun se movian; entonces ellos
clavaron las armas en sus vientres y los lanzaron al agua donde se
sumergieron y flotaron cruces en el agua. El rio, frente a la ciudad
de las tierras del Sur, pronto se cubri6 de cruces que se fueron yendo
con la marea, llegaron a la desembocadura para enredarse en los
manglares formando otros temibles ramales (p. 135).

Observa el filésofo Alain Badiou que un acontecimiento es siempre
localizable: “todo acontecimiento tiene un sitio singularizable en una
situacion historica” (202). Asi, entonces, el agua del rio es el punto que
liga el acontecimiento de la matanza obrera con la historicidad de su
situacion vivida: una que compromete la historia de la ciudad y de sus
habitantes. El rio que inunda la novela trae esos hombres a nuestro
presente, para que esa matanza no deje de acontecer porque ellos, que son
nuestros muertos, aun “viven” y reclaman el sitio que les corresponde en
nuestra memoria. Esos hombres muertos caminan perdidos entre el
laberinto de mangles y aguas inquietas que hacen parte del escenario
novelesco: “gente extrafia que ha hecho del agua su tierra y su pais”
(p.137). Esa imagen es la cara oculta de nuestra historia, de nuestro



presente, que no puede sino emerger en medio de presagios de fin de
mundo. El rio, con los muertos que caminan perdidos en su profundidad,
es epicentro de la novela, “ojo del tiempo”.

“Queremos ser revividos”, le piden a Moran los hombres que perecieron
luchando. Lo dicen “con sus vientres abiertos, como grandes bocas”.
Recordar, inventar e imaginar para hacer posible la vida parece ser el rol
de la escritura literaria tal como lo pone Velasco Mackenzie en boca de
Moréan, su alter ego. Recordar e imaginar a los muertos enmudecidos para
devolverles el hélito de la palabra, la potencia del acontecimiento es
también una apuesta politica. En algin momento durante la estadia en el
pais del rio, Moran pregunta por Basilio al jefe de los hombres peces:
“Vivira si tu lo decides, cuando termines de contar la historia del rio y la
sombra” (p. 109). Recordar inventando es una manera de asumir la
escritura y la potencia de la imaginacion poética, una manera de asumir
la lengua y los asuntos humanos, asi como una forma de recuperar el
estremecimiento politico de la literatura. Alli reconocemos el encuentro
entre la ciudad, el rio, el pueblo, la escritura. En esa desmesurada
fabulacion que es Rio de sombras quiero reconocer una forma de
expresividad literaria para presentarnos la figuracion de una verdad
estremecedora. Una imagen fundante que bautizd con sangre obrera la
entrada de la ciudad de los manglares a la Modernidad: la masacre del 15
de noviembre de 1922, cuyo centenario este afio rememoramos. Todos
buscan ser salvados en Rio de sombras, los muertos y los vivos. La
imaginacion fabuladora de Velasco Mackenzie parece decirnos que no
hay salvacion posible con esos muertos que yacen bajo las aguas de la
ciudad que habitamos. Solo cabe no olvidarlos. De alli el imperativo de
escritura: “terminar la historia del rio y la sombra”. Una forma de
escritura bajo la cual una verdad se nos revela.

Importa tener presente que este episodio histérico aparece en distintas
obras de Velasco Mackenzie: en la novela Tambores para una cancion
perdida (1986) y en el libro de cuentos Desde una oscura vigilia (1992)

Rio de sombras (2003), de Jorge Velasco Mackenzie: “Queremos ser revividos”. Eso dicen los
hombres muertos el 15 de noviembre de 1922

sobre el que desarrollo algunas ideas en la nota 2 del presente escrito.
Tambores para una cancion perdida narra la fuga de José Margarito, el
Cantador, un cimarrén negro que no se ha enterado de la manumision de
los esclavos y sigue huyendo durante afios en busqueda de la libertad. En
el curso de esa huida, que entreteje la presencia de diversos orishas
africanos y varios episodios reconocibles de la historia ecuatoriana, José
Margarito se embarca en la aventura del submarino Hipopdtamo,
reconocido como el primer submarino en Latinoamérica. ElI Hipop6tamo
fue disefiado y construido por el inventor guayaquilefio José Rodriguez
Labandera. El 18 de septiembre de 1837, el Hipop6tamo navego bajo las
aguas del rio Guayas ante la euforia de la ciudadania reunida en el
Malecon de Guayaquil. En la imaginacién fabuladora de Jorge Velasco,
el Cantador llega en el justo momento en el que la “extrafia nave, con
techo y ruedas”, se disponia a sumergirse en el agua. En el interior de la
nave, José Margarito actia como asistente del inventor y se hace cargo
de los pedales de impulso. En el curso de la navegacion, se encuentran
con una ciudad sumergida. Ante el espectaculo, el cimarron que habla
con los dioses dice “la ciudad que ves es la ciudad que serd, me lo dice
Babalao” (54). Mira, le dice al inventor. Y lo que ve es lo siguiente:

Miré: cuerpos sin movimientos, rostros sin vigor, pasos
detenidos, brazos alzados a punto de caer sobre otros cuerpos que
se protegen ovillandose. Todo quieto como un museo de multitudes
en marmol. ;Ves las cruces?, pregunto, esas son las cruces de los
gue moriran y seran lanzados al agua con los vientres abiertos para
que no refloten; aqui yacen antes de nacer y morir porque todos los
destinos se escriben asi (p. 55).

Luego de esa vision, el Hipop6tamo vuelve a moverse. Pero los muertos
que vendran estan alli, con sus cruces y con sus vientres abiertos
presagiando el futuro en el tiempo de la ficcidn, sosteniendo viva la
memoria en el presente de la escritura novelesca. Imagen recurrente,
imperecedera, testimonial a la que Jorge Velasco vuelve una y otra vez
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porque se trata de un hecho que no deja de seguir aconteciendo. Por eso
esta alli, para interrumpir el curso de la nave, como el curso de la escritura
y de nuestra lectura. Gesto de homenaje, de recordatorio, de alerta, de
Ilamado de atencion. El escritor de la ciudad de los manglares revive a
los muertos del 15 de noviembre en su trasegar literario una y otra vez.
Traigo nuevamente a Benjamin para cerrar este escrito: “solo a la
humanidad redimida se le ha vuelto citable su pasado en cada uno de sus
momentos” (p. 18). Jorge Velasco Mackenzie ha querido redimirnos de
nuestra propia sombra, trayendo a los muertos de las cruces sobre el agua
para que no dejemos de mirarlos de frente, de escucharlos, de olerlos y
de encontrarnos con ellos. Nuestros muertos.

Revista Pucara N.° 34. Vol.1, 2023
100 e-ISSN: 2661-6912

Referencias

Andrade, Xavier. 2006. “Mas ciudad, menos ciudadania: renovacion
urbana y aniquilacién del espacio publico en Guayaquil”.
Ecuador Debate. N.° 68, pp. 161-198.

Badiou, Alain. 2015. El ser y el acontecimiento. Manantial.

Benjamin Walter. 2005. Tesis sobre la historia y otros fragmentos.
Mexico: Contrahistorias.

Velasco Mackenzie, Jorge. 2022. Tambores para una cancion perdida
[1986]. En Dos novelas desde el margen. Casa de la Cultura
Ecuatoriana Benjamin Carrion.

. 2003. Rio de sombras. Alfaguara.

.1992. Desde una oscura vigilia. Cuentos. Abrapalabra editores.



