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Resumen: Este trabajo analiza la relacion entre literatura y videojuegos,
interrogando cémo ciertas obras literarias tematizan lo digital y lo
problematizan. Asumimos como perspectiva tedrica la semio6tica cultural de luri
Lotman y su nocion de “frontera”, entendida como una zona de intenso
intercambio y negociacion de sentido. Ejemplificaremos con tres novelas: La
ciudad ausente (1992) de Ricardo Piglia y la maquina de relatos como un anfibio
analdgico-digital; el videojuego y la cultura hacker como ariete politico en Las
Islas (1998) de Carlos Gamerro; y la forma en que la novela Space Invaders de
Nona Fernandez Silanes (2014) potencia metaféricamente al videojuego para
expresar una experiencia epocal. Nuestro objetivo es mostrar la versatilidad del
lenguaje literario para traducir fendmenos y experiencias novedosas en el
sistema de la cultura. Nos interesa remarcar las relaciones dialdgicas entre los
distintos lenguajes de la cultura, en este caso la literatura tematizando al
videojuego.
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Abstract: This paper analyses the relationship between literature and video
games, questioning how certain literary works thematise the digital and
problematise it. We assume as a theoretical perspective the cultural semiotics of
luri Lotman and his notion of "frontier", understood as a zone of intense
exchange and negotiation of meaning. We will exemplify with three novels:
Ricardo Piglia's La ciudad ausente (1992) and the story machine as an analogue-
digital amphibian; the video game and hacker culture as a political battering ram
in Carlos Gamerro's Las Islas (1998); and the way in which Nona Fernandez
Silanes' novel Space Invaders (2014) metaphorically empowers the video game
to express an epochal experience. Our aim is to show the versatility of literary
language to translate novel phenomena and experiences in the system of culture.
We are interested in highlighting the dialogical relations between the different
languages of culture, in this case literature thematising the video game.

Key Words: literatura, videogame, novel, digital culture, semiotics

Resumo: Este trabalho analisa a relacdo entre literatura e videogames,
guestionando como certas obras literariasmatizam o digital e problematizam-no.
Assumimos como uma perspectiva tedrica a semidtica cultural de luri Lotman
e sua nocdo de "fronteira™, entendida como uma zona de intenso intercdmbio e
negociacdo de significado. Vamos exemplificar com trés romances: La ciudad
ausente (1992) de Ricardo Piglia e a maquina da histéria como anfibio
analdgico-digital; o videogame e a cultura hacker como ariete politico em Las
Islas (1998) de Carlos Gamerro; e a forma como o romance de Nona Fernandez
Silanes, Space Invaders (2014), metaforicamente capacita o videogame a
expressar uma experiéncia epocal. Nosso objetivo é mostrar a versatilidade da
linguagem literaria para traduzir fendbmenos e experiéncias inovadoras no
sistema de cultura. Estamos interessados em destacar as relagdes dialdgicas
entre as diferentes linguas de cultura, neste caso, a literatura que da destaque ao
jogo de video.

Palavras chave: literatura, videogame, romance, cultura digital, semiética

! Este trabajo retoma algunos avances del proyecto de investigacion titulado “Experiencias
digitales: subjetividades, artes y cultura contemporanea”, dirigido por la Dra. Ménica Jacobo y codirigido por
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1. Introduccion: lugares de paso*

Un paso fronterizo es una via de transito entre dos espacios diferentes. Refiere
a la senda propiamente dicha, pero también a la posibilidad de comunicacién y
mutua influencia entre esos espacios. El paso fronterizo tiene sentido si delata
un cruce o algun tipo de pasaje entre sistemas diferentes, quedando convertido
de tal modo en testimonio de la existencia de un limite o frontera, a la vez que
evidencia de su interrupcion.

Si pensamos a la cultura como un sistema complejo de informacion, organizada
de manera diferencial y jerarquica en forma de textos en continua interaccion,
resulta factible vislumbrar que la comunicacion entre distintas zonas al interior
de ese sistema, o bien la comunicacién de ese sistema con otros se realiza a
través de estas zonas de pasaje ubicadas en los limites o confines de esos
sistemas. Asi lo razona la perspectiva de la semidtica de la cultura, desarrollada
por el semi6logo estonio luri Lotman, perspectiva que permite analizar estas
interacciones como mecanismos a partir de un conjunto de herramientas que
captan este estado dinamico de los sistemas. En particular, la nocién de
“frontera”, entendida como linea porosa de traductores semioticos nos resulta
altamente productiva, porque permite desterrar por una parte, la idea del limite
como linea cerrada 0 muro, y asume mas bien al limite como una membrana
selectiva, como piel de la cultura, adaptativa y disponible para la negociacion
semidtica intensa y continua, facilitando u obturando el paso de informacion en
una u otra direccidn segln sea necesario.

Esa posicion estructural y funcional a la vez de la frontera es la que garantiza,
segun Lotman, la renovacion de la cultura a partir de la introduccién selectiva
de aquella informacion que le es ajena, adaptandola a codigos conocidos para
ella. En torno a esta operacion de traduccion que efectGa la novela frente al
fenémeno y a la experiencia del videojuego como objeto novedoso de la cultura,
es donde nos interesa indagar en este trabajo donde nos hemos propuesto
compartir algunas reflexiones acerca de los lugares de paso entre novela y
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videojuego, en un corpus de tres novelas latinoamericanas contemporaneas que,
segun nuestra hipdtesis, plantean esa relacion no solo a nivel argumental, sino a
nivel arquitectdnico, haciendo del videojuego una matriz de sentido metaférico.

Nuestra labor de investigacion desde hace varios afios se ha centrado en el
estudio del videojuego y sus conexiones con lenguajes de la cultura
preexistentes, como los de la literatura y el cine, dando cuenta de las capacidades
diferenciales de los videojuegos para semiotizar la realidad y convertirla en
materia no solo legible, sino jugable. Partimos, por supuesto, de una concepcién
compleja del videojuego a partir de la perspectiva semiotico-cultural de Lotman,
entendiéndolo como un dispositivo semiético capaz de traducir otros lenguajes
y organizarlos en un nuevo texto de tipo interactivo y con alto poder inmersivo
y persuasivo, un fendmeno de la cultura que hace décadas ya ha abandonado
(como sefiala Alessandro Baricco (2019) el terreno de lo meramente ludico, para
convertirse en una logica global, la “gamificacion”, que vertebra desde el juego
en nuestro movil hasta nuestras aplicaciones para pedir un taxi o manejar el
dinero. Nuestra vida cotidiana transcurre, desde hace tiempo, por interfaces que
se parecen a un videojuego.

En esta oportunidad nos interesa, sin embargo, transitar este camino en direccién
contraria, es decir, desde el videojuego hacia la novela, suponiendo que lo que
existe entre ambos es un paso fronterizo. Lo que buscamos es interrogarnos
cémo ciertas obras literarias tematizan lo digital y lo problematizan para
construir nuevos sentidos. Para ello hemos elegido tres novelas (dos de autores
argentinos y una de una autora chilena), obras no vinculadas entre si pero que
coinciden en convertir al videojuego en metéafora.

2. La méquina de relatos o el corazon de la ciudad: La ciudad ausente de
Piglia.

Janet Murray (1999, pp. 81-83) cuenta que el investigador del MIT Joseph
Weizenbaum cre6 en 1966 un programa informatico que lograba procesar
lenguajes naturales llamado ELIZA. El programa podia mantener una
conversacion respondiendo con frases impresas segun las frases que se
introdujeran por un teclado, combinando tan adecuadamente las estructuras
lingliisticas en sus respuestas que, producto de esta verosimilitud, varias
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personas en contacto con el experimento empezaron a pedir autorizacion a
Weizenbaum para conversar con ELIZA en privado porque decian que ella “les
entendia de verdad”. El remate de Murray al comentario de esta anécdota es
maravilloso: “Weizenbaum habia querido hacer un programa de ordenador
inteligente y habia fabricado involuntariamente un personaje creible” (pp. 82-
83).

En 1992 se publica la novela La ciudad ausente del argentino Ricardo Piglia. Se
narra alli la peripecia de Junior en una ciudad del futuro asediada por el control
y la violencia de un régimen militar. Lo que despierta la blsqueda y curiosidad
del protagonista es el rumor acerca de la existencia de una maquina, inventada
por Macedonio Fernandez (doble ficcional en la novela del reconocido escritor
argentino), que anima con sus relatos toda la vida imaginaria de esa ciudad. El
problema es, claro, que un régimen bajo estricta vigilancia dictatorial como el
que esboza la novela de Piglia, la plurivocidad y espesor metaférico que parecen
sugerir los relatos de la maquina hacen suponer a los organismos de control que
la misma tiene un desperfecto y es preciso desactivarla. Piglia (y también
Macedonio Fernandez) metaforiza asi la potencia de la maquina literaria para
modificar los regimenes de lo decible, lo visible y lo pensable en la sociedad. Y
por supuesto, que el gran problema de todo régimen de control es como
desactivar la maquina imaginativa de la literatura.

La maquina en la Ciudad ausente no es propiamente un videojuego, pero
tampoco es un autémata. En la parte final de la novela, se la describe:

en el fondo de un pabell6n blanco, sostenida por un armazon
metalico. Tiene una forma achatada, octogonal, y sus pequefias
patas estan abiertas sobre el piso. Un ojo azul late en la penumbra
y su luz atraviesa la quietud de la tarde (...) La maquina, quieta,
parpadea con un ritmo irregular. En la noche, el ojo brilla, solo, y
se refleja en el cristal de la ventana (p. 168).

En su libro de ensayos Formas breves (2000), en un texto titulado “La mujer
grabada”, Piglia relata como conoci6 a una mujer indigente que habia conocido
a su vez a Macedonio Fernandez y que cargaba con un grabador de cinta
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viejisimo. Algan familiar de la mujer hizo llegar ese grabador a Piglia, quien
pudo escuchar alli la voz de la mujer que habla y canta, y luego otra voz que
bien podria ser la de Macedonio. Esa imagen, que fue el germen de La ciudad
ausente segun palabras del autor, nos da la pauta de que hay en ese
funcionamiento no solamente una mecéanica sino una simulacion bastante
aproximada a lo que podria ser la interaccion con una inteligencia artificial.

De hecho, la méquina que se convierte en leitmotiv en la novela se aleja de este
funcionamiento limitado del autémata y opera méas bien como un anfibio
analogico y digital, una especie de procesador de voces y textos que,
retroalimentandose, incrementa su capacidad de comprensién del mundo a la
Vez que su potencia para imaginar relatos posibles. Ni ELIZA ni un autémata
son capaces de eso que la maquina logra: se trata, en perspectiva, de un fosil
videolldico o un pariente lejano que traspasa los procesos recursivos del
automata y del programa informatico.

La productividad narrativa de la méaquina en la novela de Piglia, que se sustenta
implicitamente en la potencia del lenguaje digital para traducir y multiplicar
enunciados al lenguaje comun de unos y ceros, podria ser pensada como una
metafora que busca materializar un tipo de sistema especifico, un sistema de
procesamiento disponible para la construccion de mundos verosimiles y la
generacién virtualmente ilimitada de ficciones a partir de una estructura
programada. Podriamos decir, en cierto modo, que hay en esta novela de 1992
una légica videolidica avant la lettre, en sintonia con el modelo de
“hipernovela” que propone ftalo Calvino y que Manuel Villavicencio (2011)
describe para esta misma novela de Piglia en términos de pasaje y tension de
géneros: “El principio de la escritura es que todo puede ingresar en la literatura,
en lamezclay en la tension de géneros. La historia posibilita la vinculacion y el
cruce de la ficcion y la politica en la literatura.” (p. 100)

3. Hackear la memoria. Las Islas de Carlos Gamerro

En 1998, el escritor Carlos Gamerro publica Las Islas. Se trata de una novela
apasionante y muy compleja, que seria imposible resumir adecuadamente en
estos pocos minutos, pero que nos interesa visitar porque hay alli una mencion
explicita del videojuego. La peripecia de Felipe Félix, un hacker y
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excombatiente de la Guerra de Malvinas que es contratado por un poderoso
magnate para borrar los rastros de un crimen, ilumina toda una red de relaciones
sociales que hacen visibles las tramas y continuidades persistentes entre los
sucesos de la guerra en 1982 con el presente del relato, 10 afios después de la
Guerra.

Para poder cumplir su encargo, Félix debe ingresar a la Oficina de Inteligencia
del Estado argentino y hackear una maquina, obtener los datos policiales de los
testigos del crimen y eliminar esos datos. Verraco, el cobarde general del
Ejército Argentino devenido funcionario de turno, serd su carta de entrada,
porque el alto mando ha encargado a Félix un videojuego en el que el resultado
fatidico de la contienda se invierta y Argentina gane la guerra. La estratagema
del hacker es, sin embargo, convertir al videojuego en un caballo de troya que
justifique su ingreso y que le permita, ademas, recopilar la informacion sin dejar
rastro. Para ello, Félix instala una instruccion en el juego que provoca que,
llegado a cierto punto, el triunfalismo y facilidad con la que el juego haya
premiado la dedicacion de Verraco se trastoque en infortunio y la dificultad de
las campafias vaya incrementandose de tal forma que: “Repitiendo la historia
sin mejorarla, el virus [en el videojuego] iba a comerse uno a uno todos sus
suefios [los de Verraco], dejar sus fantasias tan pobres como sus recuerdos,
convertir la derrota en derrota” (p. 119).

Lejos de la hiper-espectacularizacion de la realidad a la que nos tienen
acostumbrados los videojuegos bélicos comerciales (Molina Ahumada, 2017;
Venegas Ramos, 2020; Harrigan, P. & Kirschenbaum, 2016), el efecto
persuasivo del juego que disefia Félix nos permite ver que tanto el jugador
(Verraco) como el programador (Félix) coinciden en atribuir poder persuasivo
al videojuego a la hora de generar una vision de realidad o “modelizarla”, segin
lo define luri Lotman, en el sentido de construir modelos de mundo. Félix disefia
el videojuego “a la medida de los suefios” de Verraco, dado al banco argentino
“la oportunidad que nunca tuvo en la guerra”.

En la novela de Gamerro, la tensién entre lo acontecido, lo recordado y lo
narrado constituye la columna vertebral de la novela y el videojuego aparece
como uno de los dispositivos ficcionales disponibles para apuntalar esa tension,
junto a diarios apocrifos, maquetas en miniatura o relatos incoherentes de



megalémanos encerrados en sus torres de cristal o de locos encerrados en los
manicomios de la ciudad. La novela multiplica las superficies refractarias con
el objeto de reforzar el caracter polifonico de la memoria en torno al trauma de
la guerra y la derrota, segun va construyéndose a lo largo de la extensa trama.
En ese sentido, el videojuego que disefia Félix para Verraco desempefia una
funcion ambivalente, puesto que mas alla de ser el camuflaje para introducir el
troyano informético que vulnera la seguridad estatal, es el dispositivo encargado
de trastocar el delirio triunfalista de los comandantes en experiencia de la
irremediable derrota. Reflexiona Felipe Félix en un momento: “Los ganadores,
parece, llegan al final pensando que siguieron una recta que s6lo podia
conducirlos al lugar que ocupan; seremos los perdedores los que siempre nos
interrogamos acerca de las posibilidades de la historia” (p. 63).

El videojuego complica la linea recta de Verraco y la convierte en un camino
tortuoso, como el que recorren Félix y otros ex combatientes que vagan por la
ciudad, porque a 10 afios de la contienda segln la novela de Gamerro (o a 40
afios, seguin se cumple este 2022), sigue siendo necesario encontrar un algoritmo
para dimensionar esa experiencia colectiva y hacerla comunicable. Si uno lee
Las Islas a partir de esta clave Gptica descubrird que la novela esta plagada de
dispositivos traslucidos y refractarios, que sostienen todo el tiempo una relacion
tensa con la historia y permiten, asimismo, que prolifere en el momento menos
pensado la imaginacién ucrénica. Un paso fronterizo digital, mecanismo de
traduccion semiodtica entre historia e mito y entre memoria e imaginacion. O
como dice el mismo hacker Felipe Félix cuando esta disefiando su videojuego:

Mi problema era encontrar una manera de agitar el cadaver
inerte de la historia con la vida del juego; de ver por un lado hasta
donde era posible torcerles el brazo a los hechos sin que gritaran
y, por el otro, respetarlos sin que ahogaran la libertad de
movimiento bajo su pesado culo” (p. 88).

4. Cronicas marcianas en Space Invaders de Nona Fernandez Silanes

La novela Space Invaders de Nona Ferndndez Silanes se ubica en Santiago de
Chile, en un lapso temporal que va de 1980 a 1994, con epicentro en torno al
caso Degollados (secuestro y asesinato de tres militantes del Partido Comunista

Narrar lo digital: Pasos fronterizos entre videojuego Yy literatura en Piglia, Gamerro....

de Chile por parte de Carabineros en Santiago), en el afio 1985, durante la
dictadura pinochetista, pero desde la mirada de un grupo de nifios, ajenos,
aunque no indemnes a esa trama de violencia y persecucion impuesta por la
dictadura.

Las referencias al videojuego homénimo de Taito (1978) son, ademas del titulo,
explicitas en varios capitulos. De él deriva la estructura de la novela, por
ejemplo, dividida en cuatro partes, tituladas: “Primera vida”, “Segunda vida”,
“Tercera vida” y “Game over”. La descripcién de la interface del juego es
retomada ademds en uno de los capitulos, donde se describen “las balas verdes
fosforescentes” contra extraterrestres bajando en bloque, “en un cuadrado
perfecto, lanzando sus proyectiles, moviendo sus tentaculos de pulpo o calamar”
(Fernandez Silanes, 2014, p. 22).

De esa descripcion se desprenden dos imagenes que se proyectan a varias partes
del libro, en una arquitecténica sumamente calculada que hace de ese
videojuego una analogia y una metéfora de la época. La analogia aparece en
varias partes de la novela, con sentido ambivalente, a veces refiriendo a la
descripcion acerca del ordenamiento de los cuerpos de los nifios en un todo
uniforme y uniformado, bajo efecto de una disciplina estricta de cufio marcial
en la escuela:

(...) Nos han ordenado uno delante de otro en una larga fila
en medio del liceo. A nuestro lado, otra larga fila, y otra mas alla,
y otra mas alla. Formamos un cuadrado perfecto, una especie de
tablero. Somos las piezas de un juego, pero no sabemos cudl (p.
17).

(...) Somos varias columnas formando un cuadrado
perfecto, una especie de tablero (p. 26).

pero también equiparada a aquella muchedumbre que marcha y protesta en el
centro de Santiago contra el dictador Pinochet, en la primera Marcha del hambre
de agosto de 1982, descripta desde los ojos de los nifios como: “Varias columnas
formando un cuadrado eterno y perfecto, un blogue que avanza al mismo
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tiempo, un solo cuerpo moviéndose en el tablero. Somos la gran pieza de un
juego, pero todavia no sabemos cudl” (p. 48).

Lo que queremos sefialar con esto es que la regularidad del bloque de marcianos
descendiendo en la pantalla del videojuego se equipara no sélo por analogia sino
metaféricamente con un bloque indiferenciado, que es pieza de un juego
inadvertido porque casi todo en ese mundo de adultos resulta dificil de
decodificar: el “tio” de anteojos espejados y bigotes que hace de chofer y
custodia a Gonzalez, la chica nueva de la escuela, mientras asiste a clase; su
padre, Don Gonzalez, carabinero, que tiene una mano ortopédica porque la ha
perdido en un “accidente de trabajo”; el misterio y el secretismo que rodea a la
familia de Gonzélez y al trabajo de su padre. Toda esa atmdsfera de asechanza
logra condensarse gracias a la imagen de ese invasor extraterrestre, imparable a
implacable mientras baja por la pantalla.

Sin embargo, la riqueza de la metafora artistica que construye la novela a partir
del videojuego cobra esplendor en un capitulo en que los alumnos, liberados
momentaneamente de la supervision de los adultos mientras asisten a una
reunion de padres, juegan en la oscuridad de un aula del liceo a tantearse, tocarse
y besarse sin reconocerse ni nombrarse. Durante ese juego, que representa una
efimera cuota de libertad arrebatada al tedio cotidiano, vuelve a aparecer el
videojuego, pero esta vez con un sentido positivo que elogia la condicién de ser
el extranjero que invade: “aqui no hay palabras, ni nombres, somos solo un
cuerpo de muchas patas y manos y cabezas, un marcianito de Space Invaders,
un pulpo con brazos de varias formas que juega este juego a oscuras que esta a
punto de terminar” (p. 41).

El videojuego sirve entonces como una poderosa matriz metaforica, fuente de
modelizaciones para traducir el agobio, el clima siniestro, a la vez que la valvula
de escape y ocio de los nifios que han crecido en ese entorno. Transcurrida la
infancia y corrido el velo del juego, en un pasaje fechado mucho después, en
Santiago en 1994, “en la misma pantalla televisiva en la que antes se jugaba al
Space Invaders ahora aparecen los carabineros responsables de las muertes. Son
seis los agentes involucrados” (p. 63).
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La novela de Ferndndez Silanes imita al videojuego con fines artisticos.
Construye a partir de esa analogia, una poderosa maquina de metéforas, de tal
modo que el videojuego le sirve para construir una red de metéafora que permitan
expresar el miedo-ambiente y también las experiencias infantiles durante esos
afios. Muchos afios después de los sucesos narrados en la novela y algunos afios
luego incluso de publicada, en octubre de 2019 se filtré un audio de mensajeria
en el que Cecilia Morel, esposa del entonces presidente Sebastidn Pifiera,
opinaba que las protestas sociales eran como ‘“una invasién extranjera,
alienigena”. Los protestantes eran, desde su vision, marcianos. La novela a
veces imita al videojuego y pareciera que la realidad, en algunas ocasiones,
también.

5. Consideraciones finales

La condicion de posibilidad de un paso fronterizo entre la literatura y el
videojuego radica en que ese transito opere con doble sentido, es decir,
articulando no sélo elementos de la literatura en el videojuego sino, viceversa,
impulsando a la literatura a construir sus modelos de mundo segun légicas
especificas como la del videojuego y su semidtica ludica, interactiva e
inmersiva.

Lo que gana la literatura es la posibilidad de alojar en el seno de su mundo
discursivo un elemento foraneo y muchas veces incomodo, que convoca otros
lenguajes y pasa a funcionar como un iman de sentido, dando cauce por ejemplo
a los lenguajes del cine, de la musica, de los dibujos animados, del teatro, de la
arquitectura, y de tantos otros lenguajes de la cultura que el videojuego articula
sin mayores dificultades. En analogia a la maquina en la novela de Piglia, que
anima desde dentro de la novela la produccién de narraciones enmarcadas,
podriamos pensar en un escenario donde la literatura fagocite la maquina
ficcional del videojuego y la haga funcionar de manera recursiva, provocando
un diélogo con sus propios recursos literarios, en un juego de inclusiones de
maquinas en otra maquina. Ese mecanismo de cajas chinas, del texto dentro del
texto o de los lenguajes dentro de un lenguaje, recurrente en el texto artistico
segun luri Lotman, es uno de los mecanismos mas productivos que ejercita la
cultura para la conservacion de informacion, a la vez que produccion de nueva
informacién cultural.



Partiendo entonces de esta mirada recursiva pero también poliglota de la cultura,
reconociendo los multiples lenguajes y las multiples capacidades semiéticas que
poseen para modelizar la realidad, de lo que se trata entonces es de garantizar el
libre transito de uno a otro lado, sin visados ni aduanas, garantizando con ello
gue todos los participantes en ese proceso complejo de comunicacion (la novela,
el videojuego Yy la cultura en su conjunto) salgan enriguecidos.

Narrar lo digital: Pasos fronterizos entre videojuego Yy literatura en Piglia, Gamerro....
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