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Resumen: Este trabajo analiza la relación entre literatura y videojuegos, 

interrogando cómo ciertas obras literarias tematizan lo digital y lo 

problematizan. Asumimos como perspectiva teórica la semiótica cultural de Iuri 

Lotman y su noción de “frontera”, entendida como una zona de intenso 

intercambio y negociación de sentido. Ejemplificaremos con tres novelas: La 

ciudad ausente (1992) de Ricardo Piglia y la máquina de relatos como un anfibio 

analógico-digital; el videojuego y la cultura hacker como ariete político en Las 

Islas (1998) de Carlos Gamerro; y la forma en que la novela Space Invaders de 

Nona Fernández Silanes (2014) potencia metafóricamente al videojuego para 

expresar una experiencia epocal. Nuestro objetivo es mostrar la versatilidad del 

lenguaje literario para traducir fenómenos y experiencias novedosas en el 

sistema de la cultura. Nos interesa remarcar las relaciones dialógicas entre los 

distintos lenguajes de la cultura, en este caso la literatura tematizando al 

videojuego. 

 

Palabras clave: literatura, videojuego, novela, cultura digital, semiótica 
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Abstract: This paper analyses the relationship between literature and video 

games, questioning how certain literary works thematise the digital and 

problematise it. We assume as a theoretical perspective the cultural semiotics of 

Iuri Lotman and his notion of "frontier", understood as a zone of intense 

exchange and negotiation of meaning. We will exemplify with three novels: 

Ricardo Piglia's La ciudad ausente (1992) and the story machine as an analogue-

digital amphibian; the video game and hacker culture as a political battering ram 

in Carlos Gamerro's Las Islas (1998); and the way in which Nona Fernández 

Silanes' novel Space Invaders (2014) metaphorically empowers the video game 

to express an epochal experience. Our aim is to show the versatility of literary 

language to translate novel phenomena and experiences in the system of culture. 

We are interested in highlighting the dialogical relations between the different 

languages of culture, in this case literature thematising the video game. 

 

Key Words: literatura, videogame, novel, digital culture, semiotics 

 

Resumo: Este trabalho analisa a relação entre literatura e videogames, 

questionando como certas obras literáriasmatizam o digital e problematizam-no. 

Assumimos como uma perspectiva teórica a semiótica cultural de Iuri Lotman 

e sua noção de "fronteira", entendida como uma zona de intenso intercâmbio e 

negociação de significado. Vamos exemplificar com três romances: La ciudad 

ausente (1992) de Ricardo Piglia e a máquina da história como anfíbio 

analógico-digital; o videogame e a cultura hacker como aríete político em Las 

Islas (1998) de Carlos Gamerro; e a forma como o romance de Nona Fernández 

Silanes, Space Invaders (2014), metaforicamente capacita o videogame a 

expressar uma experiência epocal. Nosso objetivo é mostrar a versatilidade da 

linguagem literária para traduzir fenômenos e experiências inovadoras no 

sistema de cultura. Estamos interessados em destacar as relações dialógicas 

entre as diferentes línguas de cultura, neste caso, a literatura que dá destaque ao 

jogo de vídeo. 

 

Palavras chave: literatura, videogame, romance, cultura digital, semiótica 

 
1 Este trabajo retoma algunos avances del proyecto de investigación titulado “Experiencias 

digitales: subjetividades, artes y cultura contemporánea”, dirigido por la Dra. Mónica Jacobo y codirigido por 

 

1. Introducción: lugares de paso1 

 

Un paso fronterizo es una vía de tránsito entre dos espacios diferentes. Refiere 

a la senda propiamente dicha, pero también a la posibilidad de comunicación y 

mutua influencia entre esos espacios. El paso fronterizo tiene sentido si delata 

un cruce o algún tipo de pasaje entre sistemas diferentes, quedando convertido 

de tal modo en testimonio de la existencia de un límite o frontera, a la vez que 

evidencia de su interrupción. 

 

Si pensamos a la cultura como un sistema complejo de información, organizada 

de manera diferencial y jerárquica en forma de textos en continua interacción, 

resulta factible vislumbrar que la comunicación entre distintas zonas al interior 

de ese sistema, o bien la comunicación de ese sistema con otros se realiza a 

través de estas zonas de pasaje ubicadas en los límites o confines de esos 

sistemas. Así lo razona la perspectiva de la semiótica de la cultura, desarrollada 

por el semiólogo estonio Iuri Lotman, perspectiva que permite analizar estas 

interacciones como mecanismos a partir de un conjunto de herramientas que 

captan este estado dinámico de los sistemas. En particular, la noción de 

“frontera”, entendida como línea porosa de traductores semióticos nos resulta 

altamente productiva, porque permite desterrar por una parte, la idea del límite 

como línea cerrada o muro, y asume más bien al límite como una membrana 

selectiva, como piel de la cultura, adaptativa y disponible para la negociación 

semiótica intensa y continua, facilitando u obturando el paso de información en 

una u otra dirección según sea necesario.  

 

Esa posición estructural y funcional a la vez de la frontera es la que garantiza, 

según Lotman, la renovación de la cultura a partir de la introducción selectiva 

de aquella información que le es ajena, adaptándola a códigos conocidos para 

ella. En torno a esta operación de traducción que efectúa la novela frente al 

fenómeno y a la experiencia del videojuego como objeto novedoso de la cultura, 

es donde nos interesa indagar en este trabajo donde nos hemos propuesto 

compartir algunas reflexiones acerca de los lugares de paso entre novela y 

mí, con subsidio de la Secretaría de Ciencia y Técnica de la Universidad Nacional de Córdoba, Argentina 

(2018-2021/22). 
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videojuego, en un corpus de tres novelas latinoamericanas contemporáneas que, 

según nuestra hipótesis, plantean esa relación no solo a nivel argumental, sino a 

nivel arquitectónico, haciendo del videojuego una matriz de sentido metafórico. 

 

Nuestra labor de investigación desde hace varios años se ha centrado en el 

estudio del videojuego y sus conexiones con lenguajes de la cultura 

preexistentes, como los de la literatura y el cine, dando cuenta de las capacidades 

diferenciales de los videojuegos para semiotizar la realidad y convertirla en 

materia no solo legible, sino jugable. Partimos, por supuesto, de una concepción 

compleja del videojuego a partir de la perspectiva semiótico-cultural de Lotman, 

entendiéndolo como un dispositivo semiótico capaz de traducir otros lenguajes 

y organizarlos en un nuevo texto de tipo interactivo y con alto poder inmersivo 

y persuasivo, un fenómeno de la cultura que hace décadas ya ha abandonado 

(como señala Alessandro Baricco (2019) el terreno de lo meramente lúdico, para 

convertirse en una lógica global, la “gamificación”, que vertebra desde el juego 

en nuestro móvil hasta nuestras aplicaciones para pedir un taxi o manejar el 

dinero. Nuestra vida cotidiana transcurre, desde hace tiempo, por interfaces que 

se parecen a un videojuego. 

 

En esta oportunidad nos interesa, sin embargo, transitar este camino en dirección 

contraria, es decir, desde el videojuego hacia la novela, suponiendo que lo que 

existe entre ambos es un paso fronterizo. Lo que buscamos es interrogarnos 

cómo ciertas obras literarias tematizan lo digital y lo problematizan para 

construir nuevos sentidos. Para ello hemos elegido tres novelas (dos de autores 

argentinos y una de una autora chilena), obras no vinculadas entre sí pero que 

coinciden en convertir al videojuego en metáfora. 

 

2. La máquina de relatos o el corazón de la ciudad: La ciudad ausente de 

Piglia. 

Janet Murray (1999, pp. 81-83) cuenta que el investigador del MIT Joseph 

Weizenbaum creó en 1966 un programa informático que lograba procesar 

lenguajes naturales llamado ELIZA. El programa podía mantener una 

conversación respondiendo con frases impresas según las frases que se 

introdujeran por un teclado, combinando tan adecuadamente las estructuras 

lingüísticas en sus respuestas que, producto de esta verosimilitud, varias 

personas en contacto con el experimento empezaron a pedir autorización a 

Weizenbaum para conversar con ELIZA en privado porque decían que ella “les 

entendía de verdad”. El remate de Murray al comentario de esta anécdota es 

maravilloso: “Weizenbaum había querido hacer un programa de ordenador 

inteligente y había fabricado involuntariamente un personaje creíble” (pp. 82-

83). 

 

En 1992 se publica la novela La ciudad ausente del argentino Ricardo Piglia. Se 

narra allí la peripecia de Junior en una ciudad del futuro asediada por el control 

y la violencia de un régimen militar. Lo que despierta la búsqueda y curiosidad 

del protagonista es el rumor acerca de la existencia de una máquina, inventada 

por Macedonio Fernández (doble ficcional en la novela del reconocido escritor 

argentino), que anima con sus relatos toda la vida imaginaria de esa ciudad. El 

problema es, claro, que un régimen bajo estricta vigilancia dictatorial como el 

que esboza la novela de Piglia, la plurivocidad y espesor metafórico que parecen 

sugerir los relatos de la máquina hacen suponer a los organismos de control que 

la misma tiene un desperfecto y es preciso desactivarla. Piglia (y también 

Macedonio Fernández) metaforiza así la potencia de la máquina literaria para 

modificar los regímenes de lo decible, lo visible y lo pensable en la sociedad. Y 

por supuesto, que el gran problema de todo régimen de control es cómo 

desactivar la máquina imaginativa de la literatura. 

 

La máquina en la Ciudad ausente no es propiamente un videojuego, pero 

tampoco es un autómata. En la parte final de la novela, se la describe: 

 

en el fondo de un pabellón blanco, sostenida por un armazón 

metálico. Tiene una forma achatada, octogonal, y sus pequeñas 

patas están abiertas sobre el piso. Un ojo azul late en la penumbra 

y su luz atraviesa la quietud de la tarde (…) La máquina, quieta, 

parpadea con un ritmo irregular. En la noche, el ojo brilla, solo, y 

se refleja en el cristal de la ventana (p. 168). 

 

En su libro de ensayos Formas breves (2000), en un texto titulado “La mujer 

grabada”, Piglia relata cómo conoció a una mujer indigente que había conocido 

a su vez a Macedonio Fernández y que cargaba con un grabador de cinta 
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viejísimo. Algún familiar de la mujer hizo llegar ese grabador a Piglia, quien 

pudo escuchar allí la voz de la mujer que habla y canta, y luego otra voz que 

bien podría ser la de Macedonio. Esa imagen, que fue el germen de La ciudad 

ausente según palabras del autor, nos da la pauta de que hay en ese 

funcionamiento no solamente una mecánica sino una simulación bastante 

aproximada a lo que podría ser la interacción con una inteligencia artificial.  

 

De hecho, la máquina que se convierte en leitmotiv en la novela se aleja de este 

funcionamiento limitado del autómata y opera más bien como un anfibio 

analógico y digital, una especie de procesador de voces y textos que, 

retroalimentándose, incrementa su capacidad de comprensión del mundo a la 

vez que su potencia para imaginar relatos posibles. Ni ELIZA ni un autómata 

son capaces de eso que la máquina logra: se trata, en perspectiva, de un fósil 

videolúdico o un pariente lejano que traspasa los procesos recursivos del 

autómata y del programa informático.  

 

La productividad narrativa de la máquina en la novela de Piglia, que se sustenta 

implícitamente en la potencia del lenguaje digital para traducir y multiplicar 

enunciados al lenguaje común de unos y ceros, podría ser pensada como una 

metáfora que busca materializar un tipo de sistema específico, un sistema de 

procesamiento disponible para la construcción de mundos verosímiles y la 

generación virtualmente ilimitada de ficciones a partir de una estructura 

programada. Podríamos decir, en cierto modo, que hay en esta novela de 1992 

una lógica videolúdica avant la lettre, en sintonía con el modelo de 

“hipernovela” que propone Ítalo Calvino y que Manuel Villavicencio (2011) 

describe para esta misma novela de Piglia en términos de pasaje y tensión de 

géneros: “El principio de la escritura es que todo puede ingresar en la literatura, 

en la mezcla y en la tensión de géneros. La historia posibilita la vinculación y el 

cruce de la ficción y la política en la literatura.” (p. 100)  

 

3. Hackear la memoria. Las Islas de Carlos Gamerro 

En 1998, el escritor Carlos Gamerro publica Las Islas. Se trata de una novela 

apasionante y muy compleja, que sería imposible resumir adecuadamente en 

estos pocos minutos, pero que nos interesa visitar porque hay allí una mención 

explícita del videojuego. La peripecia de Felipe Félix, un hacker y 

excombatiente de la Guerra de Malvinas que es contratado por un poderoso 

magnate para borrar los rastros de un crimen, ilumina toda una red de relaciones 

sociales que hacen visibles las tramas y continuidades persistentes entre los 

sucesos de la guerra en 1982 con el presente del relato, 10 años después de la 

Guerra. 

  

Para poder cumplir su encargo, Félix debe ingresar a la Oficina de Inteligencia 

del Estado argentino y hackear una máquina, obtener los datos policiales de los 

testigos del crimen y eliminar esos datos. Verraco, el cobarde general del 

Ejército Argentino devenido funcionario de turno, será su carta de entrada, 

porque el alto mando ha encargado a Félix un videojuego en el que el resultado 

fatídico de la contienda se invierta y Argentina gane la guerra. La estratagema 

del hacker es, sin embargo, convertir al videojuego en un caballo de troya que 

justifique su ingreso y que le permita, además, recopilar la información sin dejar 

rastro. Para ello, Félix instala una instrucción en el juego que provoca que, 

llegado a cierto punto, el triunfalismo y facilidad con la que el juego haya 

premiado la dedicación de Verraco se trastoque en infortunio y la dificultad de 

las campañas vaya incrementándose de tal forma que: “Repitiendo la historia 

sin mejorarla, el virus [en el videojuego] iba a comerse uno a uno todos sus 

sueños [los de Verraco], dejar sus fantasías tan pobres como sus recuerdos, 

convertir la derrota en derrota” (p. 119). 

 

Lejos de la híper-espectacularización de la realidad a la que nos tienen 

acostumbrados los videojuegos bélicos comerciales (Molina Ahumada, 2017; 

Venegas Ramos, 2020; Harrigan, P. & Kirschenbaum, 2016), el efecto 

persuasivo del juego que diseña Félix nos permite ver que tanto el jugador 

(Verraco) como el programador (Félix) coinciden en atribuir poder persuasivo 

al videojuego a la hora de generar una visión de realidad o “modelizarla”, según 

lo define Iuri Lotman, en el sentido de construir modelos de mundo. Félix diseña 

el videojuego “a la medida de los sueños” de Verraco, dado al banco argentino 

“la oportunidad que nunca tuvo en la guerra”.  

En la novela de Gamerro, la tensión entre lo acontecido, lo recordado y lo 

narrado constituye la columna vertebral de la novela y el videojuego aparece 

como uno de los dispositivos ficcionales disponibles para apuntalar esa tensión, 

junto a diarios apócrifos, maquetas en miniatura o relatos incoherentes de 
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megalómanos encerrados en sus torres de cristal o de locos encerrados en los 

manicomios de la ciudad. La novela multiplica las superficies refractarias con 

el objeto de reforzar el carácter polifónico de la memoria en torno al trauma de 

la guerra y la derrota, según va construyéndose a lo largo de la extensa trama. 

En ese sentido, el videojuego que diseña Félix para Verraco desempeña una 

función ambivalente, puesto que más allá de ser el camuflaje para introducir el 

troyano informático que vulnera la seguridad estatal, es el dispositivo encargado 

de trastocar el delirio triunfalista de los comandantes en experiencia de la 

irremediable derrota. Reflexiona Felipe Félix en un momento: “Los ganadores, 

parece, llegan al final pensando que siguieron una recta que sólo podía 

conducirlos al lugar que ocupan; seremos los perdedores los que siempre nos 

interrogamos acerca de las posibilidades de la historia” (p. 63). 

 

El videojuego complica la línea recta de Verraco y la convierte en un camino 

tortuoso, como el que recorren Félix y otros ex combatientes que vagan por la 

ciudad, porque a 10 años de la contienda según la novela de Gamerro (o a 40 

años, según se cumple este 2022), sigue siendo necesario encontrar un algoritmo 

para dimensionar esa experiencia colectiva y hacerla comunicable. Si uno lee 

Las Islas a partir de esta clave óptica descubrirá que la novela está plagada de 

dispositivos traslúcidos y refractarios, que sostienen todo el tiempo una relación 

tensa con la historia y permiten, asimismo, que prolifere en el momento menos 

pensado la imaginación ucrónica. Un paso fronterizo digital, mecanismo de 

traducción semiótica entre historia e mito y entre memoria e imaginación. O 

como dice el mismo hacker Felipe Félix cuando está diseñando su videojuego: 

 

Mi problema era encontrar una manera de agitar el cadáver 

inerte de la historia con la vida del juego; de ver por un lado hasta 

dónde era posible torcerles el brazo a los hechos sin que gritaran 

y, por el otro, respetarlos sin que ahogaran la libertad de 

movimiento bajo su pesado culo” (p. 88). 

 

4. Crónicas marcianas en Space Invaders de Nona Fernández Silanes 

La novela Space Invaders de Nona Fernández Silanes se ubica en Santiago de 

Chile, en un lapso temporal que va de 1980 a 1994, con epicentro en torno al 

caso Degollados (secuestro y asesinato de tres militantes del Partido Comunista 

de Chile por parte de Carabineros en Santiago), en el año 1985, durante la 

dictadura pinochetista, pero desde la mirada de un grupo de niños, ajenos, 

aunque no indemnes a esa trama de violencia y persecución impuesta por la 

dictadura. 

 

Las referencias al videojuego homónimo de Taito (1978) son, además del título, 

explícitas en varios capítulos. De él deriva la estructura de la novela, por 

ejemplo, dividida en cuatro partes, tituladas: “Primera vida”, “Segunda vida”, 

“Tercera vida” y “Game over”. La descripción de la interface del juego es 

retomada además en uno de los capítulos, donde se describen “las balas verdes 

fosforescentes” contra extraterrestres bajando en bloque, “en un cuadrado 

perfecto, lanzando sus proyectiles, moviendo sus tentáculos de pulpo o calamar” 

(Fernández Silanes, 2014, p. 22).  

 

De esa descripción se desprenden dos imágenes que se proyectan a varias partes 

del libro, en una arquitectónica sumamente calculada que hace de ese 

videojuego una analogía y una metáfora de la época. La analogía aparece en 

varias partes de la novela, con sentido ambivalente, a veces refiriendo a la 

descripción acerca del ordenamiento de los cuerpos de los niños en un todo 

uniforme y uniformado, bajo efecto de una disciplina estricta de cuño marcial 

en la escuela:  

 

(…) Nos han ordenado uno delante de otro en una larga fila 

en medio del liceo. A nuestro lado, otra larga fila, y otra más allá, 

y otra más allá. Formamos un cuadrado perfecto, una especie de 

tablero. Somos las piezas de un juego, pero no sabemos cuál (p. 

17).   

 

(…) Somos varias columnas formando un cuadrado 

perfecto, una especie de tablero (p. 26). 

 

pero también equiparada a aquella muchedumbre que marcha y protesta en el 

centro de Santiago contra el dictador Pinochet, en la primera Marcha del hambre 

de agosto de 1982, descripta desde los ojos de los niños como: “Varias columnas 

formando un cuadrado eterno y perfecto, un bloque que avanza al mismo 
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tiempo, un solo cuerpo moviéndose en el tablero. Somos la gran pieza de un 

juego, pero todavía no sabemos cuál” (p. 48). 

 

Lo que queremos señalar con esto es que la regularidad del bloque de marcianos 

descendiendo en la pantalla del videojuego se equipara no sólo por analogía sino 

metafóricamente con un bloque indiferenciado, que es pieza de un juego 

inadvertido porque casi todo en ese mundo de adultos resulta difícil de 

decodificar: el “tío” de anteojos espejados y bigotes que hace de chofer y 

custodia a González, la chica nueva de la escuela, mientras asiste a clase; su 

padre, Don González, carabinero, que tiene una mano ortopédica porque la ha 

perdido en un “accidente de trabajo”; el misterio y el secretismo que rodea a la 

familia de González y al trabajo de su padre. Toda esa atmósfera de asechanza 

logra condensarse gracias a la imagen de ese invasor extraterrestre, imparable a 

implacable mientras baja por la pantalla. 

 

Sin embargo, la riqueza de la metáfora artística que construye la novela a partir 

del videojuego cobra esplendor en un capítulo en que los alumnos, liberados 

momentáneamente de la supervisión de los adultos mientras asisten a una 

reunión de padres, juegan en la oscuridad de un aula del liceo a tantearse, tocarse 

y besarse sin reconocerse ni nombrarse. Durante ese juego, que representa una 

efímera cuota de libertad arrebatada al tedio cotidiano, vuelve a aparecer el 

videojuego, pero esta vez con un sentido positivo que elogia la condición de ser 

el extranjero que invade: “aquí no hay palabras, ni nombres, somos solo un 

cuerpo de muchas patas y manos y cabezas, un marcianito de Space Invaders, 

un pulpo con brazos de varias formas que juega este juego a oscuras que está a 

punto de terminar” (p. 41). 

 

El videojuego sirve entonces como una poderosa matriz metafórica, fuente de 

modelizaciones para traducir el agobio, el clima siniestro, a la vez que la válvula 

de escape y ocio de los niños que han crecido en ese entorno. Transcurrida la 

infancia y corrido el velo del juego, en un pasaje fechado mucho después, en 

Santiago en 1994, “en la misma pantalla televisiva en la que antes se jugaba al 

Space Invaders ahora aparecen los carabineros responsables de las muertes. Son 

seis los agentes involucrados” (p. 63). 

 

La novela de Fernández Silanes imita al videojuego con fines artísticos. 

Construye a partir de esa analogía, una poderosa máquina de metáforas, de tal 

modo que el videojuego le sirve para construir una red de metáfora que permitan 

expresar el miedo-ambiente y también las experiencias infantiles durante esos 

años. Muchos años después de los sucesos narrados en la novela y algunos años 

luego incluso de publicada, en octubre de 2019 se filtró un audio de mensajería 

en el que Cecilia Morel, esposa del entonces presidente Sebastián Piñera, 

opinaba que las protestas sociales eran como “una invasión extranjera, 

alienígena”. Los protestantes eran, desde su visión, marcianos. La novela a 

veces imita al videojuego y pareciera que la realidad, en algunas ocasiones, 

también. 

 

5. Consideraciones finales 

La condición de posibilidad de un paso fronterizo entre la literatura y el 

videojuego radica en que ese tránsito opere con doble sentido, es decir, 

articulando no sólo elementos de la literatura en el videojuego sino, viceversa, 

impulsando a la literatura a construir sus modelos de mundo según lógicas 

específicas como la del videojuego y su semiótica lúdica, interactiva e 

inmersiva.  

 

Lo que gana la literatura es la posibilidad de alojar en el seno de su mundo 

discursivo un elemento foráneo y muchas veces incómodo, que convoca otros 

lenguajes y pasa a funcionar como un imán de sentido, dando cauce por ejemplo 

a los lenguajes del cine, de la música, de los dibujos animados, del teatro, de la 

arquitectura, y de tantos otros lenguajes de la cultura que el videojuego articula 

sin mayores dificultades. En analogía a la máquina en la novela de Piglia, que 

anima desde dentro de la novela la producción de narraciones enmarcadas, 

podríamos pensar en un escenario donde la literatura fagocite la máquina 

ficcional del videojuego y la haga funcionar de manera recursiva, provocando 

un diálogo con sus propios recursos literarios, en un juego de inclusiones de 

máquinas en otra máquina. Ese mecanismo de cajas chinas, del texto dentro del 

texto o de los lenguajes dentro de un lenguaje, recurrente en el texto artístico 

según Iuri Lotman, es uno de los mecanismos más productivos que ejercita la 

cultura para la conservación de información, a la vez que producción de nueva 

información cultural. 
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Partiendo entonces de esta mirada recursiva pero también políglota de la cultura, 

reconociendo los múltiples lenguajes y las múltiples capacidades semióticas que 

poseen para modelizar la realidad, de lo que se trata entonces es de garantizar el 

libre tránsito de uno a otro lado, sin visados ni aduanas, garantizando con ello 

que todos los participantes en ese proceso complejo de comunicación (la novela, 

el videojuego y la cultura en su conjunto) salgan enriquecidos. 
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