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UNA AUTOBIOGAFIA DOLOROSA

A painful autobiography
Uma autobiografia dolorosa

Por Jorge Davila Vazquez

Asi me permito bautizar yo al libro hermoso y duro de EDISON LASSO
ROCHA, su gran poemario, Retorno al vientre de mi padre, ganador del
Concurso - Convocatoria Abierta para Publicaciones 2023, de la Casa de la
Cultura Nucleo del Azuay.

Quizas para los contemporaneos de Edison, la imagen de un padre severo y
castigador no les sea familiar, cosa que para los setentones como yo, no resulta
tanto.

No es mi caso, pero recuerdo haber escuchado a mis amigos de barrio y
comparieros de escuela hacer las desgarradas pinturas de las palizas, tundas,
golpizas y, curiosamente, usando un vocablo coloquial muy difundido entre
nosotros entonces “pisas”, que les propinaban sus progenitores, no precisamente
por un quitame estas pajas, pero por los mismos motivos que pinta el poeta:
descuido en los estudios, alteracion de calificaciones, problemas con la comida,
rotura de objetos del hogar y méas pecadillos cotidianos. Castigos habia, sin lugar
a dudas, pero ni todos los que daban ni todos los que recibian eran del mismo
temple.

El problema estaba, creo yo, en los temperamentos, tanto del maltratador cuanto
del maltratado.

En ciertos casos, como digo, no existia la punicion fisica, pero la mala relacion
padre/hijo, creaba un ambiente venenoso en el hogar, motivado por los
comportamientos ya fuera de la una o la otra parte: ausencias injustificadas,
alcoholismo, trato desconsiderado con la pareja, con los hijos o con los padres
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(especialmente con la madre), excesiva confianza con amigos y vecinos, que
irrumpian en el hogar y comian y bebian en él a su gusto, porque fulanito les
habia invitado, sin haber provisto de los respectivos alimentos y bebidas.

En otros, realmente se daba un antidialogo, basado en las expresiones groseras,
de uno y otro lado, sobre todo entre padres e hijos varones, que generaba un
ambiente insoportable. Si uno caia en esa atmdsfera, captaba lo irrespirable, los
gestos entre unos y otros, la nula cordialidad, y muchas veces se conmovia por
la impotencia materna.

En el caso que nos ocupa, el padre hace del suplicio fisico una suerte de refinado
oficio, para el que colecciona instrumentos de afliccién de diverso origen y
color, los que se supone guarda celosamente. No eran tan abundantes como para
ingresar a los Record Guinness, pero lo suficientemente numerosos como “para
durar lo que se dice/ toda una nifiez”; correas “negras, rojas y marrones”, hechas
para castigar, para hacer “simulacros de justicia y de escarmiento”. Las pobres
nalgas de cuatro chiquillos, ¢qué saben de esos actos de justicia y escarmiento?,
nos preguntamos con un escalofrio.

Generalmente, los fuetazos son rituales y casi diarios, a veces motivados, y en
ocasiones causados por el mal genio del progenitor, lo que hace que la buena
madre vaya de visita donde una vecina, debajo de cuya cama el poeta aprende
una leccion de Geografia: ese es “el lugar mas profundo de la Tierra”, vy,
supuestamente, el mas seguro.

En cambio, el badl heredado de la abuela no es un buen escondite. El dia que
rompieron un jarrén con su hermano, estuvieron horas escondidos en esa caja
terrible. Al fin, me imagino que terminaron por delatarse con gritos, susurros,
ansias de respirar fuera del reducido calabozo.

Generalmente, la correa plegada en varias partes, lo dice un poema, golpea cinco
veces, es lo ritual.

Pero no es la Gnica forma de correctivo fisico. El escritor atribuye el largo
excesivo de sus orejas, a los tirones que recibia, porque no le gustaba el sal6n
(esa carne de res, que tiene fama de deliciosa, pero que si no estd muy bien
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cocida, es verdaderamente dura), al extremo que le producia nausea. “Suela del
zapato”, la llama.

Uno de los pecados mayores de nuestro autor es haber alterado las notas del
colegio, impostura que al fin es descubierta. Esperaba tremenda tanda de
latigazos, pero, no. Es simplemente enviado a la cama, y hasta parece que el
papa lo va a abrigar: “y no recuerdo nunca/ haber sentido mas pesada su mano”.
Diriamos que ya tenia suficiente entrenamiento con las correas, como para darle
cinco tremendos manotazos.

Este no es un inventario completo de esa dura vida del hijo frente al padre
castigador sistematico; pero alguna idea les dara, espero.

Hay algunos poemas, particularmente bellos, que son imagenes de infancia
como casi todos, pero no siempre estan ligados a la violencia; me quedo, en
particular con dos, el hermoso “Telemaquia”, que he reproducido
reiteradamente, y el maravilloso “Fotografia”, que me recuerda una mia, la inica
de mi periodo escolar, gentilmente perdida y olvidada por un amigo, que debia
ampliarla y multiplicarla, pues pensé darla a mis compafieros que aparecian en
ella. Es tan poderoso el aliento sugerente de Edison en el poema, que es como
si hablara de esa extraviada imagen, y me ha conmovido casi hasta las lagrimas.

Para concluir, no puedo dejar de remarcar en la delicada calidad de la edicion.
Es bueno pensar que LA NOCHE CUBICA, creada hace nueve afios por
Cristdbal Zapata, no ha perdido calidad: los materiales son de primera, el disefio,
como siempre, discreto y sutil; el estudio introductorio, de Juan Carlos Arteaga,
profundo y preciso; un acierto de la Casa de la Cultura Nucleo del Azuay.
jCongratulaciones!

Y para ti, Edison Lasso Rocha solo deseo que sigas escribiendo largamente,
amigo-hermano, inmenso y profundo poeta, con la misma intensidad, idéntico
devoto amor por la lirica, sin desperdicio, sin ningin deseo de figurar o
mostrarte o ser agradable a nadie.

Cuenca, noviembre de 2023.
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