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De Jardín transparente, Valparaíso Ediciones: 

 

Un hueco en el talón derecho de donde se escapa la sangre. En la hierba 

un camino rojo que conduce al jardinero a cada herida. 

Encuentra a los seres con su piel transparente. Con sus venas 

que se asoman como relámpagos azules que declaran en 

silencio estoy vivo, esto que ve usted es mi piel. 

 

El olor a sangre, un puñado de tierra sana en la mano del jardinero. Con 

una mano huele la tierra, con la otra cura la herida. Polvo de 

musgo blanco, manzanilla, una hoja que se llena enseguida 

de sangre. 

 

Los caminos rojos cubiertos de pétalos para no olvidar. 
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Más allá de la flor azul la hilera de crisálidas. 

 

Más allá de la hilera de crisálidas el llanto del niño mudo. 

 

El jardinero pasa. Las manos del niño se abren de su posición de rezo, 

muestran pequeños pedazos de materia tornasol. Entre sus 

dedos el veneno: lo natural en su violencia inmóvil. Las voces 

se elevan desde cuerpos pequeños con alas. El jardinero 

limpia las plumas con agua de lluvia. Escucha su canto 

incendiario como lo único que es bueno. Al niño mudo lo 

nombra guardián de la tierra del canto y coloca una flor 

amarilla en sus omóplatos. 

 

 

*** 

 

 

Después de la tercera colina el ser dorado se entrega al polvo. Corro 

para no morirme, con el sabor del amor en el centro de la 

lengua. Las plantas son madres también, sus mandíbulas 

lloran mi cuerpo. Toco sus dientes con mis labios, este es el 

beso final, esta es mi forma más perfecta. 

 

Como un animal salvaje amo lo que queda después de la sangre. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 


