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tu sexo de crater de volcan

de fondo sin fondo del vértigo

sexoacceso

sexobseso

SEX0ExXCeso

grieta de la eternidad o cicatriz del rayo

tu sexo fascinante y voraz como las anémonas marinas
tu sexo que huele a madriguera de leopardo.

EFRAIN JARA IDROVO, “ANORANZA Y ACTO DE AMOR”.

Yo no entendia si lo que estaba viviendo en Cartagena de Indias era el comienzo
de aquello que los sones caribefios cantan como el amor de rumba y amanecida
o si, por el contrario, con este viaje habia apresurado el mustio final del bolero
de mi existencia. Creo que lo comprendi el momento en que, como si fuera la
vision inesperada de un espectro contrahecho, aparecié el Centauro tan temido
en la puerta de la suite que Sofia y yo habiamos alquilado para celebrar con miel
nuestra luna imposible y clandestina.
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—Déjalo y vente conmigo —dias atras, después de casi un afio de vernos la
misma tarde de cada semana, me crei con todo el derecho de la galaxia para
plantearselo y también para ponerme hiperbolico sin ruborizarme—. EIl tiempo
de lo que sucedera nos pertenece por completo.

Cuando le hablé acerca de este viaje ya era consciente de que la presencia de
Sofia en mi vida tenia la fuerza del mar Caribe cuando golpea contra las rocas
enormes del malecdn donde se levanta la muralla de la Ciudad Antigua. En la
Plaza de Santo Domingo atestada de gente en busca de un inédito interludio para
deshacerse de su monotonia, esa intuicién se convirtio en la certeza de la arena
gue aguarda el beso de espuma en el desvanecimiento de cada ola. Cuando
mafiana camine al borde de los secretos de la aurora, la plaza desolada tarareara,
en las notas ebrias de los guitarreros insomnes, que Sofia sigue siendo la
guemante plenitud del amor que iluso alguna vez a su lado crei que podia atrapar
para mi solo y para siempre.

—Eres un fantasioso con el sentido del tiempo —Sofia dice las cosas mas duras
con suavidad y no concede ni un apice cuando se trata de ahogar ilusiones—.
TU ya deberias saber que las promesas de amor carecen de sentido para mi.
Después de tanto sufrirlo aprendi que todo lo que nos pasa pertenece desde el
instante en que sucede a la nostalgia irremediable del tiempo perdido. Y la Gnica
forma de recuperarlo, me ensefi6 el sefior Proust, es saboreando el recuerdo que
habita en el fondo de una taza de té.

Al pretender que el amor dura toda la vida sélo caigo en el palabrerio de los que
han comprobado que es imposible morir de amor. En cambio, lo que podria
durar para siempre es mi mayor tortura: la permanencia del olor de su sexo en
la punta de mis dedos. Entonces era martes y estdbamos desnudos sobre las
sébanas de azul intenso que conservaban la misma fragancia de sdndalo fresco
con la que acogian cada uno de nuestros encuentros semanales. Una hora antes,
el dios de la guerra habia animado nuestro combate placentero cubiertos por el
discreto frio que envuelve las tardes de noviembre en Bogota.
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Hacia el final de esa dulce batalla de los cuerpos, Sofia habia abierto sus piernas
apuntandolas al techo de tal forma que percibia, en lo méas profundo de su
vagina, la cabeza anhelante de mi pene clavado en la humedad de su deseo. Yo
sentia que sus piernas, de cuando en cuando, se doblaban sobre mis hombros
como para tomar un breve descanso. Al mismo tiempo contemplaba cémo se
hundia mi verga brillante en el tunel empapado que Sofia me ofrecia y
escuchaba sus gemidos acelerados que me suplicaban que no detuviese el
ritmico bombeo al que la tenia sometida. El anhelo de exclusiva posesion de ese
instante por el resto de la vida es lo que nos pierde a los hombres. En vez de
vivirlo en la totalidad de su sentido pasajero y aceptar que habremos de
compartirlo con otros cuerpos que no conocemos, nos obstinamos en hacerlo
nuestro y en que, contra su propia naturaleza, dure la vida entera.Sofia, con los
muslos tocandole el pecho, me exigia fuerza y perseverancia. Fuerza para que
la penetrara hasta que mi badajo se estrellase en el Gltimo rincon de su vientre y
perseverancia para que la ola de placer sobre la que ella navegaba estallara
segundos antes de que mi semen encontrara refugio en el fondo de su caverna.
Un preludio de placentera muerte se anunciaba al llegar a ese momento en el
que se confundian los grufiidos indescifrables de nuestras gargantas
sincronizadas. Ese fallecimiento momentéaneo es la prueba irrebatible de que
existe una esfera de lo divino aguardando por cada uno de nosotros. Sus gritos
roncos y sus piernas envueltas alrededor de mi cintura fueron el anuncio inefable
de que ya podia entregarme a ese instante de la gloriosa nada.

—No quiero que me quieras para siempre porgue, aungue nos duela admitirlo,
todo futuro es una promesa que se marchitara igual que la mas perfecta de las
rosas —Sofia parecia asfixiarse cuando se trataba de comprometerse por mas
cercano que el compromiso fuera—. Escucha la voz de mi Kavafis y bebe un
vino fuerte como sélo los audaces beben el placer.

—Los audaces son seres tristes porque despiertan solos después de ofrendar sus
cuerpos.

—Eres la Gnica persona a la que he confiado mi historia porque sé que tu alma
de poeta te llevara a escribirla con la consigna de no identificarme ante la gente



que nos conoce. Quiero permanecer Unicamente en la ficcion de tus palabras.
Por eso mismo deberias saber, mejor que cualquiera, que toda ofrenda existe
Gnicamente como presente. Quiéreme ahora, en la eternidad Unica de este martes
de noviembre, y ten presente el resto solo para cuando escribas.

A las diez y media de la mafiana, cuando Mauricio irrumpié en el paraiso
terrenal en que Sofia y yo habiamos convertido nuestra suite en el Capilla del
Mar, yo estaba solo, terminando de prepararme un trago y con la puerta abierta.
Ella habia salido a caminar por la playa desde muy temprano y no regresaria
hasta pasadas las doce. A Sofia le gustaba recoger piedrecillas de formas
extrafias que pintaba de colores vivos para luego almacenarlas en botellones de
vidrio. “Es una manera de capturar recuerdos marinos”. Pero, sobre todo, era su
manera de estar sola. Un ligero resentimiento me habia quedado por causa de
sus ansias de soledad pues, en tanto yo no me cansaba de su presencia a mi lado,
no podia concebir que ella le pusiera limite a mi compafia. Intentaba
reconciliarme con la oquedad que la momentanea partida de Sofia habia
formado en el cuarto cuando me sorprendid la aparicion de su marido. Mauricio
parecia disfrazado con la blancura de su guayabera de lino y sudaba
penosamente como todo andino en los puertos del Caribe.

—Soy el Centauro con ruedas del que ya le habra hablado nuestra Sofia —tenia
congelada una sonrisa rencorosa en el rostro y acentud el posesivo nuestra
tratando de herirme—. Usted debe ser Antonio, el amante de los martes que esta
usufructuando de los dias que les pertenecen a los del resto de la semana —
encendié un Piel Roja con la parsimonia que exhiben esos matones de las
novelas de Chandler y el olor del tabaco negro se mezcld con el de su colonia
de pelugueria de viejos—. No tema. No he venido a matarlo como lo haria
cualquier esposo ofendido. Si tuviera que hacerlo con cada amante de mi mujer
yo seria el mas peligroso asesino en serie del continente.

Todo lo que sucedia en ese instante era horriblemente comico igual que si Godot
hubiera aparecido en la playa de Bocagrande en esos pantalones de bafio que
parecen piyamas a rayas. Me invadi6 la desolacion de mis manos que no sabian
qué hacer con el mojito recién preparado y el disco de Compay Segundo que en
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ese preciso momento acompafiaba con su prodigiosa segunda a Hugo Garzén
gue cantaba por ese cuerpo orlado de belleza, tus ojos sofiadores y tu rostro
angelical, por esa boca de concha nacarada... y que tuve que quitar del equipo
de sonido de inmediato impelido por una vergiienza extrafia.

Estaban, ademas, las flores amarillas que en ese rato iluminaban con dolorosa
ironia ese poco de felicidad que al final resultaba que le robdbamos a un lisiado.
Estaban, todavia retozando por el piso, las ropas que nos habiamos quitado la
noche anterior y la foto que Sofia y yo nos tomamos besandonos junto a los
cafiones que defendieron a la ciudad contra el ataque de los piratas que siguieron
el ejemplo de Sir Francis Drake y que, pegada en la parte superior del espejo de
la entrada, en este momento lucia tan indiscreta como si fuera el Unico adorno
de la salita de la suite. Y, claro, también estaban las duras palabras de ese
espantajo de hombre que todavia conservaba, en el pelo ligeramente canoso, el
rostro afeitado con esmero y en su renuencia imperturbable al tuteo, la presencia
de alguien que alguna vez habia sido bello y que ain mantenia el orgullo de
aquella belleza.

—Después de usted s6lo me queda por conocer al amante de los miércoles —el
esposo de Sofia manejaba su silla de ruedas como si hubiera nacido fundido a
ella y sin que lo hubiera invitado estuvo adentro de la suite inspeccionandolo
todo con sus oscuros ojillos de animal receloso—. Espero que la rivalidad que
obviamente existe entre ambos no le impida convidarme un refrescante mojito
como el que se derrite en su mano. La verdad es que no soporto el impudico
calor de esta ciudad.

Mientras exprimia el limén, afiadia la cucharada de azlGcar y machucaba las
hojas de hierbabuena para preparar el trago de mi inesperado huésped, escruté
al paralitico con una mezcla de asco y de envidia. Ese hombre me era repulsivo
tal vez porque tuve la impresién, al mirar su sonrisa de hiena congelada en el
vacio, de que durante el tiempo que habia pasado en esa silla de ruedas su
espiritu se habia deformado méas que su cuerpo. Por cosas que aqui y all4 me
habia platicado Sofia, yo recordaba, al momento de afiadir los cubos de hielo, la
onza y media de ron blanco y el agua con gas hasta el tope del vaso largo, que
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Mauricio estaba casado cuando la conocid. Su mujer era una de esas muchachas
educadas para asumir sin queja los dias enmohecidos del matrimonio burgués,
ese contrato solemne, amparado en el Cédigo Civil, que se cumple mejor con la
prudente contabilidad de los bienes compartidos que con el inestable revoltijo
de la pasion. Completé el trago con cinco gotas de amargo de angostura, secreto
gue me reveld, en uno de mis viajes a La Habana, un barman de la Bodeguita
del Medio exhausto por los pedidos de tantos turistas empefiados en imitar a
Hemingway. Al terminar de prepararlo, yo estaba pensando, con los celos
dibujados en mi cefio fruncido, que Sofia y él eran amantes por el solo llamado
de sus cuerpos cuando sucedié el accidente que dejo paralitico y viudo a
Mauricio.

A primera vista el accidente lo habia convertido en el ser menos cercano a la
espontanea sensualidad que Sofia ponia en cada objeto y en cada gesto que la
acompafiaban. Sin embargo, al contemplar la satisfaccion retorcida de Mauricio
luego de beber largamente el primer sorbo de su mojito, que en la carta de los
bares de la Ciudad Antigua lo llaman caribe, recordé con estupor lo que me
habia contado Sofia. Fue un martes en que me atrevi a decirle, movido por el
encono que me causaba su renuencia a abandonar a su esposo, que era imposible
que ella amara a ese lisiado repulsivo y que estaba con él Gnicamente por
comodidad.

Sofia me mir6 largamente, como si yo fuera un nifio incapaz de entender los
asuntos de los mayores. Mauricio me atrapa con la fuerza animal de sus brazos
y me desgaja como si fuera una mufieca dacil entre sus manos rudas. Ella me
habl6 con la suave exaltacion que provoca el ron dulce —un Legendario de siete
afios que habia conseguido en Cuba para beberlo s6lo con ella— para
convencerme de que el sexo es una misteriosa liturgia a cuya celebracion
siempre concurren los espiritus de los cuerpos que antecedieron al cuerpo del
rito presente.

—Usted no conoce a Sofia, pero sin que lo admita se encuentra hechizado por
el resultado de esas lecturas ociosas que ella repite de memoria. Yo conozco la
tristeza distante de sus 0jos negros que brillan como el pechiche en almibar
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cuando contemplan mi muslo desnudo, apenas cubierto por mi falda breve. Si
paso al lado de su silla de ruedas me agarra del brazo y me obliga a sentarme
sobre sus piernas dandole la espalda. Es un tirdn en el que se concentra la tacita
autoridad que ejerce en mi. Usted no sabe nada acerca de su capacidad de
fabulacion, para no decir que es una mitdémana que carece de culpa, ni de la
crueldad infantil que ejerce sobre quienes la aman, para no llamarla diosa
coronada sin corazon porque no quiero parecer letrista de vallenatos. Entonces
sus manos se multiplican y yo siento que resbalan por mi vientre que se agita,
por mis muslos que empiezan a abrirse, que retornan por mis flancos gque se
erizan, que estrujan mis tetas que se endurecen, que vuelven a bajar por mi
torso que se enciende, que mientras bajan van desabotonando con pericia mi
blusa que en unos instantes cae al suelo en sefial de entrega. Ella jamas le habra
contado a usted que Alberto, a quien llama su Betito, no es el hijo de ambos sino
el hijo que mi exmujer esperaba. Entonces levanta mi falda y sus dedos se
pierden en el interior de mi gruta himeda mientras se estrella contra mi espalda
su jadeo caliente igual que un vientecillo que cosquillea mi piel. Cuando sucedi6
el accidente mi mujer tenia ocho meses de embarazo y el nifio nacié luego de
una cesarea de emergencia, pero ella no sobrevivio a los traumatismos del
choque. Sus dedos me penetran desvergonzadamente, me hurgan sin
miramientos, me ensanchan con lascivia. Yo me levanto de mi trono y con
pericia le quito la camisa para que mi espalda pueda luego restregarse contra
su piel sudorosa y le bajo los pantalones para que emerja con libertad su
miembro largo, grueso y erguido en el que me ensarto después de que, de
hinojos, le rendi el homenaje de mis labios hinchados que lo engulleron con
avidez. No, usted tampoco sabe que Sofia busca llenar el vacio de su vientre
yermo con la infructuosa semilla de sus amantes; que es un alma promiscua que
se imagina enamorada de las personas con las que se mete en la cama; y que
ahoga a sus amantes en la sabiduria del olvido. Me siento de nuevo sobre las
piernas muertas de Mauricio y cabalgo sin brida sobre mi Centauro poderoso;
mis manos se aferran a los brazos de la silla de ruedas al tiempo que subo y
bajo sobre ese émbolo nervudo y recio que se estrella una y otra vez contra el
fondo de mi cueva empapada; mis nalgas chocan agitadamente contra una
parte de sus piernas muertas y otra parte del vientre brotado de este animal que
emite gemidos lagubres y cuyo rostro se esconde detras de mi espalda. Ella
parece una adolescente caprichosa que requiere de un abuelo que la mime y la



consienta, de un padre que la discipline y la castigue, de un preceptor que la
eduque en el arte de ser una mujer. En el vértice oculto de mis piernas abiertas
Unicamente existe su descomunal masculinidad de animal mitol6gico que me
llena por completo y delante de mis ojos el transito agitado de decenas de
cuerpos desnudos y sin rostro que acuden a dar testimonio de ese
estremecimiento final que me arranca un llanto estridente y ronco que se
prolonga hasta que me dejo caer como desmayada contra su pecho y somos una
encantadora mezcla de sales exhaustas. Y yo soy para ella esa santisima trinidad
a la que adora.

Esta ciudad de mar y cuerpos dorados tiene un veneno de miel que mata nuestros
escrapulos. Al caminar por su playa de arena blanca y contemplar tanta
desnudez expuesta a los lujuriosos rayos del sol he descubierto, inundado de luz,
gue la pobre piel que llevo con avaricia es un lunar de soledad diminuta sobre
la carne viva del deseo. La cinica perorata del paralitico, que escuché al mismo
tiempo que resonaba en mi la descarnada confesion de Sofia, destruy6 la débil
invencion de amor en la que queria refugiarme contra toda la experiencia que
Cartagena me ensefiaba en el eterno retorno de cada ola.

Pero la ciudad ya habia tomado posesion de mi espiritu. Senti que toda mi
fortaleza residia en la furia que me habia invadido. A pesar del maquillaje
corrido que contemplaba mentalmente en el rostro de Sofia, en ese momento
calculé las ventajas que tendria al competir contra el lisiado por esa mujer y me
crei capaz de derrotarlo. Mauricio, que parecia intuir la obsesion gque habia
tomado cuerpo dentro de mi, no me concedié un instante de tregua. Sin darme
tiempo para una respuesta que sélo hubiera sido una pirueta de humo en el aire,
me dijo con esa voz taimada de los que aparentan debilidad y que sonaba, al
mismo tiempo, como una especie de ruego y una amenaza hecha de palabras
aviboradas:

—Disfratela mientras ella se lo permita y resignese a la felicidad pasajera de
cada martes, pero ni se enamore ni intente quitarmela.
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—TU sabes que soy un maldito lobo aullando a la luna y que me revuelco herido
en mi guarida de solitario cuando ella no esta.

—EI sufrimiento irreparable que le provoque ese amor condenado al fracaso
sera culpa suya y cuando s6lo encuentre consuelo en la barra de un bar de
solitarios nocturnos serd muy tarde para que se arrepienta.

—Ni siquiera me roza la amargura que escupes. Hablas asi porque sabes que
haré de todo para que ella se quede conmigo... hasta llevarte al acantilado y
empujarte con silla y todo al mar.

—Le aconsejo que no se tome el trabajo de odiarme tanto. Ella tiene 32 afios de
vivir sin ataduras y yo 47 de vestir enmascarado de seriedad. Tenga en cuenta
que hoy es miércoles, que ambos estamos aqui charlando como dos estUpidos
civilizados para no caernos a garrotazos, que es lo que en verdad querriamos
hacer, y que ni usted ni yo sabemos por dénde andara Sofia.

—En esta mafiana ella esta charlando con la memoria del mar —solté la frase
con aparente conviccion, aunque al mismo tiempo no podia disimular la duda
gue se revolvia en mi estdmago y s6lo me quedaba el vomito para liberarme de
ella. El rostro del Centauro se iluminé con una sonrisa ladeada.

Ay, Sofia, si yo hubiera aprendido al instante la leccion que intentaste
ensefiarme en cada uno de nuestros martes no estaria ahora sufriendo por la
imposible destruccion de la distancia, en la que, por culpa de mis ganas de
convertirte en mia, me quedé perdido. La irrupcion como de relampago del
Centauro me hiri6 en el corazon de mi orgullo y de mi necedad. Tu solias decir
que el amor es una esencia que hierve de manera simultdnea en todos los
calderos que guardamos dentro de nosotros; una fragancia que perfuma los
espacios que conseguimos aislar de la aburrida contaminacion de la vida de
todos los dias; y que la fidelidad era una imposicion de los inquisidores que
perseguian el vuelo infinito de los seres humanos.
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—Nuestras almas tienen que comunicarse con impetu. Asi se produce la
intensidad que experimentamos en la entrega de los cuerpos. Por eso creo que
la convivencia matrimonial de cada dia sélo contribuye a la reproduccién de la
especie, pero seca la perlada humedad del pubis de Eros bafiado de mar Caribe.
T debes entender que yo puedo amar fisicamente a varias personas al mismo
tiempo porque tengo urgencia de sobrevivir. Pero debes creer también que, para
mi, el sexo sin comunicacion de las almas es una gimnasia del vacio.

En el caldero de tus lunes se cocia Ernesto, ese economista cincuentdn con méas
de tres décadas de discusiones en el directorio de un banco para quien una
amante era parte de la hoja de vida. Al comienzo, tl lo viste como el triunfador
cuya mano todo lo domina. El adora mis nalgas con la plegaria primitiva de
quien reza a la montafia que teme; yo me pongo en cuatro para complacer sus
ansias de inclinarse ante ellas como si fuesen un altar dedicado al culto de la
virtuosa lujuria. Las lame con lengietazos lentos y prolongados; las recorre
con sus labios ansiosos hasta que la piel se me va calentado y me humedezco y
me abro y le ruego que me monte y se pierda dentro de mi como si fuera un
preceptor incestuoso. No te hacias problemas sabiendo que él te habia
convertido en una especie de protegida y que, de alguna manera, te utilizaba
para llenar placenteramente el tiempo libre que le arrebataba a su despiadada
carrera de triunfador. Ernesto parecia cansado de su poder. Mucho menos te
importaba que él estuviera contigo porque creia que en el mundo de los negocios
un ejecutivo de alto rango debe tener una amante presentable que no le
ocasionara mayores complicaciones. En la desnudez otofial que compartia
contigo, tu descubrias la dulce fragilidad del guerrero dormido. Cabalgame,
démame, discipliname. Haz de mi la yegua ddcil que obedece a su amo. Empuja
tu verga experta hasta que se estrelle enfurecida contra las paredes mojadas de
mi cueva. LIéname con tu semen que a tantas gargantas habra complacido con
su viscosidad ardiente. Revienta sobre el sudor de mis ancas exaltadas al tiempo
que chillo porque ya no puedo contener el orgiastico mareo que me provoca la
inmensidad del campo en el que me pierdo. Tu conocias con exactitud los limites
emocionales de aquellos encuentros y sabias sacar provecho de quien se
aprovechaba de ti. Empezaste a quererlo cuando te diste cuenta de cuanto lo
odiaban aquellos zalameros que revoloteaban como aves de mal agiiero a su
alrededor. Decidiste que se aduefiara de tu lunes cuando te contd que una noche,
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en medio de su diaria ebriedad, su mujer le habia gritado: “En tanto yo tenga
acceso a tu tarjeta de crédito tu puedes revolcarte con la zorra que te plazca.”

—No creo que Ernesto lo entienda del todo, pero necesito la paciencia paternal
de su voz y de su abrazo —Sofia me lo contaba con el desamparo refulgente de
su mirada—. Después de que nuestros cuerpos se revuelcan, como diria su mujer
cuando el vodka le da animos para hablar, me resulta indispensable la sabia
calidez de sus afios.

Con Mafe, en cambio, se encontraba los jueves. Se descubrieron en el gimnasio
una mafana saliendo de la ducha. Se vieron los cuerpos mojados vy, sin
proponérselo ninguna de las dos, sus 0jos se posaron en la piel de la otra unos
segundos méas de lo que puede ser llamado una mirada casual. Entonces,
enmudecidas, se tocaron por primera vez como si todas aquellas mafianas, al
tiempo que intercambiaban sonrisas en medio de los extenuantes aerébicos,
hubieran estado aguardando la explosién del deseo escondido. La suavidad de
tu cuerpo delgado es una trampa en la que me dejo caer. Tus labios gruesos y
abiertos son una tentacion demasiado grande para que pueda subsistir
cualquier escrupulo. Nos besamos y tu lengua desenfrenada saborea mis labios
y se mete en mi boca como una exploradora que lucha contra el tiempo para
descubrir su tesoro. Es como si quisieras darme lo mejor de ti en la entrega de
tus labios. La copula de nuestras bocas abiertas y himedas es el preludio del
momento climatico en que frotaremos, una contra otra, la pepa encendida del
placer. Mafe tiene la obsesion de representar a la Hija de Seis personajes en
busca de autor, pues se estremece al mezclarse en los dramas vivos que la vida
tiene y le ofrece. Esta convencida de que tales dramas son mas poderosos que
las historias de amor sobre las que escriben los poetas. Prefiere la vida expuesta
y consumirse en el dolor del personaje que debe representar. Mis manos se
enredan en tu pelo de rebeldia vinotinto. Me gusta jugar con él como si
chapoteara en la corriente que brota de un pequefio manantial. Y mientras me
entretengo con tu cabello me pego a ti para sentir el beso apretado de nuestros
pechos duros. Siento el contacto de tus pezones brotados como pepillas de
chocolate que se hunden suavemente en mi carne. Me resbalo hasta ellos y los
chupo y los muerdo con suavidad hasta que oigo unos gemidos que como un



cantico escapan del fondo de ti. Cuando empezaron sus encuentros con Sofia,
Mafe ensayaba un mondlogo en el que hacia de June, la mujer de Henry Miller.
El vientre le palpitaba al imaginarse el encuentro entre June y Anais y le siguio
palpitando cuando se top6 con la libertad y el limite que el cuerpo de Sofia le
impuso. Mafe, al igual que June, lo quiere todo con el egoista desenfado de las
jévenes bellas y queria la esclavitud de Sofia y todo lo obtenia en el instante del
encuentro. Pero Sofia, fiel a su consigna, no prolongaba la entrega més alla del
volatil tiempo de sus jueves. Continuo en el camino de piel que me conduce a
tu hamedo secreto. Todo es delicado y sin apremio. Mis labios se quedan
merodeando tu vientre plano que se agita con los besos que coloco alrededor
de tu ombligo atravesado por un alfiler de plata en forma de cruz egipcia. Mis
dedos separan con delicadeza los labios mojados de tu cueva secreta y
contemplo agitada sus pliegues sonrosados. Es como mirarme a mi misma en el
espejo de mano en el que tantas veces me he contemplado. En ese momento, el
iman del deseo atrae mi lengua que se extravia dentro de ti y, después de lamerte
perdida en el tiempo, escucho a lo lejos la explosion de tus gritos de muchacha
acostumbrada al frenético recorrido de su propia mano.

—1La dulzura inexperta de Mafe y su ansiedad por poseerme hacen que su
frustracion ante aquello que no puede conseguir a veces sea mayor que la fiesta
por lo logrado. La quiero porgue, con sus 28 afios encima, conserva una
ingenuidad que no le permite ver todavia que sufriendo se aprende. TGy yo, en
cambio, ya sabemos que llevamos el rostro de aquello que nos duele.

Javier, en cambio, a pesar de sus 17, parece un adulto audaz y caprichoso. Tiene
la resistencia y las ganas siempre encendidas de las que hacen gala los
adolescentes. Lo quiere todo, a todo momento, aunque se tiene que resignar a
ser el postre de los viernes. El es rapido y concentrado en su placer pero eso
mismo es lo que cautiva a Sofia puesto que le permite sentirse una sacerdotisa
entregada al servicio de un joven dios. j Como te he malcriado, muchacho fogoso
e incansable! Te prendes a mis pechos como si ellos fueran tu alimento.
Succionas fuerte, los engulles con desesperacion, me causas dafio pero no te
fijas en lo que haces, endureces mis pezones hasta que me duelen y cuando
escuchas mis grititos te aplicas mas. Yo te siento un bebé grande y mio y te
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revuelvo tu pelo largo y hermoso como la delgadez de tu cuerpo. Lo sedujo en
el anénimo atractivo de una sala de cine. Ella estaba sola y él la contemplaba de
cuando en cuando, con curiosidad, al comienzo, con apremio Yy
desentendiéndose de la pelicula después, con descaro y casi rogando una mirada
de vuelta al final. Sofia apenas si lo vio cuando él se acercé y se sento junto a
ella. Ni siquiera se inmutd cuando se dio cuenta de que la atrevida mano de
Javier husmeaba por su brazo para rozarla como si fuera un toque fortuito. Sélo
cuando esa mano se atrevio a atrapar su mano fue que ella le susurrd: “Si has
llegado hasta aqui, espero que después sepas comportarte como un hombre.”
Javier retird su mano y la palidez de su rostro era un bombillo de luz blanca
encendido en la oscuridad. Has inyectado en mi el veneno de tu piel suave, de
tu vientre plano y de tus muasculos dibujados en brazos y piernas. Yo también te
venero, mi chicaro muchacho, y te domo con el paso de mi lengua sobre la
fiesta de afio nuevo que es tu desnudez a mi disposicion. Me complazco en
conseguir que revientes rapidamente con los movimientos enfebrecidos de mi
pelvis cuando te tengo entrando y saliendo de mi y sudando a chorros. Juego
contigo y con tu inexperiencia, me burlo de la falsedad con la que pretendes
conocer méas de lo que sabes y te convierto en mi juguete rabioso. Se enoja
porgue no puede estar con ella mas tardes a la semana. Se enoja porque Sofia le
ha dicho que en el instante en que ella se entere de que él ha contado su relacion
a sus amigos el romance se acaba. Se enoja porque no conoce qué es lo que Sofia
hace cuando no esta con él. Se enoja porque tiene que esperar que ella lo llame.
Se enoja porque no puede con su enojo. Te permito una corta tregua y
aprovecho tu adolescencia vigorosa para recuperar la altivez de tu joven
masculinidad con el trabajo experto de mis labios ansiosos. Al comienzo es un
pequefio apéndice que cuelga desganado de tu pubis y lo engullo hasta que
desaparece dentro de mi boca, mas, enseguida, crece adentro y cuando lo suelto
se iza nervudo y brillante. Entonces vuelvo a la carga y te cabalgo suavemente
para sentir que me tocas a fondo; acelero mi galope y permito que tus labios
atrapen y aflojen mis pezones endurecidos y que tus manos se llenen
desesperadas con mis nalgas. Reboto aceleradamente sobre ti sin apiadarme de
tus gritos y de tu cara que es una sola mueca que mezcla el éxtasis y la agobiante
tortura a la que te someto luego de que ya te has vaciado dentro de mi. Al
momento en que mis labios se humedecen con tus lagrimas me dejo ir y mi
cuerpo envuelto en gemidos y en espasmos se aprieta contra tu cuerpo exhausto.
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—Es el antipoda de mi Centauro y eso me bastaria para empefiarme en tenerlo
conmigo. Pero Javier es también un chocolate relleno de brandy que no engorda
y el mejor de los cosméticos que una mujer puede aplicarse en todo el cuerpo
para rejuvenecer. Es mas, ese nifio perverso habita el lugar de los antipodas de
todos mis hombres y eso es la gloria.

Me hizo dafio recordar algunas de las historias de Sofia después de la aparicion
del Centauro. La violencia con la que los amantes de Sofia irrumpieron en mis
pensamientos enturbio la presencia de su espiritu en mi cuerpo y me entristeci
con latristeza del amante desengafiado que es el resultado de la propia fragilidad
en la que vive haciendo equilibrios el amor. Por causa de los celos, la libertad
que habia recibido del mar se escap6 de mi y tuve que observarla
resignadamente desde el balcon de la suite que, sibitamente, se volvid una celda
gue aniquilaba todo deseo.

i'Y yo que me habia creido un digno vecino de Cartagena de Indias y sus almas
entregadas a la vitalidad de la piel! Fue como si de pronto se me hubiera revelado
el horror no s6lo de saberme pasajero en la vida de Sofia sino de constituir una
parte completamente prescindible de la ciudad. Lo peor vino cuando quise
diferenciarme del Centauro y de los otros y no pude. Yo también era un espiritu
contrahecho y egoista que en vano intentaba convertirse en el duefio de una
mujer. Yo tampoco habia comprendido la plenitud del cuerpo que realiza su
deseo siendo duefio Unicamente de si mismo.

Con espanto y rencor identifiqué mecanicamente a Sofia con la libertina de unos
poemas de Efrain Jara Idrovo: Porque el desfile de hombres en tu vida es de
espectros: anécdotas banales de una noche, semblantes fugitivos que tu
fogosidad borro sin tregua... Arena y viento pueblan tu memoria: sin fin
cambian las dunas y no cambian, mudan de sitio, y son la misma arena. Me
regodeaba en la palabra libertina; la pronunciaba como si estuviera rezando una
letania, libertina; y en ese agonizante murmullo mi rabia, libertina, crecia mas
que contra ella contra mi mismo por haberme extraviado en el laberinto
sentimental de los amores felices, libertina.
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—Asi que el paralitico estuvo aqui, ¢,no? —fue lo primero que Sofia dijo al
mediodia cuando por fin aparecié en el apartamento y deposito las extrafas
piedrecillas que habia recogido en el enorme frasco de vidrio—. Este cuarto
hiede a tabaco negro y a la insoportable colonia de Mauricio y tu tienes una cara
de derrota que s6lo me la explico conociendo la lengua ponzofiosa del Centauro.

—¢A qué juegas Sofia? —intenté acorralarla con la dura franqueza tras la que
se escondia mi desasosiego—. ¢Por qué ese misterio respecto del hijo del
Centauro? ¢Por qué no me contaste que eres estéril? —Ella no parecio
sorprenderse de mi andanada, asi que mirandola fijamente y con la voz algo
descompuesta afiadi—: ¢ Es este viaje la antesala de tu olvido?

—No te confundas Antonio —Sofia acariciaba mi pelo con dulzura y me abrazé
pasando por alto el tono casi ofensivo de mis palabras—. Mauricio vive
atormentado por la culpa y por los celos. Hubo muchas cosas juntas al momento
del accidente: él y yo éramos amantes y nos veiamos cada miércoles y su mujer,
que estaba embarazada, perdi6 al bebé. Ademas, Mauricio y yo habiamos estado
hablando de mudarnos juntos. Yo habia deseado con tanta fuerza que esto ultimo
sucediera que cuando Mauricio qued6 viudo y paralitico senti que el destino me
obligaba a casarme con él.

—¢ Te casaste por piedad?

—NMe casé por amor. Yo amo a Mauricio y no lo abandonaria nunca ni por sus
piernas muertas ni por su alma enferma. Y Betito es hijo de los dos, pero
Mauricio busca desesperadamente la manera de castigarme porgue conoce mi
liberalidad desde que éramos amantes. Cuando quiere que yo sufra él duda de
su paternidad o se inventa el cuento macabro de que el hijo es de su mujer. Pero
mi amor me impide engafiarlo y él conoce muy bien lo que soy y lo que hago.
Soy un monstruo, pero soy un monstruo leal. —Sofia me besaba el rostro y
cuando lleg6 a mi boca su lengua comenzé a lamer con suavidad y delectacion
mis labios entreabiertos; de pronto se detuvo y me quedo6 viendo como si me
desconociera—: Es curioso, Antonio, los hombres a veces aceptan que una



amante sea duefia de su cuerpo, pero siempre quieren que el cuerpo de la esposa
sea propiedad exclusiva de ustedes.

—No seas cruel, Sofia, no te deleites en la dureza de tus palabras —yo intentaba
a toda costa llevarla al filo de un acantilado para que saltara a mis brazos o al
precipicio, mas, sin darme cuenta, era yo mismo el que me exponia al vértigo
insostenible del vacio—. Tu sabes bien que para mi eres la Mujer, esa que uno
busca durante toda su vida y que, al encontrarla, quiere conservar para el resto
de la existencia.

—Antonio, por favor, no caigas en la palabreria de los hombres vulgares porque
no lo eres —Sofia se apreté a mi cuerpo y senti que comenzaba a abrirse para
mi cuando, empinandose, se acerco a mi oreja 'y susurro—: Sélo soy una mujer
que se entrega toda cuando esta contigo.

Se resbal6 abrazada a mi cuerpo hasta quedar en cuclillas frente a mi pubis y
con sus manos agarradas a mi cadera. Sin darme oportunidad a decir nada Sofia
bajé el cierre de mi pantalén, bajé mi pantalon e inmediatamente bajé la Gltima
prenda que cubria mi palpitante ansia de poseerla. En ese momento ella se
convirtié en una sacerdotisa que rendia culto a Priapo insolente. Sus labios
chupaban mi masculinidad enhiesta con suave y humeda delectacién. Yo
navegaba con los parpados cerrados en la ola de la aplicada succion de su boca
y al mismo tiempo que ella se entregaba a la satisfaccion de mi deseo yo era el
esclavo que le pertenecia en la imposibilidad de detener el agigantado ritmo que
ella imprimia a su placentera labor. La lengua de Sofia recorria con morosidad
el erguido baculo que se dejaba adorar como si en esa adoracién pudiese ejercer
algun tipo de poder sobre la mujer que la oficiaba. El tal pretendido poder es el
consuelo del macho que no se da cuenta, en realidad, de cuan sometido se
encuentra a la hembra que lo conduce por el camino que ella decide al andar. Y
ese camino puede ser la explosion de las ganas del hombre en la boca de la
amante o la ciega penetracion del miembro trabajado hasta el sometimiento en
el cuerpo presto a recibirlo y a exprimirlo. Yo suelo extraviarme en un excitante
laberinto de espejos en el que contemplo la escena multiplicada al infinito
cuando ella me somete a esta caricia de sus labios que van hinchandose como si
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reprodujeran la otra humedad y la otra hinchazon de sus otros labios, esos que
esperan por la irrupcion de mi anhelo en la placentera cueva de su deseo.

Ella me arrastro al cuarto y me tumboé en la cama y se subié la diminuta falda
con la que habia ido a pasear por la playa. Se deshizo con impaciencia de su
calzon y gimié al tiempo que conducia mi miembro a la entrada de su grieta
palpitante y mojada, “préname, amor mio, permanece en mi cuando ya no estés
en mi”, y yo, que apenas alcancé a ver por ultima vez las flores amarillas que
nos acompafiaron durante estos dias, enloqueci y comencé a bombearla como
un desesperado naufrago de sus entrafias, entrando y saliendo de su sexo con
estlpida rapidez. Sofia me detuvo y, en medio de la agitacion de nuestros
cuerpos sudados, me pidié que parara, que sintiera el movimiento de las paredes
de su gruta alli abajo, que me dejara llevar suavemente por la succion a la que
me estaba sometiendo cuando ella apretaba y aflojaba mi pene que ya no me
pertenecia. Me quedé quieto y me someti a ese movimiento incesante que ahi
abajo me succionaba y me conducia hacia el final anhelado. Sofia continuaba
exprimiéndome; susurraba con la voz enronquecida por el deseo, “quiero
llevarme tu semilla en el fondo secreto de mi vientre”, y ya no pude mas y
embravecidas olas de gozo me revolcaron al tiempo que esparcia mi sustancia
de vida en el fondo anhelante de su vientre bendito.

—No es posible que me alimente de tu alma... —me confeso cuando todavia
mi pene satisfecho latia dentro de su acogedora intimidad—; en ese momento
empezaras a desaparecer para mis 0jos puesto que te desvanecerias dentro de
mi.

Desperté sobresaltado pasada la media tarde y Sofia ya no estaba conmigo. Me
vesti sin bafiarme porque queria mantener la presencia de sus sudores tal vez
como el ultimo homenaje a su cuerpo. Aunque todavia no regresaba a la ciudad
andina en la que vivo, senti que Cartagena de Indias ya me habia abandonado
como a un fréagil bote que luego de flotar un tiempo a la deriva, finalmente,
encalla en una playa desierta y se pudre. Bajé corriendo de la suite y me subi en
una chiva tempranera llena de turistas encantados con el paseo que me animaron
a viajar con ellos. Llegué a la Ciudad Antigua con la esperanza de encontrarla
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sentada en algun lugar de la plaza y con la pobre ilusion de que me estuviese
esperando.

Llegué a la plaza en la que habia celebrado de manera irreflexiva la felicidad
que ahora era un recuerdo que me ardia en el estbmago, y no la hallé. A esa hora
las mesas de los bares y restaurantes todavia estaban desperezandose de la siesta
luego del almuerzo. Junto a una de ellas estaba el paralitico, solo frente a una
copa vacia, vistiendo una nueva y fragante guayabera y a punto de irse. Yo me
acerqué con la pueril esperanza de que me dijese dénde podia encontrar a Sofia
en ese momento, pero la dureza de sus 0jos turbios me dejé mudo y sélo atiné a
escuchar las palabras cargadas de rencorosa compasion con las que me
sentenciaba al olvido.

—Es muy probable que Sofia haya contradicho todo aquello que yo le conté.
Estoy convencido de que le dijo que ansiaba tener un hijo suyo y, seguramente,
le creyd... jUsted, sefior, no conoce a la verdadera Sofia!

Me alejé de la mesa de Mauricio con la intencion de no buscar més a Sofia, de
no enterarme de ningln detalle adicional acerca del corazén bizarro con el que
ama a su marido.

Aunque me haya quedado sembrado en Sofia o todo hubiese sido un engafio
piadoso para aplacar el sufrimiento que provocan los adioses, me doy cuenta de
gue debo aceptar con jubilo el pequefio martes que ella me procura u olvidarla.
Mas cualquier eleccion en materia de amores significa la muerte de una parte de
nosotros. Quiza ella se fue porque obvié su ensefianza de vivir el jolgorio del
deseo en el instante de cuerpo que me correspondia. Tal vez ya sea demasiado
tarde para elegir; a lo mejor mis actos eligieron por mi y yo todavia no me doy
cuenta de lo que me aguarda. Solo la escritura de esta historia habra de salvarme.

Maés de una hora después del Gltimo encuentro con el paralitico, luego de
deambular por las apasionadas callejas de piedra de la Ciudad Antigua, regresé
en taxi a la playa de Bocagrande y me detuve a considerable distancia detras de
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Sofia y Mauricio, que habian llegado primero que yo para contemplar el
crepusculo de este miércoles de descubrimientos. Ambos, de cara al viento,
observan desde la vereda junto a la playa la caida de un sol de sangre,
enormemente encendido: él, sentado en su silla de ruedas, agresivo como un
hermoso Centauro, y ella, con su pelo que alguna vez acaricié y que ya ondea
libre de mi, convertida en una diosa que lo ama en el envidiable tiempo de lo
eterno.



