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Resumen
Este ensayo propone un análisis lingüístico 
del poemario I tú (2004) de Cecilia 
Vicuña con el fin de explorar cómo la 
fragmentación lingüística, el nomadismo 
y la hibridez constituyen una poética que 
resignifica la noción de la “lengua rota” 
como un espacio de creación y resistencia. 
Se examina cómo las limitaciones inherentes 
al lenguaje fragmentario se transfiguran 
en un acto performativo que cuestiona 
y reconfigura las nociones tradicionales 
de identidad lingüística y cultural en 
contextos fronterizos. Asimismo, se propone 
conceptualizar la “lengua rota” como una 
metáfora y herramienta epistemológica 
para repensar el lugar del lenguaje en 
experiencias exílicas y nómadas. El análisis 
articula los conceptos de precariedad, 
hibridez y nomadismo presentes en la obra 
de Vicuña, proponiendo un modelo teórico 
para entender la lengua fronteriza como una 
identidad en transformación constante.

Abstract
This essay proposes a linguistic analysis 
of Cecilia Vicuña’s poetry collection I tú 
(2004) in order to explore how linguistic 
fragmentation, nomadism, and hybridity 
constitute a poetics that resignifies the notion 
of the “broken language” as a space for 
creation and resistance. It examines how the 
inherent limitations of fragmentary language 
are transfigured into a performative act 
that challenges and reconfigures traditional 
notions of linguistic and cultural identity in 
border contexts. Furthermore, it proposes 
conceptualizing the “broken language” as 
both a metaphor and an epistemological 
tool for rethinking the role of language in 
exilic and nomadic experiences. The analysis 
articulates the concepts of precariousness, 
hybridity, and nomadism present in Vicuña’s 
work, proposing a theoretical model for 
understanding the border language as an 
identity in constant transformation.
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1. Introducción 
La obra poética de Cecilia Vicuña se inscribe 
dentro de una tradición que explora las tensiones 
entre lenguaje, exilio e identidad fronteriza a través 
de un uso de la hibridez idiomática por medio de la 
lengua del poema. Su obra I tú (2004) conceptuali-
za la noción de “lengua rota”, un sistema lingüístico 
en constante movimiento que tiene como finalidad 
reflexionar sobre su propia condición como lengua 
híbrida. En este sentido, la poesía de Vicuña dialoga 
con una serie de propuestas teóricas y poéticas que 
abordan la relación entre lenguaje y desplazamien-
to. Gloria Anzaldúa, en Borderlands/La Frontera: 
The New Mestiza (1987), introduce el concepto de 
“nepantla” para describir el estado intermedio de 
las identidades fronterizas, utilizando el spanglish 
como un acto de resistencia y creación lingüística. 
De manera similar, Sonia Guiñansaca, en su 
poemario Nostalgia y Fronteras (2023), explora la 
fragmentación lingüística y la hibridez del español, 
inglés y kichwa como una representación del 
desarraigo migratorio. 

La obra de Vicuña transforma la precariedad del 
lenguaje exílico en un espacio creativo donde 
las lenguas híbridas dialogan, se entrecruzan y 
producen nuevos significados. En su poética se 
resignifica la palabra como un vehículo político, 
cultural y estético, demostrando que la frag-
mentación, lejos de ser una pérdida absoluta, 
puede convertirse en un acto de construcción y 
encuentro. Este estudio se centrará en el poemario 
I tú  (2004), con el fin de examinar cómo la frag-
mentación lingüística, el nomadismo y la hibridez 
constituyen una poética que resignifica la noción 
de “lengua rota” como un espacio de creación y 
resistencia en contextos fronterizos. A través 
de un enfoque que combina teoría lingüística y 
crítica literaria se busca comprender las lenguas 
de frontera y la dinámica de la palabra poética 
en un contexto de desplazamiento. Con ello, se 
pretende contribuir a los debates actuales sobre 
literatura transnacional y la función del lenguaje 
en sociedades marcadas por la movilidad y la inter-
conectividad global donde convergen la memoria, 
la identidad y la creación poética.

2. I tú, los ejes de una lengua rota y 
sin nombre
En 1973 Cecilia Vicuña, como tantos otros 
partidarios de la Unidad Popular de Salvador 
Allende, se convirtió en una exiliada cuando el golpe 

militar tomó el poder de Chile. Quedó varada en 
Londres con una beca del British Council. Un año 
más tarde, en respuesta al golpe de estado, concibió 
la serie Palabrarmas, que buscaba revelar los 
efectos poéticos y políticos que tienen las palabras 
sobre la realidad y la forma en la que las acciones 
desmantelan el lenguaje. En 1975 se refugió en 
Bogotá y finalmente en Nueva York. Pocos artistas 
tan golpeados por su circunstancia política han 
logrado articular una respuesta estética que, 
enfrentando los temores al cambio, también logran 
abrir espacio para la esperanza (Lippard et al., 2014). 
Con su obra, Vicuña nos convoca a combatir el 
olvido y a la urgencia de pensar en un presente, que 
es en el fondo una urgencia por el arte y la palabra.

I tú es un archivo híbrido publicado en el año 2004. 
En este texto la escritura tipográfica se mezcla con 
la escritura a mano. El archivo se presenta como un 
texto de una condición nómada, escrito en diferentes 
países y en distintas lenguas, en departamentos, ha-
bitaciones de hotel o aeropuertos. Esa condición 
mestiza le confiere a la materialidad de la escritura 
de este archivo un valor simbólico. Para la artista el 
texto no está escrito ni en inglés ni en español sino 
en una lengua intermedia, hecha a través de las 
uniones de las dos lenguas y que resultan legibles y a 
la vez ilegibles desde cada una de ellas. 

De toda la obra poética de Cecilia Vicuña, I 
tú  es el ejemplo más claro de la deconstrucción 
de la oposición saussureana entre significante y 
significado. En este poemario, la relación tradicional 
entre signo y referencia se desarticula, y las palabras 
adquieren una dimensión autónoma que sobrepasan 
su función comunicativa. Este proceso se manifiesta 
especialmente en el tratamiento de la escritura, que 
en la obra de Vicuña es un ritual que transforma el 
lenguaje en un espacio de reflexión y creación.

La escritura deviene un medio para cuestionar la 
condición exílica de las lenguas que se producen 
en espacios fronterizos. La voz poética problema-
tiza cómo las lenguas, arrancadas de sus espacios, 
se reinventan al entrecruzarse con otras lenguas 
y culturas. Este cruce convierte al proceso de 
creación de la lengua en un vehículo para explorar 
la precariedad como el potencial creativo de las 
palabras. En este sentido, I tú  aborda al lenguaje no 
como un sistema cerrado sino como un territorio en 
resignificación y en pertenencia múltiple. 

El poemario fue escrito a principios del siglo XXI, 
durante los viajes de la poeta entre Nueva York, 
Santiago de Chile, España e Italia. Este poemario, 
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concebido como un archivo ritual, es el resultado 
de un desplazamiento continuo que la autora 
transformó en un modo de vida. La primera parte 
de la obra presenta un conjunto de caligramas y 
la segunda parte un grupo de poemas rítmicos 
que exploran categorías como el cuerpo textual, el 
espacio del poema y la dispersión del lenguaje. El 
archivo si bien está escrito en una lengua híbrida: 
español, inglés, también recupera términos del 
quechua o del sánscrito, términos intraducibles y 
que Vicuña emplea con la finalidad de reflejar la 
complejidad de una lengua que se produce a través 
de la mezcla. A través de esta hibridez, I tú  convierte 
la fragmentación en un acto creativo.

Parte de los poemas de la segunda sección del libro 
versan sobre una metapoética, a través de la cual la 
autora reflexiona sobre la condición del lenguaje. 
En otras palabras, plantea una poesía que habla de 
su condición lingüística y de la materialidad de la 
lengua (Dasseleer, 2020), como podemos leer en el 
siguiente extracto del poema del diario: 

Fui gravitando hacia una atención, un modo 
de ver el lenguaje que insistía siempre en la 
unión.

Vi que volvía a los poemas centrados en un 
conato, como en una fugacidad, buscando en 
ellos el fundamento de una otredad.

Un modo de ser en la lengua, atendiendo a la 
lengua dentro de la lengua, una sintaxis com 
unal. (Vicuña, 2004, p. 34)

La categoría de sintaxis comunal rompe la materia 
de creación dentro de la escritura y a través de 
ella construye sentidos colectivos. En esta poética 
subyace la lógica de una escritura como obraje y 
urdiembre, es decir, como una labor de artesano 
que vincula una práctica que expande sus límites 
con un cuerpo fragmentado que halla en la escritura 
un soporte con la actividad del obraje, un cuerpo 
orgánico y textual. En otras palabras, el poema piensa 
sobre su condición en la página y la forma en la que 
su lenguaje se materializa en lengua poética. Esta 
práctica inicia con una reflexión sobre el lenguaje, 
una indagación sobre sus estructuras y sus límites: 
“madre/ del habla/ imán/ del gen/ entwine/ the 
betwixt/ doble/ thread / palabra/ estrella/ mother/ of 
time/ el signo/ no es/ si no/ insi/ nua/ ción.” (Vicuña, 
2004, p. 15). Al inicio de este apartado, titulado 
gramma kellcani, Vicuña manipula las palabras 
como herramientas y las enfrenta a su fragilidad y a 
su capacidad de transformarse.

En este ejercicio se piensa en la lengua como en 
una materialidad viva que tiene sus propios afectos. 
Luego, permite que la lengua hable por sí misma. 
Deja de ser una herramienta a través de la cual una 
voz poética se materializa: “¿Cuál/ entre medio/ es 
nues tro/ lu gar?/ res pond/ er/ es libar,/ ofrendar/ 
otra vez/ corazón/ del aquí/ luz del/ portal/ mei/ 
del migrar/ cambiar/ el corazón/ del estar/ el in mi/ 
grant/ e” (Vicuña, 2004, p. 17). La lengua rota deviene 
en una fuerza creativa, sin la intervención consciente 
de quien la produjo. En esa dinámica metapoética 
la lengua deja de ser un medio a través del cual se 
materializa la obra y se convierte en una identidad 
que produce su propio mundo; en otras palabras, que 
produce su propia sintaxis y por lo mismo, ofrece 
sus propias reglas de creación, siempre mutables a 
capricho de la diégesis de la voz poética. 

Entusiasta por la forma, Vicuña siguió un camino 
menos ortodoxo que otros poetas y artistas que res-
pondieron con su producción a la dictadura militar. 
Su trabajo apunta a una reflexión estética, una 
reflexión por el concepto. En su poesía se combinan 
el lenguaje, performance, instalación o videoarte y 
el concepto se concibe como el eje principal de una 
obra que apela a una interrogante por el soporte y 
el material, en definitiva, un cuestionamiento sobre 
la funcionalidad de la lengua y a través de esta in-
terrogante se plantea una reflexión (Lippard et al., 
2014). En otras palabras, los fragmentos frágiles de 
su trabajo poético parecen “apolíticos” pero solo en 
apariencia, pues guardan un mensaje de vulnerabili-
dad y de persistencia. 

3. La precariedad como materia 
poética y lingüística
La materia orgánica es vulnerable. En esa fragilidad, 
Vicuña encontró un marco de creación. Lo precario 
consiste en recuperar el objeto de desecho y 
construir con él nuevos elementos. Esta estética 
presenta una apuesta por la resignificación de la 
palabra, no su reciclaje, sino su resignificación. Es 
decir, una operación que confiere nuevos sentidos 
a un objeto, a una palabra o a una acción. Dentro 
del lenguaje de su poesía lo precario se proyecta a 
través de sus palabrarmas (armas de palabras), es 
decir, una referencia a la relación entre el cuerpo y el 
armamento del lenguaje. 

La deconstrucción morfológica de las palabras 
también parte de la operación de lo precario, una re-
cuperación de la palabra desechada o de una palabra 
destruida, con la que se pretende reconstruir sus 
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sentidos y crear la lengua rota. Este gesto recupera 
y capta las palabras desechas, la basura dejada en el 
paisaje del lenguaje. Para Gamboa (2012) Vicuña 
apela por una poesía que supera el espacio de la 
letra en la página, que se sitúa en la ritualidad de 
la escritura y en la deconstrucción del concepto del 
signo lingüístico delimitado a partir de la oposición 
saussuriana.

Sin embargo, la materialidad lingüística se cristaliza 
también como un espacio de juego y de experimen-
tación, con la morfología de una palabra que se 
corta desde un nuevo sentido de significados: “La 
lengua es una forma iluminada./ Sólo hace falta 
oír la atención, afinar el deseo./ La luz del sonido 
germina una vez deseada, des cubierta y con vocada” 
(Vicuña, 2004, p. 34). 

Como explica Dasseleer (2020) la obra de Vicuña 
es el resultado de un desplazamiento forzado, 
producto de su huida de Chile durante la dictadura 
militar. Este exilio, lejos de ser por completo una 
huida física, se convirtió en una forma de habitar 
el espacio abandonado y a la vez en un mecanismo 
para poblar una lengua. El viaje, inicialmente de so-
brevivencia, se transformó en un acto creativo y su 
desplazamiento se volvió una manera de producir 
sentidos sobre el viaje. Vicuña crea una lengua 
híbrida, que no es completamente ajena a ninguna, 
pero tampoco plenamente identificable con una sola; 
una lengua que, al ser parte de todas, se convierte 
en una lengua nueva, única y colectiva. Eso explica 
que la poeta no escriba solo en español y que 
haya adoptado una hibridez lingüística con la que 
rompe/corrompe la lengua y con a través de la con-
taminación reflexiona sobre las alteridades de una 
identidad lingüística que le es múltiple: “La lengua 
es el sueño de la con vivencia y la hermandad? O el 
deseo formando una po-ética del intercambio y la 
reciprocidad?/ La perpetua tensión entre el sí y el 
no, el doble es coger?” (Vicuña, 2004, p. 34). Esta in-
terrogante revela la tensión intrínseca a su lenguaje 
híbrido, un espacio en el que las lenguas se funden 
en una forma de entender la identidad fronteriza.

Vicuña ha sabido moverse con facilidad entre 
diferentes espacios, resignificando la lengua de 
cada sitio y creando un desfase temporal que le 
permite concentrar la palabra en diversos códigos. 
Su obra, visual y poética, parte de una preocupación 
común: la relación entre palabra y espacio. En ella, 
se establece una interacción entre cuerpo, mirada y 
lenguas fragmentadas (y por supuesto fronterizas), 
creando a través del lenguaje, un sitio en el que las 

identidades se disgregan y se convierten en instantes 
reinterpretados, alejados de su linealidad original.

Un signo de esta contemporaneidad radica en su 
capacidad para observar lo heterogéneo, es decir, 
la interacción de su cuerpo poético con diversas 
lenguas, culturas y contextos o con otras esferas 
de representación. Su obra refleja una profunda 
reflexión sobre la diversidad de su tiempo. Agamben 
(2011) define esta contemporaneidad como una 
relación con el tiempo que se adhiere a él, pero 
también se distancia mediante un desfase y una 
“relación con el tiempo que adhiere a este a través 
de un desfase y un anacronismo” (p. 19). Esta misma 
relación se refleja en la obra de Vicuña, que no solo se 
inserta en su tiempo, sino que lo observa desde una 
distancia crítica. Produce un espacio de reflexión 
que cuestiona las estructuras temporales. Solo al 
distanciarse de la temporalidad inmediata, su voz 
poética puede mantener una mirada crítica, capaz 
de deconstruir el presente y abrir la posibilidad de 
nuevas formas de entender el tiempo.

Siguiendo esta línea, para Agamben (2011), lo con-
temporáneo es aquello que no se deja cegar por 
las luces del siglo y es capaz de distinguir en ellas 
la parte de la sombra y su oscuridad más íntima. 
Retornemos al poema de Vicuña del diario: 

Fredric Jameson dice: “Ahora es más fácil 
imaginar el final, que imaginar una salida.”

imán del gen

imaginar la vida, y no la destrucción, actuar 
por un instante como un ser in divi dual /com 
unal, sería el salto quántico de la humanidad, 
escoger. (Vicuña, 2004, p. 35)

Volvemos a una reflexión sobre los momentos, 
sobre el tiempo último. Imaginar la vida a través 
de la lengua es una premisa que Vicuña ha tomado 
como base de su trabajo en las últimas décadas. 
Trabajar con lo precario es trabajar también con 
una imagen de la vida que se forma a través de un 
conjunto de símbolos de representación, como la 
palabra rota, que cobra un nuevo sentido a través de 
su fragmentación. A su vez, apela por una hibridez 
que rompe la autonomía estética al retornar a la 
esencia del lenguaje (Dasseleer, 2020). Sin embargo, 
su voz poética tampoco teme enfrentarse a esa im-
posibilidad del lenguaje del poema. Al enfrentarse 
a esa imposibilidad de la palabra y al fragmentar 
su morfología, contribuye a ejercer sobre ella una 
nueva comprensión de los lexemas. 
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Su lengua rota habita en un espacio ambiguo, uno 
que no tiene lugar fijo. La lengua escucha y responde 
al que la usa, y a través de este ejercicio puede ser 
habitada y marca un espacio que permite habitarla 
y producir con ella. Al hacerlo, se le otorga un 
lugar que puede habitar, pero sin perder su carácter 
nómada, pues esta condición de nomadismo 
viabiliza su existencia: “Una línea de fuerza que 
vive en la lengua y emerge como el llamado de un 
ser” (Vicuña, 2004, p. 27). La voz poética mezcla 
la lengua y renuncia a cualquier noción de pureza 
lingüística. En su ejercicio poético, la contamina-
ción se vuelve un acto creador, donde la mezcla de 
lenguas abre nuevas posibilidades expresivas. 

El nomadismo lleva consigo elementos de lo que 
encuentra en su camino; por ello, las lenguas 
nómadas han habitado diversos espacios y han 
perdurado a lo largo del tiempo, incorporando las 
culturas que encuentran como parte de su ejercicio 
de supervivencia. A través de este proceso, la lengua 
nómada se contamina con otras, se entrelaza con 
ellas y comparte palabras, significados y estructuras, 
creando un crisol de sentidos que transforma 
la lengua original como las que la atraviesan. El 
lenguaje es una piel que se encuentra con el otro 
y ese encuentro mezcla la lengua o en palabras de 
Barthes (2015): “El lenguaje es una piel: yo froto mi 
lenguaje contra el otro. Es como sI túviera palabras 
a guisa de dedos, o dedos en la punta de mis 
palabras. Mi lenguaje tiembla de deseo” (p. 49), y 
este intercambio, cuasi corporal, genera una lengua 
compuesta de fragmentos, formada mediante la 
superposición de estructuras y términos, con una 
fragmentariedad que se refleja incluso en la forma 
en la que el poema se produce: “La lengua es la 
memoria de la especie, el código po-éti-co de una 
relación:/ el deseo e justicia, el juguito e la unión,/ 
yuxta posición.” (Vicuña, 2004, p. 29).

La poética de la lengua rota dota al lenguaje de 
una consciencia autorreflexiva. La lengua es una 
memoria que un grupo arrastra y a través de la cual 
se construye una identidad y una marca para habitar 
los espacios. Sin embargo, en pocas ocasiones el 
hablante reflexiona tácitamente sobre su lengua 
(aunque implícitamente cada acto de habla es en 
realidad una reflexión sobre ella). La propia lengua 
nos muestra cómo desea ser producida, y con el 
tiempo consolida, a través de su uso, sus leyes de 
creación. Esta dinámica se traduce en lengua frag-
mentaria, formada por palabras que rompen con la 
concreción y rechazan las estructuras sólidas. 

Las palabras se descomponen, generando nuevas 
posibilidades semánticas y cuestionando la relación 
tradicional entre significado y significante. La obra 
presenta un lenguaje en constante transgresión, con 
una fragmentación como una forma de resistencia y 
reinvención a través de su propia precariedad. En este 
sentido, la mezcla, la ruptura y la hibridez son fun-
damentales para la supervivencia de esa lengua, que 
encuentra en su propia fragilidad un acto de creación: 

La lengua es el sueño de la con vivencia y la 
hermandad? O eldeseo formando una po-étia 
def intercambio y la reciprocidad?

la perpetua tensión entre el sí y el 00, el doble 
es coger? 

Re cordar es volver a tocar la imagen, el gozo 
fugaz de la unión, la música del con, la com 
posición. (Vicuña, 2004, p. 35)

Ejerciendo un dominio performativo sobre la lengua, 
la voz poética presenta un ejercicio de exploración 
en torno a la precariedad y una reflexión sobre la 
condición del lenguaje y de sus hablantes. Por esto, 
para Monteleone (2001), al habitar un lenguaje y 
ejercer ese dominio, el yo ausente se vuelve en un 
repliegue de la lengua, pasando a desempeñar el 
rol de un ser habitado por la lengua, y permite que 
el hablante sea capaz de apropiarse de esa lengua 
entera para designarse como un yo. 

En otras palabras, ese yo, aparentemente ausente 
como emisor, se convierte en un ente universal por 
el cual se manifiesta una lengua fragmentaria. El yo 
hablante se hace presente en el poema; sus palabras 
parten de un vacío nebuloso y se superponen en 
un presente vital. El caos se vuelve la lengua de 
fragmentos, y con ella se ejerce control sobre una 
realidad fracturada, en una lengua que solo puede 
surgir desde una realidad liminal, unida con los 
retazos de un espacio/lenguaje difuso, del espacio 
fronterizo: “Con jugar, dice, no sub yugar./ O así lo 
veía mi corazón embelesado en la con templa-ción,/ 
templo del con” (Vicuña, 2004, p. 30).  La figura del 
poeta no es el agente enunciador de un mensaje, 
sino una voz que sostiene y vehiculiza las palabras 
que permiten que la lengua del poema pase a un 
primer plano. 

El espacio de la poesía se contiene a través de una 
palabra que se conduce por el poeta y a través del 
cual se materializa. Al resignificar este sentido la 
voz poética de Vicuña percibe a su lenguaje como 
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ajeno y sujeto a sí mismo. Es decir, es una voz que 
proviene del otro múltiple, que alimenta los sig-
nificantes con los cuales el sentido del poema se 
produce; y entiende, a su vez, que estos significantes, 
estimulan el acto poético ya que con la fragmenta-
ción se crea una condición escritural que le permite 
encontrarse consigo misma mediante un juego de 
fragmentaciones: “Lo paradojal de la u/ nión./ “In 
di vi dual” quizás dice:/ in divi sa/ dual/ i dad/ del 
uno y el todo,/ a la vez” (Vicuña, 2004, p. 29). Esta 
práctica marca la existencia de una lengua comunal, 
que se ejerce colectivamente a través de una voz 
coral. El cuerpo de cada hablante, aunque carece de 
un espacio físico propio, se vuelve vehículo de una 
voz colectiva que, a su vez, carece de un espacio fijo. 

En esta praxis, se adopta una postura performativa 
que da visibilidad a la lengua y le otorga un espacio 
simbólico, aunque no necesariamente de agencia-
miento. La lengua se encarna en estos hablantes, 
quienes, al adoptar su precariedad, acceden a hacer 
de sus cuerpos un espacio de posicionamiento 
lingüístico. Para Prieto (2016), a través de la figura 
del nomadismo, aquella que está vinculada a las ex-
periencias exílicas, se pone en juego una práctica 
del cruce de territorios. La poesía de Vicuña agrega 
Prieto, piensa en la condición del nómada y del 
migrante a través de un ejercicio relacionado con 
concebir cómo la lengua se modifica en este proceso. 

El proceso exílico que atraviesa la lengua del nómada 
y del migrante se origina por un proceso violento, 
sin que por ello deje de ser genético de un producto 
multicultural y multilingüístico. La condición exílica 
rompe y desterritorializa la lengua, dejándola sin un 
espacio propio. Al ser arrancada violentamente y 
fragmentada, esa lengua sin espacio se convierte en 
un territorio precario, despojado de su integridad y 
de su contexto originario, la condición de cualquier 
lengua que pierde su espacio debido al nomadismo 
o al exilio.

La poética de lo precario también ha tomado 
sustento en la necesidad de considerar la lengua 
como un aparato político. La lengua rota nos parece 
imposible pues su fragmentación resulta difusa y 
superficialmente aparece como una estructura sin 
espacio que a su vez carece de una base de soste-
nimiento. A modo de ver de Prieto (2016), Vicuña 
explora las etimologías derivando, a menudo, en un 
estudio neológico de los términos. De esta manera 
la práctica de recordar se vuelve en un entreteji-
miento de los hilos, lo que hace que las cuerdas fun-
damentales de la memoria se entretejan también y 

se produzca un sobrecogimiento del recuerdo. En 
este proceso la palabra se corta y adquiere una sig-
nificación nueva. La fragmentación morfológica del 
término produce, en gran medida, una recomposi-
ción de sus significados:

alba del habla,
	 amanecer del estar, 
			   palíndrome del tiempo
alquimia 	del	  nombre
el 		  instan
		  El alma es co-autora del instante.
		  Humberto Giannini
El continuum del tiempo es cortar.
Tem
	 p
		  oral.
la lengua nos oye. el silencio es su mar.  
(Vicuña, 2004, p. 24)

En Fábulas del comienzo y restos del origen la palabra 
se desenhebra y de sus lexemas se crea un nuevo 
lenguaje, un relato del lenguaje infantil. El poema 
se construye desde las visiones del inconsciente que 
sobrepasan incluso el lenguaje, que se vuelve insos-
tenible, incapaz de abarcar las cosas, de dar cuenta 
de una realidad y donde el habla adulta es imposible. 
En la lengua rota solo el habla infantil, aquella 
que compara las similitudes fonéticas o separa las 
palabras con la finalidad de trazar con ellas nuevos 
sentidos de las oraciones, puede aprenderse de una 
realidad igual de nómada y exílica: 

El có-digo fue primero el tronco caudex, una 
metonimia de la inscripción tallada en él. 
Antes de ser “ley” o “juzgar”, lus, “jura,”, fue 
una forma de ha-blar, un rito. (Vicuña, 2004, 
p. 38)

Una paradoja que relaciona al ser humano y al 
lenguaje es que las palabras tienen detrás de sí la 
nada y que el ser humano es a su vez una nada sin 
que el lenguaje lo constituya. Estamos atados al 
lenguaje, condenados tal vez a ser manifestados por 
él, a someternos a sus formas y a sus redes. Clasifi-
camos, desclasificamos, nombramos y silenciamos. 
Todo acto atraviesa por un proceso lingüístico 
que confiere a un elemento una categoría, una 
cualidad, un espacio en el imaginario lingüístico 
que construimos para que ese sujeto-objeto pase a 
ser parte de aquello que solo existe cuando es dentro 
de la palabra. Solo somos cuando somos enunciados, 
cuando somos dichos por el otro. Y, sin embargo, 
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en una lengua rota la enunciación de un elemento 
puede ser diversa. Un término enunciado en una 
lengua contiene en sí mismo múltiples conceptos 
y ese valor puede ser nombrado de formas tan 
diversas pues se atraviesa un proceso de nomadismo 
que aglutina las distintas normas de enunciarlo en 
las diferentes lenguas que lo producen. La lengua 
que crea Vicuña carece de un agenciamiento pues 
sus significados son complejos de situar, no tiene 
nombre y aun así sabemos que existe pues sus 
hablantes la habitan: 

De Inmediato comprendí que su lengua no 
era ni español ni inglés, sino un lenguaje 
intermedio, “legible” o “ilegible” desde los 
dos. Un puente verbal Igualmente existente 
y posible en los dos. “El verbo Instar, urgir, 
presionar, rogar y exigir, aparece en español 
en 1490.” “Súplica o petición. Urgir la pronta 
ejecución de una cosa” (Real Academia 
Española). (Vicuña, 2004, p. 40)

El cognado potens relaciona los términos que tienen 
una ortografía, significado o una pronunciación 
similar. Ese parecido es, a menudo, un parentesco 
compartido entre idiomas o el resultado de un 
préstamo lingüístico moderno. Para Vicuña, al 
deshebrar la palabra, al buscar sus rastros lingüísticos 
más antiguos y encontrar esos cognados se construye 
“un puente hacia la memoria de un origen siempre 
potencial, un instante de disolución y creación a la 
vez” (Vicuña, 2004, p. 40). Al fragmentar la palabra 
se generan esas hebras que se unen con otras y dan 
como resultado nuevos términos, divididos pero 
que en su violencia cargan un eje potencial de la 
creación poética. 

4. La lengua rota como producto de 
una condición exílica
La lengua de I tú es un espacio mestizo, marcado por 
las condiciones exílicas y el desarraigo. Estas expe-
riencias, lejos de destruir el lenguaje, lo transforman: 
lo obligan a desplazarse y a mezclarse, pero es preci-
samente en este proceso donde la lengua encuentra 
los medios para resistir y sobrevivir. En palabras 
de Vicuña, todo comienza con una irrupción: 
“como una palabra ondeada, una ola que caía en mi 
cuaderno nocturno. Se abrió y me invitó a entrar” 
(Vicuña, 2004, p. 40). El acto inaugural fragmenta 
el lenguaje, que se descompone en palabras que 
se multiplican: “adivinanza que se abre y desdobla 
para dar lugar a una más” (2004, p. 40). La palabra 

deviene en núcleo generador. Las palabras fragmen-
tadas no son vestigios del pasado, sino entidades 
vivas que, al desplegarse y multiplicarse, amplían el 
horizonte del lenguaje. Así, I tú  expone la violencia 
del desarraigo a la vez que celebra la capacidad del 
lenguaje para reconstituirse y florecer en medio de 
la fragmentación.

El poema es a la vez creador y producto de la lengua 
rota. A través del acto poético, el poema articula un 
lenguaje fragmentado y permite reflexionar sobre 
los mecanismos a través de los cuales la lengua se 
genera, se deforma y se resignifica. No refleja la 
realidad externa, sino que su producto poético 
permite comprender los mecanismos con los cuales 
la lengua se transcribe: “la sangre del poema es 
una tinta celestial./ Una savia estelar que nos con 
templa bebiéndola./ El instante es la cuerda vital, el 
aliento que toca el nombrar” (2004, p. 21). El poema 
se vuelve un espacio autónomo donde el lenguaje 
se sostiene a sí mismo. Incluso en condiciones 
precarias, donde el ser humano y el lenguaje están 
limitados por su propia finitud, el poema encuentra 
una certeza: la palabra como soporte del lenguaje.

Las sonoridades y los recursos como la paronomasia 
permiten aglutinar palabras que comparten raíces 
comunes o cognados. Estas cercanías fonéticas 
y morfológicas generan contrastes semánticos y 
construyen una teoría del lenguaje y de la poesía. 
Este fenómeno transforma el poema en un espacio 
experimental del lenguaje, donde las fricciones entre 
la disolución del sentido y la invención de nuevas 
formas discursivas permiten explorar maneras 
nuevas de construir significado.

A pesar de las condiciones precarias por las cuales 
el ser humano queda limitado al lenguaje y por 
las cuales también el lenguaje no es nada fuera 
de sí mismo, el poema halla en su lengua y en su 
palabra una certeza a la que sostenerse, contenido 
en sí mismo. El poema encuentra su certeza en la 
palabra que sostiene al lenguaje, en las sonoridades, 
en los recursos de la paronomasia que aglutina a las 
palabras que comparten esos cognados. Por ello, en 
la obra de Vicuña el poema encuentra un lugar en 
las cercanía fonéticas y morfológicas que producen 
una teoría de la poesía y una teoría del lenguaje, y 
en ese lugar de enunciación producen contrastes 
semánticos.

La lógica del poema es ostensible en los desplaza-
mientos que incluso visualmente se entretejen en 
las páginas. A modo de ver de Prieto (2016) esos 
diálogos construyen un discurso con palabras 
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trasladadas de lejos. Existe un dialogo comunitario. 
Dialogan poetas, filósofos, la filosofía andina con 
la filosofía occidental y juntos se equiparan, en sus 
propias lenguas. En ese diálogo translingüístico la 
voz poética entreteje su lejanía, su condición exílica:

El tiempo despierta al interior del hablar.

Despertar, “to awake” o “awak”, “el que teje”?

“Hay que acompañar el hilo”, dice Don Pablo, 
jalando

y soltando a la vez la cuerda de un trompo 
para hacer-lo bailar.

El Buda, oyó el tocar de una cuerda y se 
iluminó: muy ti-rante se corta, muy suelta no 
canta.

Una lengua ve en la otra el interior del estar.

El poema se desvanece en el vórtice entre las 
dos. (Vicuña, 2004, p. 25)

Diferentes lenguas se aglutinan en un mismo 
discurso y este se despliega de manera coral. Un 
elemento convoca a otro y ese elemento a su vez se 
convierte en el detonante para arrastrar la memoria 
de otro. El lenguaje produce el tiempo, se concibe en 
su interioridad y la lengua, por otro lado, clasifica las 
formas de esas categorías contenidas en cada palabra 
y finalmente es el poema, contenido en el vórtice de 
las dos lenguas las que las unen y las entrecruzan. 

Esa poética/genética de la lengua del poema es 
la que produce el entrelazamiento de las lenguas 
fragmentadas. El poema es capaz de producir una 
sintaxis nómada, de reconocer las reglas de la lengua 
que generó y con ello, de establecer puntos en los 
cuales la lengua se cruza con otras lenguas y amplía 
sus vórtices. 

El lenguaje es el fundamento del ser. Sin embargo, 
ese ser es vacilante, es un yo oscilante entre una 
existencia y una nada (Mayet, 2021). Por ello, a 
través del poema existe una posibilidad de volverse 
otro, lo que produce también una posibilidad de 
ser en el mundo, de huir de esa nada del lenguaje 
vacío, de ser conscientes del lenguaje y de la lengua. 
Ese ser otro en Vicuña adopta la consciencia del 
trabajo sobre la precariedad, sobre las condiciones 
exílicas a través de las cuales la lengua también pasa 
a participar. Tiene plena consciencia de la forma en 
la que esa condición de la precariedad adopta una 
percepción vacilante de la realidad, una indetermi-
nación del espacio y del tiempo. 

La ilusión del monolingüismo se arruina en la 
medida que, en el poema, que es dicho por un 
hablante, se inscribe las voces corales, que ejercen 
una soberanía lingüística y que se reconocen en la 
multiplicidad de formas del decir. La poesía “debe 
comenzar y terminar en el aire, el flujo vital circula 
de manera agenciada para territorializar y deste-
rritorializarse como devenir entre la conciencia 
individual y la consciencia social” (Rojas, 2022, p. 
114). Al concebir la idea de un poema que tenga 
su genética y fin en el aire se opta por una seman-
tización sobre el acto poético y sobre el origen de la 
lengua del poema.

La lengua del poema produce una serie de fisuras 
en la palabra por las cuales se rompe el lenguaje. Lo 
dicho queda imposibilitado en lo monolingüe y esa 
imposibilidad es la que lleva a la voz poética creada 
por Vicuña a concebir las condiciones exílicas de la 
lengua como una posibilidad para producir nuevas 
lenguas y con ello, concebir también una forma 
genética del poema, una forma en la que la lengua del 
poema se comunique a sí mismo. En otras palabras, 
su contenido no es sino el propio poema, contenién-
dose a sí mismo, un medio en sí que tiene para auto 
expresarse a través de un lenguaje construido para 
este fin. 

Ese retorno a las formas es un mecanismo para 
regresar a un problema sobre el lenguaje del poema: 
la poesía es la que reconstruye el lenguaje con el 
que quiere ser dicho y ser enunciado. Existe en ese 
lenguaje, que el propio poema va produciendo, 
en unas no reglas de comprensión, es decir, vías 
de existencia que no condicionan ni limitan su 
producción lingüística, sino que más bien aportan 
formas de entendimiento de la lengua que se genera. 
Las reglas, como hemos señalado antes, están en el 
propio poema y son mutables. De esta manera, con 
lo anterior también comprendemos que el centro 
del lenguaje, antes puesto en el hablante, queda 
desplazado y desestabilizado a una conciencia lógica 
del acto poético como productor de las reglas de 
comprensión de la lengua rota. 

La lengua se comunica a sí misma y cada lengua no 
sostiene sino a su propia condición lingüística. El 
contenido de la lengua no es sino la lengua misma 
y las normas que la condicionan. La lengua es su 
propio fin y su propósito. Bajo esta condición, el 
poema también un fin en sí mismo, un producto 
cobijado por la fragmentariedad que rige su opera-
tividad exílica, que se abstrae dentro de las normas 
sintácticas que se generan en su decir. 
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Su poética se basa principalmente en la resignifica-
ción de la palabra otorgándole sentidos poéticos/
políticos e incluyendo, en su escritura, una perfor-
matividad de un cuerpo que carga un lenguaje. La 
apuesta contemporánea de Vicuña es operar con 
ese cuerpo activo de la tejedora o del tejedor, que 
construye con manos y pies, que hace de una técnica 
mental también una acción física. Performatividad 
que lleva a su poesía a instalarse en un presente de 
movimiento continuo, a revelar, desde su tiempo, 
acciones pasadas que se suscriben a un presente, un 
espacio donde la palabra se expande y se fragmenta 
en el poema y con su fragmentación capta nuevos 
significados.

Existe un verbo latino: texere que dio al español 
sustantivos como tejido o verbos como tejer. De 
su participio, textus, proviene el sustantivo texto. 
En todos los términos que derivaron de este verbo 
(texto, tejido o técnica) subyace la acción de tejer 
como una técnica manual, de construir algo con 
una hebra. También la palabra sánscrita sutra 
significa hilo y texto. Tomando en consideración 
esta etimología, no es casualidad que Vicuña opere 
con el tejido, con el texto y con la palabra rota como 
parte de su acción creativa.

5. Conclusiones
Ninguna palabra es inocente. No hay ingenuidad 
en sus usos, en sus goces, en su sentido ni en su 
estructura. La morfología de Vicuña, su lengua rota 
y fragmentada, apunta por comprender la conse-
cuencia de un lenguaje que carga un estallido, la 
palabrarma que revela el efecto poético/político 
que la palabra tiene sobre una realidad y la revierte. 
Cuando se juega con la palabra rota se traza con 
ella nuevos sentidos. Como quien teje y cambia de 
hebras para dar al tejido nuevos matices y formar 
con él un objeto de diversos colores o matices.  

La poética de la lengua rota en I tú es un ejercicio 
de experimentación que reconfigura la lengua desde 
la precariedad y el nomadismo. Cecilia Vicuña 
demuestra que la fragmentación lingüística, lejos 
de ser una pérdida, es un mecanismo de resistencia 
que expande los límites de la expresión poética y 
revela las tensiones inherentes a la identidad exílica. 
En este proceso, la hibridez lingüística subvierte 
las dicotomías tradicionales entre significante y 
significado y establece un espacio en el que las 
lenguas en tránsito dialogan y generan sentidos 
que no se limitan a una sola tradición discursiva. 
La palabra rota, por tanto, no es una renuncia a la 

comunicación, como una apertura hacia nuevas 
formas de comprensión y de habitabilidad del 
lenguaje.

I tú se inscribe en una tradición poética que 
convierte el cuestionamiento de la materialidad del 
signo lingüístico en un territorio de desplazamien-
to y de creación. A través de su escritura, Vicuña 
articula una sintaxis nómada en la que la performa-
tividad de la palabra se traduce en un gesto político 
y estético. La fragmentación, en tal sentido, es un 
acto generativo: al romper con las estructuras fijas, 
el lenguaje poético se abre a la posibilidad de una 
resignificación continua. En la poética de Vicuña, 
la lengua deja de ser un instrumento estático para 
convertirse en un organismo vivo que se construye 
en movimiento, en inestabilidad y en resistencia.

Conflicto de intereses: El autor declara no tener 
conflictos de intereses.
© Derechos de autor: Néstor Fernando Prieto 
Rojas, 2025.
© Derechos de autor de la edición: Pucara, 2025.



35Pucara, 2025, 36(1)
e-ISSN: 2661-6912

Referencias

Agamben, G. (2011). Desnudez. Adriana Hidalgo editora.
Anzaldúa, G. (1987). Borderlands/La Frontera: The New Mestiza. Aunt Lute Books. 
Barthes, R. (2015). Fragmentos de un discurso amoroso. Turolero. 
Dasseleer, C. (2020). La hibridez como heteronomía de la poesía contemporánea. el caso de la obra de 

Cecilia Vicuña. Actio Nova: revista de teoría de la literatura y literatura comparada (4): 495-517. 
https://doi.org/10.15366/actionova2020.4.021

Gamboa, J. (2012). Cecilia Vicuña. Trama y urdimbre de la palabra: el tejido / texto. Revista de literaturas 
populares 1(7): 505-521.   http://rlp.culturaspopulares.org/textcit.php?textdisplay=574

Guiñansaca, S. (2023). Nostalgia y Fronteras. Severo Editorial.
Lippard, L., Vicuña, C., y Varas, P. (2014). Artists for Democracy: el Archivo de Cecilia Vicuña. Museo nacional 

de Bellas Artes. 
Mayet, G. (2021). Samuel Beckett, la poesía de lo imposible. Beckettiana. (18): 29-42. https://doi.org/10.34096/

beckettiana.n18.10838
Monteleone, J. (2001). La pregunta por el objeto (Genovese, Freidemberg, Kamenszain, Bellessi). Literatura 

Argentina: Perspectivas de fin de siglo. (2): 59-108. Impreso.  
Prieto, J. (2016). Hilos transversales. Nomadismo en la poesía de Cecilia Vicuña. O Ette y J Prieto (Eds.), 

Poéticas del presente: perspectivas críticas sobre poesía hispánica contemporánea, (pp. 237/258). 
Iberoamericana Frankfurt am Main.

Rojas, G. (2022). Teoría de la poesía en Sabor a mí y Palabrarmas de Cecilia Vicuña. Árboles y Rizomas, 1(4): 
109-118. https://doi.org/10.35588/ayr.v4i1.5378

Vicuña, C. (2004). I tú. Tsé Tsé.


