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Resumen
Se confronta el hiperrealismo del pintor 
español contemporáneo José Manuel 
Cajal con la teoría de la seducción de Jean 
Baudrillard, a partir del análisis de dos de 
sus pinturas, Rembrandtplein y Russells 
Square. Utilizando el método de caso único, 
se concluye que Rembrandtplein muestra con 
cierta patencia la ilusión de la seducción. 
Y esto, porque el óleo parece extinguir su 
logos, fruto precisamente de su perfección 
mimética. En Russells Square, en cambio, 
al espectador no le queda más remedio 
que reconocer una mímesis 0, es decir, una 
fascinación primitiva del juego, como si se 
tratara, por ejemplo, del Juego del calamar.

Abstract
The hyperrealism of the contemporary 
Spanish painter José Manuel Cajal is 
confronted with Jean Baudrillard’s theory of 
seduction, based on the analysis of two of 
his paintings, Rembrandtplein and Russells 
Square. Using the single case method, it is 
concluded that Rembrandtplein shows the 
illusion of seduction with some patience. 
And this, because the oil seems to extinguish 
its logos, the result precisely of its mimetic 
perfection. In Russells Square, on the other 
hand, the viewer has no choice but to 
recognize a 0 mimesis, that is, a primitive 
fascination with the game, as if it were, for 
example, the Squid game.
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Introducción
Los tiempos actuales, afirma Sloterdijk (2020), son 
los tiempos del crepúsculo de la obra. Más aún, 
son los de la autoridad de la nueva Belle Époque, 
bajo cuya influencia “la obra permanece plegada, 
enrollada en sí misma, envuelta en sí misma, como si 
estuviera cerrada. Su día de exhibición y despliegue 
no es hoy, tal vez ya no lo sea, tal vez no lo sea aún” 
(Sloterdijk, 2020, p. 350). Como es su costumbre, el 
filósofo de Karlsruhe imprime su crítica casi quirúr-
gicamente, en este caso, sobre el arte de museo o, si 
se quiere, sobre el concepto de exhibición. Pero no 
es ese arte –o por lo menos no el entorno museístico 
de la obra- el marco en el que nace nuestro ensayo. 

El trabajo aborda la pintura del artista español 
José Manuel Cajal, fiel representante del hiperrea-
lismo contemporáneo. Para hacerlo, no ha sido 
necesario comulgar con Sloterdijk (2020) en cuanto 
a su perspectiva estética de la exposición. Así, se 
ha accedido a la obra de Cajal sin necesidad de 
compartir con el germano la idea de que “el ingreso 
en una colección supone para las cosas el viaje a 
Hades, donde se reúnen en sórdidos sótanos con 
otras famosas y anónimas para habitar entre sombras 
por toda la eternidad” (Sloterdijk, 2020, p. 304).

En plena post-posmodernidad (Alfaro, 2014), hay 
múltiples sitios de internet donde se puede apreciar 
la obra del artista español, partiendo por sus propias 
redes sociales, y eso, sin contar los numerosos lugares 
donde Cajal ha exhibido y continúa exhibiendo sus 
colecciones1. De este modo, analizaremos dos obras 
del maestro español, recurriendo para ello, como 
una especie de encuadre epistémico, a la teoría de 
la seducción del filósofo y sociólogo francés Jean 
Baudrillard, expuesta en su texto De la seducción, de 
1979.

1 El pintor madrileño ha participado, entre otras, en las siguientes 
exposiciones: 2024: “Urbes, paisajes contemporáneos”, Museo 
MEAM, Barcelona. 2011: “Algo más que realismo... V”, Galería 
artelibre, Zaragoza. 2010: “Algo más que realismo... IV”, Galería 
artelibre, Zaragoza / Galería Sokoa, Madrid. 2009: The Little 
Gallery, St. Emilion, France / Galería Granada Capital, Granada 
/ Sammer Gallery, Puerto Banús. 2008: Petley Fine Art Gallery, 
Mayfair, London / Galería Cuadro, Dubai. 2007: Sammer Gallery, 
Puerto Banús. 2006: Feria Internacional de Arte contemporáneo 
Marb-Art, Marbella / Centro Cultural de Sax / Centro Cultural 
de Petrer / CEU de San Pablo, Elche / Museo del Calzado, Elda 
/ Puro Arte, Vigo / Holland Fair Art, La Haya / Alcalá Feria de 
Valladolid. 2005: Lineart, Gante / Galería Ra del Rey, Madrid / 
Casa de cultura de Moratalaz, Madrid (Just ART-e, s.f.).

El objetivo del ensayo es corroborar la tesis de que la 
obra de José Manuel Cajal puede ser entendida como 
una pintura que satisface técnica, ontológica o esté-
ticamente algunas de las condiciones de la seducción 
sugeridas por el filósofo galo. Para ello, el escrito se 
organiza en siete secciones: introducción, el ser de 
la seducción, metodología, Rembrandtplein, Russells 
Square, conclusiones y referencias bibliográficas.

El ser de la seducción
La idea de la seducción en Baudrillard (2000) 
designa una manera de interpretación de la sociedad 
post-posmoderna mediante una nueva ontología en 
la era de la simulación. Como él mismo lo señala, “la 
seducción nunca es del orden de la naturaleza, sino 
del artificio – nunca del orden de la energía sino 
del signo y del ritual” (Baudrillard, 2000, p. 9). Lo 
curioso, lo heterodoxo o lo decididamente esotérico, 
es que la seducción rechaza cualquier imagen del ser. 
Si hubiera que decirlo de otra forma, diríamos que la 
seducción forma parte de una subrepticia ontología 
negativa, del último bastión interpretativo de la tar-
do-modernidad, cuya última acción fue dispararle 
en la nuca al sujeto.

Por lo mismo, constituye el desencanto de todas 
las ontologías sacramentadas por la tradición, la 
clave que hace posible desenmascarar las verdades 
apodícticas de la historia del ser: la realidad, la 
producción, la estructura falocrática, la dualidad 
sujeto-objeto, el sentido. De la revisión de la teoría, 
surgen dos dimensiones en que la seducción parece 
mimetizarse en plena era de la imagen, de la híper-
pornografía y del espejismo ideal del sujeto. Tales 
modos son los siguientes:

1°. La ilusión de la seducción. Pareciera ser esta su 
dimensión fundamental. ¿De qué otra forma, si no 
es por medio de una suerte de ilusionismo o presti-
digitación ontológica, podría la seducción sorpren-
dernos y hacernos con ella reversibles (inclusive, 
echándose el tiempo al bolsillo)?

El ícono de esta simulación de la seducción es el 
trompe-l’oeil2, más falso que lo falso, en cuanto 

2 El trompe-l’oeil es una técnica pictórica que busca engañar 
a la vista mediante efectos ópticos de tercera dimensión, que 
se obtienen a través de cambios de perspectiva, tamaño o 
sombreado, logrando un efecto de realismo y cierta confusión 
óptica a la vez (ELLE, 2018). Para Meléndez-Páez (1989), en 
cambio, el recurso del trompe l’oeil supondría una transgre-
sión, que puede ser momentánea o permanente. Si la transgre-



46 Universidad de Cuenca, Cuenca-Ecuador

secreto de la apariencia. Como objeto proveniente 
de una metafísica del arte, el trompe-l’oeil se muestra 
como una mezcla perfecta entre ornamento y orla, 
entre marco y fondo del cuadro, entre su adentro y 
su afuera, como su borde exacto:

No hay fábula, no hay relato, no hay 
composición. No hay escenario, no hay teatro, 
no hay acción. El trompe-l’oeil olvida todo eso 
y lo rodea con la figuración menor de objetos 
cualesquiera. Éstos figuran en las grandes 
composiciones del momento, pero aquí 
figuran solos, han eliminado el discurso de la 
pintura – a la vez ya no “figuran”, ya no son 
objetos, y ya no son cualquiera. (Baudrillard, 
2000, p. 61)

La ilusión de la seducción no es más pero tampoco 
menos que un remedo de la tercera dimensión, 
una especie de burla sobre el efecto de lo real o, 
paradójica y mágicamente, una abolición completa 
de lo real mediante el mismo exceso de apariencias 
de lo real.

2°. El juego de la seducción. Probablemente este sea 
el modo más cautivante de la seducción, en el sentido 
de que se tratará de un juego ante todo serio y cuyo 
azar parece flotar sobre el principio de no aleatorie-
dad. Como en una distribución agonística, el juego 
de la seducción se enfrenta a la ley de la producción, 
persiguiendo como botín nada menos que a la regla.

Así que este juego no se basa ni en el principio del 
placer ni en el principio de realidad: se basa en el 
retorno de la regla. Y esta regla es cualquier cosa 
menos un código de administración de la diversión, 
de ludopatías o de algo que se le parezca. Responde 
simplemente a una lógica distinta, artificial e 
iniciática, donde son abolidas las determinaciones 
naturales de la vida y de la muerte (Baudrillard, 
2000, p. 127).

El juego del calamar [Squid Game], la serie de 
Hwang Dong-hyuk que se hizo popular en Netflix 
en 2021, refleja in toto la inmanencia de esta regla 
de la seducción. En efecto, al igual que en el juego de 

sión es permanente es también definitiva. Más exactamente, 
tendría que ver con una transgresión de niveles narrativos, 
cuya consecuencia directa sería una transgresión o imposibi-
lidad ontológica; o, más bien, el trompe l’oeil sería un recurso 
cuya función estaría en ‘deliberately misleading the reader 
into regarding an embedded, secondary world as the primary, 
diegetic world’. Con frecuencia, esta segunda realidad embutida 
es tan “real” que se confunde con la realidad inmediatamente 
superior, o inferior, dependiendo del caso.

la seducción, en El juego del calamar los miembros 
no están separados, son instituidos de pronto en 
una relación dual y agonística, nunca individuali-
zados. Parafraseando a Baudrillard (2000), se diría 
que, en ambos juegos, en el de la seducción y en 
el del calamar, la regla no necesita para funcionar 
ninguna estructura o superestructura formal, moral 
o psicológica. Precisamente porque es arbitraria, 
infundada y sin referencias, no necesita consenso, ni 
una voluntad o una verdad del grupo.

Arbeláez-Campillo et al. (2021) hacen un comentario 
bastante lúcido respecto a la inexistencia, en el juego 
de Netflix, de un mínimo fondo ético:

El Juego del Calamar es una herramienta de 
selección natural al impulsar a su máxima 
expresión las habilidades y destrezas de 
cada persona que participa en el juego para 
sobrevivir y avanzar a la próxima ronda, en 
una dinámica en la cual no hay cabida para 
consideraciones éticas ni, mucho menos, 
para el resguardo de la dignidad de la persona 
humana. (p. 315)

Metodología
Por las características del ensayo, se ha seleccio-
nado el método de caso único (Stake, 2007; Canta 
& Quesada, 2021), correspondiendo éste al pintor 
español contemporáneo José Manuel Cajal3. La 
muestra consiste en dos de sus obras técnicamente 
disponibles en internet: Rembrandtplein y Russells 
Square. Ambas fueron escogidas mediante un 
muestreo teórico (Martínez-Salgado, 2012; Barrios, 
2015; de la Espriella & Gómez Restrepo, 2020; 
Vegas, 2016).

Rembrandtplein
En un estilo completamente hiperrealista, Rem-
brandtplein (ver Figura 1) nos proporciona una 
perspectiva de esta plaza de Amsterdam denominada 
así en honor al célebre pintor holandés, Rembrandt 
van Rijn, quien vivió en las cercanías del lugar entre 
1639 y 1656. 

El trazo de Cajal muestra, aunque sólo sea uno de 
sus ángulos, en lo que se ha querido convertir la 
capital de los Países Bajos: una heterogeneidad de 

3 Cumpliendo con el protocolo ético de toda investigación, el 
autor de este ensayo cuenta con la autorización por escrito (vía 
correo electrónico) del artista José Manuel Cajal para el uso en 
este trabajo de las imágenes digitales de sus pinturas.
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lugares (iglesias, casino, pizzería y cafetería), objetos 
(tranvía, árboles, publicidad, bicicletas, motocicle-
tas, faroles, basurero, megáfonos en lo alto de un 
poste cilíndrico, sillas, mesas, un toldo plegado y la 
punta de un banco de la plaza), múltiples direcciones 
(virtualmente un laberinto de calles, según el ca-
racterístico diseño de la metrópoli) y personas 
caminando, sentadas o desplazándose en bicicleta. 
Una vista común del Amsterdam real.

Sin embargo, por sobre la microscopía de los 
detalles pincelados por el artista, o por sobre la 
composición urbanística general de la ciudad donde 
vivió Rembrandt, la pintura debe ser confrontada 
con la idea de seducción, y, en virtud de ello, co-
rroborarse (o no) la tesis de que se trataría de un 
arte de la seducción. Mas aquí surge un incon-
veniente. Baudrillard (2000) ha señalado que la 
única expresión artística “digna” de la seducción 
es el trompe-l’oeil, poseedor de una “falsedad” casi 
inverosímil. Quisiéramos, acá, distanciarnos de un 
posible dogmatismo pro-baudrillardiano y sostener 
que la pintura hiperrealista de Cajal, para el caso, 
Rembrandtplein, también es un arte que nos seduce, 
incluso a costa de despojar al trompe-l’oeil de su ex-
clusividad en las artes del seducir.

Al tomar contacto visual con Rembrandtplein –lo 
que podríamos tildar de un desapercibido acto de 
prestidigitación-, es casi ineludible hacernos alguna 
de estas preguntas: ¿es una fotografía de la plaza? ¿Se 
trata de arte digital? ¿Qué tecnología, es más, qué 
tipo de inteligencia artificial, si es que es una pintura, 
utilizó el artista para componer la obra? O, ya al 
borde del encantamiento, ¿es realmente una pintura?

La respuesta, para poder afirmar que Rembrand-
tplein llega a seducirnos, o bien, para ser seducidos 
por el óleo aun sin siquiera darnos cuenta, se 
conjuga paradójicamente con la justificación que 
el propio Baudrillard (2000) da para sostener la 
calidad de ícono del trompe-l’oeil: “Éstos figuran 
en las grandes composiciones del momento, pero 
aquí figuran solos, han eliminado el discurso de la 
pintura – a la vez ya no “figuran”, ya no son objetos, 
y ya no son cualquiera”.

Queda entonces por concluir que el trompe-l’oeil, 
tan en el borde entre la ficción y la realidad, entre 
el adentro y el afuera del cuadro, es un ícono de la 
ilusión de la seducción esencialmente porque le ha 
quitado al arte el logos de la obra. Pero, estando de 
acuerdo con el filósofo en esta, como quien dice, 
disección ontológica del arte, no podemos sino 
estar al mismo tiempo convencidos de que lo que 

exhibe Rembrandtplein es justamente una carencia 
de logos. Es decir, la ilusión que provoca Rembran-
dtplein con la disposición detallada de los objetos y 
las personas, su perfección mimética4 respecto del 
paisaje “verdadero” de la plaza de Amsterdam, y 
sobre todo la sensación de que verosímilmente se 
está ante la mismísima Rembrandtplein, hace que en 
la práctica todo discurso específico desaparezca, se 
haga innecesario o, por lo menos, se escabulla.

En El dedo de Diógenes, el filósofo chileno Pablo 
Oyarzún (1996) observa, a guisa de la explicación 
de una segunda anécdota de Diógenes de Sínope 
referente a su crítica al concepto de poder:

Si la anterior hacía que la ironía pivotease 
sobre la correlación de lo literal y lo figurado 
–que amarra hambre de comida y ambición 
de poder- sacando provecho del pasaje –el 
viaje- que queda abierto entre los dos, ésta 
pareciera empedernirse en el hiato que separa 
sentidos figurados de literales, nombre propio 
de eufemismo, generalidad de contexto y es-
pecificidad. (p. 281)

Pues bien, al parecer lo que ocurre en la contempla-
ción del cuadro de José Manuel Cajal es lo contrario 
a lo que dice el pasaje citado. Y es lo contrario –se 
deduce- porque se trata de contextos y direcciones 
distintas. No obstante, lo relevante es la analogía que 
podemos hacer con la ilusión de Rembrandtplein. 
En el óleo del madrileño, lo literal y lo figurado 
coinciden hasta hacer desaparecer su diferencia. Los 
objetos de la obra, sin embargo, no desaparecen; de 
hecho, los podemos identificar con lujo de detalles. 
Lo que desaparece es el posible hiato entre los 
sentidos figurado y literal de la conformación de la 
plaza y su entorno.

Curiosamente, la coincidencia con el corolario de 
Baudrillard (2000) es perfecta. Nadie podría negar 
–lejos de toda ortodoxia o heterodoxia- que la 
seducción que nos envuelve en la pintura de Cajal se 
ha transformado, sin que nos hayamos dado cuenta, 
en “una abolición completa de lo real por medio del 
mismo exceso de apariencias de lo real”.

4 La mímesis es descrita por Aristóteles en las primeras páginas 
de su Poética, donde la define como imitación o simulación, 
significado que es el que mayormente ha adoptado la tradición, 
particularmente la estética y la retórica.
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Russells Square
Russells Square (ver Figura 2), a su vez, expone uno 
de los costados de la Plaza Russells, en pleno barrio 
de Bloomsbury de Londres. Coincidentemente, su 
centro es una de las calles que rodean la plaza y cuyo 
punto de fuga se pierde en lo que se divisa como 
una nueva aglomeración de árboles. La composición 
muestra el lugar un día cualquiera de la capital 
inglesa, y, cruzando la calle, el perfil del Hotel Russell 
con su inconfundible estilo victoriano. Al fondo, 
siguiendo esta misma avenida, varios edificios llevan 
las líneas de la perspectiva hasta el infinito.

¿Cómo conciliar la posibilidad de maniobra del 
juego de la seducción con Russells Square, si es que 
esto es posible?

La clave pareciera disimularse en el principio básico 
del hiperrealismo5, aquel consistente en pretender 

5 El hiperrealismo puede entenderse como un movimiento 
pictórico surgido a mediados de la década del 60 y principios de 
la del 70, donde el artista hace gala de su gran virtuosismo, en 
el detalle minucioso de la pincelada, precisa y concreta, y el que 
habitualmente está inspirado por la fotografía (Gaceta, 2020).

lograr una determinada forma de mímesis. Ahora, 
si nos retrotraemos a la comprensión originaria 
del concepto (pudiéramos decir, pre-aristotéli-
ca), tenemos que la mímesis mágica “puede causar 
estragos en la mente de aquellos que no tienen como 
contraveneno el conocimiento de su verdadera 
índole” (Gutiérrez, 2016, p. 103).

¿Y cuál es esta “verdadera índole” que causaría tales 
estragos en aquellos que, de cara a la acción mimética, 
no poseen ese valioso antídoto? La respuesta es 
simple: “su carácter aparente, la simulación, la 
imitación, la representación, el como si, pero no 
el ser” (Gutiérrez, 2016, p. 103). Si seguimos este 
argumento, el juego que propone Russells Square 
es precisamente un contra-juego o, como lo acota 
Baudrillard (2000), un juego serio, cuya esfera no es 
finita ni infinita –transfinita, quizás-, y que tiene su 
curvatura propia y finita para resistir al infinito del 
espacio analítico.

Mas en el hiperrealismo de Russells Square es 
imposible acceder a la respuesta que sugiere 

Rembrandtplein [Pintura], por José Manuel Cajal, óleo sobre tabla, 79 x 125 cm. (Cajal, 2018).

Figura 1.  Rembrandtplein
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Gutiérrez (2016). Así, el carácter aparente o 
simulado de la acción mimética, que hipotética-
mente reflejaría el óleo del español, no se percibe 
porque sencillamente no existe, por lo menos no 
dentro del espacio analítico que pergeña Baudrillard 
(2000). El espectador contempla el cuadro de Cajal 
como queriendo comparar una supuesta realidad 
fotográfica con la realidad pictórica que tiene ante sí. 
Y aunque, por lo general, no cuenta con la fotografía 
original para apreciar la obra, se halla con una suerte 
de mímesis 0, con la genuina fascinación del juego, 
con la pasión cristalina que borra la huella y la 
memoria, que hace perder el sentido (Baudrillard, 
2000). La radicalidad de la visión de Russells Square 
es tal que quien la ve, en mitad de este juego de agón 
(artista versus espectador), tiene como única salida 
la de seguir la regla del juego. Y ésta no es otra que 
la de aceptar la conversión del cuadro en la propia 
realidad.

De esta laya, cuando vemos venir el bus en tonos rojo 
y amarillo, o cuando nos conmovemos con el negro 
del clásico y elegante taxi londinense, o cuando 
vemos las banderas del Hotel Russell flotando en su 
frontis, o, más aún, cuando advertimos que el primer 
plano de la obra está formado por barreras de fierro 
negras, cuyas “cabezas de columna” espejean con 
su brillo el entorno flemático de Russells Square, 
caemos en la cuenta de que la pintura de Cajal nos 
ha llevado a consentir, casi irracionalmente, una 
lógica iniciática donde han quedado abolidas las de-
terminaciones de la física y la metafísica.

En la novela histórica La máquina de ajedrez, de 2007, 
Robert Löhr presenta a un Wolfgang von Kempelen, 
consejero de la corte de Viena, paseándose por toda 
Europa con una máquina de ajedrez que consistía 
nada menos que en un autómata caracterizado 
como turco, y que, contra toda lógica posible (aje-
drecística o no), ganaba todas las partidas y a cada 
experto jugador que tuviera la osadía de desafiarlo. 
Relata Löhr (2007):

Aparecieron en Alemania, Francia e 
Inglaterra diversos artículos que describían el 
juego del autómata y trataban de encontrarle 
explicación. Johann Philipp Ostertag 
argumentó que sobre el turco actuaban fuerzas 
sobrenaturales. Carl Friedrich Hindenburg y 
Johann Jacob Ebert excluyeron la metafísica 
como fuerza impulsora, pero creían que el 
turco era un auténtico autómata: decían que 
el androide estaba dirigido por medio de 
corrientes eléctricas o magnéticas. (p. 405)

Sin embargo, la realidad era otra:

A la izquierda de Tibor [el enano experto 
en el juego del ajedrez contratado por von 
Kempelen]6, en el lugar donde se sentaba 
el androide, había una tabla en la pared. 
Kempelen soltó una fijación, y la tabla cayó 
hacia abajo sobre la falda de Tibor. A través 
de la abertura […], Tibor podía ver el interior 
del hombre de madera. Kempelen desplazó 
una vara de latón hacia el exterior del vientre 
del androide hasta situarla sobre la tabla que 
Tibor tenía en la falda y la movió varias veces. 
Al mismo tiempo se movió la mano izquierda 
del turco. (Löhr, 2007, p. 37)

¿Qué queremos decir con esto? Que el hiperreal-
ismo de Russells Square administra agonalmente 
un juego de mímesis 0 en el que el azar –al igual 
que Tibor, el enano ajedrecista- se recorta en el 
principio de no aleatoriedad. En otras palabras, en 
un ritual de obligación.

Una última cosa. Viendo Russells Square de pronto 
olvidamos la realidad de Russells Square. Es como 
si la plaza de Londres se invaginara en el cuadro de 
Cajal, y viviera, en una especie de ritual, a través de 
sus objetos, brillos y colores.

Conclusiones
¿Qué se ha argumentado hasta acá? O, mejor dicho, 
¿los argumentos son suficientes para confirmar la 
tesis que da vida a nuestro ensayo? Se pretendía 
demostrar que la obra pictórica de José Manuel Cajal 
satisfacía técnica, ontológica o estéticamente algunas 
de las condiciones de la seducción baudrillardiana.

Respondiendo directamente a la segunda pregunta, 
resulta palmario que Rembrandtplein, una vez 
contrastada su interioridad estética con la teoría del 
francés, parece satisfacer la condición de expresar 
con cierta patencia la ilusión del seducir. En efecto, el 
óleo se confunde con la ilusión de Baudrillard (2000), 
porque ésta ha extinguido el logos de la obra, cuestión 
que, como se dijo, y en desmedro de la exclusividad 
del trompe-l’oeil, tiene que ver con la pureza del hi-
perrealismo de Cajal y con su perfección mimética. 
Extinción del logos es desaparición de todo discurso 
particular centrado en algún objeto. Dicho en la no-
menclatura del filósofo: supresión de la distancia 
entre lo real y lo aparente.

6 Los corchetes son nuestros.
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Russells Square [Pintura], por José Manuel Cajal, óleo sobre tabla, 114 x 86 cm.(Cajal, 2008).

Figura 2.  Russells Square
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Rembrandtplein y Rembrandtplein son, pues, in-
discernibles en términos de su configuración 
estética. O, lo que es igual, los sentidos figurado y 
literal tanto de la obra como de la plaza son, técnica 
y lógicamente, indiferenciables.

En relación a Russells Square, se produce, una 
vez puesta a prueba la teoría del seducir, una 
suerte de segregación a favor del juego de la 
verdad excluyente. Al igual como el hiperrealis-
mo provocaba en Rembrandtplein una indiferen-
cia metafísica entre el sentido literal y el sentido 
figurado de la obra o de la plaza, así mismo el 
observador se planta frente a Russells Square y no 
tiene más remedio que reconocer una mímesis 
0, vale decir, una fascinación primitiva del juego, 
un juego de agón, como El juego del calamar, que 
lo que hace, a la postre, es hacer desaparecer el 
sentido.

Si aceptamos que la seducción inaugura una forma 
de circulación secreta y ritual, una especie de 
práctica iniciática que sólo obedece a sus propias 
reglas del juego, deberíamos, como si estuviésemos 
frente al turco de von Kempelen, aceptar lo que nos 
tocó por realidad y seguir, casi sin discernimien-
to, la regla del juego. Y esta regla, nunca necesita 
enunciarse, más aún: no debe enunciarse nunca.

Después de todo, tal regla es un enigma, un secreto, 
tal vez; así que mal podríamos balbucearla. ¿O sí?

… Jugaremos, muévete Luz Verde: […] 
jugador 324: eliminado.

Nota
Esta expresión, atribuida al autor paleocristiano 
Tertuliano (c. 160-220), y que puede traducirse 
como “es cierto porque es imposible”, también 
es conocida como el argumento del absurdo. Sin 
embargo, hay que examinarla con sumo cuidado, 
tal como lo hicieron Aristóteles y múltiples 
intérpretes a lo largo de la historia. Dentro de 
todo, adherimos acá a la versión que señala que, 
más que ser una idea original de Tertuliano, parece 
ser una adaptación a su interpretación del cristia-
nismo temprano de la célebre frase de Aristóteles 
presentada en su Poética, a propósito de lo 
verosímil: “pues es verosímil que también sucedan 
muchas cosas contra lo verosímil” (Poética 1456a 
23). La justificación del latinismo de Tertuliano 
en el título de este ensayo, tiene que ver precisa-
mente con la perfección mimética del hiperrealis-

mo de Cajal, con que es prácticamente inverosímil 
concebir que sus óleos sean ciertos, y no la propia 
realidad o una fotografía de ésta.
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