ISSN:1390-0862 / e-ISSN: 2661-6912

pucara.ucuenca.edu.ec

Recibido: 06/04/2025
Aprobado: 29/04/2025
Publicado: 13/06/2025

36

Enero - Junio 2025
Vol. 1, N.° 36, 36-43
https://doi.org/10.18537/puc.36.01.05

Cuando los muertos hablan: la fragmentacion en
El material humano de Rey Rosa

When the Dead Speak: Fragmentation in Rey Rosa’s

The Human Material

Estalin Calle Herrera
Investigador independiente, Ecuador
estalin70@hotmail.com

Resumen

En presente estudio, se analiza la novela

El material humano de Rodrigo Rey Rosa
(2017), con el objetivo de explorar su la
estructura —en particular, los recursos del
archivo y el diario- asi como los aspectos del
lenguaje empleados. La fragmentacion en la
novela funciona como un recurso estilistico
que busca reflejar el rompecabezas de la
memoria historica, construida a partir de
los recuerdos de los personajes fallecidos.
Este enfoque permite presentar recortes de
experiencias de ciudadanos, actores y otros
involucrados en historias de desaparicion,
secuestro, asesinato y persecucion politica.
Ese reconocimiento del valor de cada parti-
cularidad, experiencia, voz, miedo permite
reconstruir los hechos que, en general, se los
prevé, pero sin certeza. Para este acercamien-
to, se ha aplicado la lectura interpretativa y
estructural, que segtin Ricoeur (2006) parte
de una conjetura y se ha validado con los
referentes del mismo texto analizado.
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Abstract

In the following text, the novel El material
humano, by Rodrigo Rey Rosa (1958),

has been taken as an object of study. The
objective is to argue about the structure

of both the novel (archive /diary) and the
language used. Thus, fragmentation in the
novel is a stylistic resource, because the aim
is to reflect the puzzle of historical memory
completed from the memories of the dead.
Here, then, clippings of experiences of
citizens, actors and those involved in stories
of disappearance, kidnapping, murder, and
political persecution are heard and read.
This recognition of the value of each par-
ticularity, experience, voice, fear allows us

to reconstruct the events that, in general,

are foreseen, but without certainty. For this
approach, interpretive and structural reading
has been applied, which according to Ricceur
(2006) is based on a conjecture and has been
validated with the references of the same text
analyzed.
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En cierta manera, repasar la historia
es ocuparse de los muertos.
REY Rosa

Introduccion

El afin de esclarecer un momento histérico de
Guatemala ha llevado a su indagacién desde lo
académico y la ficcién. Asi, de acuerdo con Cieza
(2018), en el periodo que inicia en 1954, con la
dictadura de Jacobo Arbenz, y que termina con Rios
Montt en 1983, se llevaron a cabo mas de doscientas
mil ejecuciones. Este episodio tan cruento ha sido
analizado desde la historia por Loaeza (2016),
Angulo (2019) y Lépez (2021); desde lo historico-li-
terario por Baldovinos (2018); desde la sociologia
por Jelin (2019), entre otros. El regreso al pasado
incluso supuso la formacion de una organizacion
denominada Comision para el Esclarecimien-
to Histérico en Guatemala (CEH), que buscaba
desentrafar lo acontecido en ese momento.

Desde la perspectiva literaria, la produccion artistica
de Rey Rosa se inserta en estas preocupaciones.
En varias de sus obras se expresan las imagenes
de violencia que patentizan la memoria sobre esos
episodios. Asi estan: El salvador de buques (1993),
Lo que sofié Sebastidn (1994), El cojo bueno (1996),
Que me maten si... (1996) y Piedras encantadas
(2001): obras donde se enfoca la violencia en sus
mas diversas fases, por medio de una perspectiva
altamente testimonial.

El material humano ha suscitado especial interés en
la critica, principalmente por el uso del recurso del
archivo y por su pertenencia a la narrativa centroa-
mericana, que aborda lo histérico desde un enfoque
particular para reflexionar sobre lo colectivo y la
memoria compartida. Asi estan estudios como
el de Jossa (2013), quien la compard con el relato
Insensatez de Castellanos Moya. El de Martinez
(2015), donde se analiz6 su hibridez entre la auten-
ticidad y la ficcidn, didlogo que también se retoma
en este trabajo. El de Spiller (2017) quien la compard
con el documental La isla, de Uli Stelzner y muestra,
a través de la transmedialidad y la mediatizacion, la
edificacion dela memoria. Igual que el estudio previo
de Ciniri (2014), cuyo argumento sobre el trauma se
libera con la escritura, esclarecio la presente lectura.

Este estudio propone analizar la fragmentacién de la
obra como un recurso que permite entender cémo
la memoria histérica se reconstruye a partir de sus
partes, formando la memoria colectiva. Lo que
amerita el tratamiento del objeto literario, la novela,

como un rompecabezas, no solo en su estructura por
textos intercalados, sino que requiere de un lenguaje
quebrado, asi como los cuerpos de los desaparecidos.

Para indagar sobre este tema se propone las
siguientes preguntas de investigacion: ;Coémo se
manifiesta el recurso de la fragmentacién en el
archivo (historia) y la memoria (literatura/ficcion)
en El material humano? y ;En qué forma participan
el archivo y el diario personal del protagonista en la
diégesis narrativa?

Se plantea un estudio cualitativo, de corte
descriptivo y con disefio hermenéutico basado
en la hipétesis: La fragmentaciéon como recurso
narrativo en El material humano, busca restituir la
historia de las victimas que fallecieron producto de
la ultima dictadura de Guatemala y de ese modo
concederles el espacio para hablar. En la interpre-
tacion, se aplican aportes de M. Foucault (2008)
sobre el archivo y de P. Ricceur en la parte de la
metodologia, pues €l se centra en la interpretacion
literaria. Asimismo, se toma concepciones de Judith
Butler (2020) la division del cuerpo que realiza el
poder para desconocer su significado.

Enesta perspectiva se plantealos siguientes objetivos:
a) Identificar como se manifiesta la fragmentacion
del archivo y memoria en El material humano. b)
Determinar la forma como actda el archivo y diario
personal del protagonista como elementos conexos
de fragmentacion en la obra.

El analisis de la novela revela un recorrido por un
laberintico mundo de los archivos y memorias, en
el que la presencia de los cuerpos de los desapare-
cidos no se oculta ni silencia, sino que reivindica la
de hechos atn pendientes de saldar. La memoria, en
este contexto, transciende ser un simple deposito
del pasado para convertirse en acto de resistencia y
presente (Mancosu, 2020), Desde una perspectiva
tanto colectiva como individual, la obra realiza un
balance de episodios histéricos y familiares, en los
que cada soporte fisico, los textos, los cuerpos, actia
como detonante de la memoria y la historia.

Recurso de la fragmentacion en la
novela

La manera de conocer la realidad es dividirla en
fragmentos y asi analizar su estructura global.
Actualmente, con la aceptaciéon de las teorias
poscriticas, la discusion esta en desmontar esas partes
para discutir el centro. Asi, frente a las verdades
cimentadas, un caracter evaluador enfrenta todo lo
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dicho, en especial, lo generado en el poder. En las
producciones artisticas,

la ruptura del discurso, presentado en forma de
deslavazada aglutinacion de fragmentos apa-
rentemente inconexos, funciona como espejo
de la voluntad de representacion de un sujeto
también fragmentado o de una identidad que
se percibe como rota o escindida. No en vano,
cada vez con mas frecuencia hallaremos en
el acercamiento critico a la nueva narrativa
la relacion de conceptos como identidad,
memoria y fragmento (Gémez Trueba, 2021,
p. 106).

Asi, el uso de la fragmentacién, como forma
intencional para indicar una falta de orden y denotar
un cuerpo roto, esta en la novela de Rey Rosa como
cuestionamiento a la concepcién positivista de la
unicidad, por ello, propone un ataque a la estructura
textual, debido a la forma de tomar notas en visitas
al archivo en diferentes fechas y horarios y como
estas son organizadas en la obra, asi en la “primera
libreta: Modo &Modo, segunda: pasta negra; primer
cuaderno: Forro verde con motivos indios, segundo
cuaderno: El Quijote; cuarta libreta: franjas rojas y
azules; tercer cuaderno: Scribe y finalmente se apoya
en hojas adjuntas” (pos. 44-99). Ademas, se considera
que el protagonista realiza incisiones a su lengua
cuando de manera recurrente lee diarios y correos
en inglés de “Tracy Veal en otro de The Guardian
Weekly sobre el archivo. The Guardian: The archive
sits in a Forner police base in Guatemala City” [...]
(pos.782). También, lee a escritores como:

Balzac y Stendhal en la biografia de Zweing,
viaja ficcionalmente a Paris y se considera un
Fouché y por ello dice: algo parecido podria
verse mi escritura, pienso. De Fauché, ministro
de la policia de Napaoleén. Necesitaba de
la intriga tanto como de los alimentos (pos.
1328).

De esta manera, se vale de lenguas predominantes en
la estética universal para adaptar su objeto novelable;
lo cual constituye imposiciones del sistema que
ha dominado la humanidad. En su caso, recalca su
calidad de cuerpo social roto por causa de un régimen
totalitario; esa misma estratagema se esta empleando
en otras novelas: Daniela Astor y la caja negra (2013)
de Marta Sanz y Ordesa (2018) de Manuel Vilas
entre otras, estudiadas por (Goémez Trueba, 2021, p.
106), donde se cuenta la experiencia de las guerras,

las violencias internas, de carteles, o a menor escala,
la de las bandas o de la violencia doméstica. Estas
narrativas han convertido el cuerpo humano en un
<« . » . . . .

material” en el cual ejemplificar el dominio, al trans-
formarlo en partes esparcidas, sin derecho al duelo ni
al entierro (Butler, 2020).

Este desmembramiento de los cuerpos como tactica
de miedo no recae en lo fisico sino en lo psicoldgico,
es un trauma que busca purificacion en la escritura,
en la recuperacion de voces, de restos de cuerpos, de
dolores amordazados, que no solo son parte de una
familia, es decir, de un deudo particular, sino que
incumbe a una nacién, cuando se acumulan bajo
la misma historia y tactica (Carine, 2014). Con ello
el narrador alude a la conciencia nacional, al traer
a la memoria que sucesos violentos no vuelvan a
repetirse; por eso, la escritura puede funcionar como
procedimiento que enfrenta al poder tiranico. Pues,
desde la primera visita al archivo el interés radicaba
en “conocer los casos de intelectuales y artistas que
fueron objeto de investigacion policiaca —o que
colaboraron con la policia como informantes o
delatores —durante el siglo XX” (pos. 28).

En este contexto, esta narrativa desde el inicio
propugna fragmentaciones en la estructura textual
debido a que, la informacion es cadtica, las carpetas,
las fichas de los individuos desaparecidos y torturados
son parciales, pues en ninguna consigue obtener la
informacion completa. El afan del protagonista por
develar la verosimil de las vidas abyectas en este
sitio, ejecuta constantes visitas, llamadas a las res-
ponsables y entrevistas con ex empleados. Como se
observa “llene una serie de cuadernos, libretas y hojas
sueltas con simples impresiones y observaciones
[...] Supongo que quienes estaban ahi —empleados
tanto los archivistas ex rebeldes o humanistas como
Benedicto Tun que trabajo desde 1922 hasta 1970
y Ariana” (pos. 44). Estos recursos tienen algo en
comun, resultan dispersos e incompletos. Por con-
siguiente, la ansiedad lo lleva a sentir ensuefios y
decepciones. Sin embargo, su perspicacia hace que
tome un vestigio de cada de estos recursos, relacione
los datos con fuentes de informantes y vaya creando
la metafora del minotauro. Por lo expuesto, aqui se
daria la osadia de representacion que desea alcanzar
de un individuo o nacién en el relato (Gémez Trueba,
2021).

Continuando con esta idea la novela centroameri-
cana ha experimentado este fendmeno como sefiala
Rivera (2015), la novela Insensatez y Material humano
se relacionan porque las frases que emanan en los
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relatos expresiones de limitada extension y mantienen
una trasgresion emocional de los protagonistas. Pues
en Insensatez (2004) de Castellanos Moya leen las
fichas policiales y el informe, van tomando nota de
lo que encuentran, y asi el lector encuentra las frases
que el narrador considera més poéticas del informe
que corrige (Rivera, 2015, p. 10). Mientras que en el
Material humano esta forma de expresion discursiva
esta simbolizado en apuntes que no guardan relacién,
ni el nombre y en cierta parte de informaciéon que
contienen: Por ejemplo “Tercera libreta: pasta blanca
me pongo a leer, ojear al menos autores guatemalte-
cos de la época —por ejemplo, de la generacion del
20, a la pertenecia Asturias.

Retomando, el relato de la obra objeto de estudio su
poética recuerda los mas de ochenta mil informes
archivados cadticamente en el gabinete de la Policia
Nacional, documentos que aluden a las doscientas mil
ejecuciones ocurridas en los gobiernos castrenses que
vivié la Republica de Guatemala. Estos fragmentos
rescatados de las llamas, del clima y de los que
quisieron silenciar su existencia, se convierten en los
pedazos que dan pie a las voces perdidas y al motivo
de la obra, que toma la historia y la ficcién para crear
un cuerpo hecho de pedazos, que sobreviva y cuente
su verdad.

El hecho de que algo esté oculto no significa que no
exista. De hecho, segtin la obra, las sombras del pasado
rondan todo el entorno y la atmoésfera del mundo
guatemalteco; son los rastros de relatos, voces y datos
que se entremezclan para conducirle a la Isla. Esas
sombras son las que el autor, en un momento dado
llama “almas” y las percibe como parte del mundo
del presente, en especial, cuando se le aparecen en el
suefo, en trozos que rehacen sus recuerdos, entonces,
se lee: “Se ha dicho que nuestro cuerpo es una cierta
cantidad de aire comprimido que vive en el aire.
sNo podria decirse que el alma es un fragmento de
sociedad encarnada que vive en la sociedad?” (Rey
Rosa, 2017, pos. 14).

Lavitalidad delos cuerpos corresponde ala capacidad
inmanente que emite los restos de los individuos que
fueron violentados y su forma colectiva esta presente
en el efecto historico que ha significado para si y el
Estado. Por tal motivo, en el relato el protagonis-
ta considera que la muerte es un cambio de estado
que pertenece a lo vital, que el alma, individual y
colectiva, va desagregandose y desagregandose en
flujo continuo de imdgenes simbdlicas que evocan el
constante regenerarse de la vida misma (Mancosu,
2020).

Por eso, su labor es reconstruir esos secretos
escondidos en los archivos que construyen la
identidad del poder del Estado, cuya safia se remonta
mas alla del tiempo de los afos de la dictadura, pues
encuentra pedazos de datos e informes de ciudadanos
de los afos treinta y cuarenta, que han sido particio-
nados por su nombre, profesion y delito. Es decir, el
reconocimiento del ser humano solo se da por unos
cuantos signos y el resto se desecha. Este encuentro
se anexa con la lista de nombres y sus crimenes,
que inscriben las prohibiciones que para el poder
son justificacién para implementar el castigo sobre
los cuerpos; asi tenemos a “Angela Fuentes, Rafael
Figueroa, Efrain Molina Loépez, Jorge Ochoa, Juan
Menchu, Florentino Figueroa, Maria Luisa Gudel,
Mario Gallardo, Pedro Méndez, Rodolfo Figueroa,
Julia Caal, Enrique Ortega, Dolores Reyes..” (Rey
Rosa). Ellos son “agricultores, estudiantes, cumplen
oficios domésticos, jornaleros, labradores, zapateros,
impresores, personas sin profesion, carboneros,
mecandgrafas, plomeros, canteros, barqueros,
barreneros...” (Rey Rosa). Sus faltas describen lo que
hiere al poder. Pues,

El poder —como dice Borges— acttia siempre
siguiendo su propia logica. La tnica critica
posible de este poder es quiza la Historia; pero
como la Historia se escribe desde el presente, y
asi lo incluye, no es probable que pueda hacerse
una critica imparcial. (pos. 503)

Asi, en la novela, la escritura fragmentada se vuelve
en un instrumento para apelar a la sanacién o, en
algunos casos, la inmolacion; es lo que la literatura
actual estd haciendo para enfrentarse a la hegemonia
del terror (angustia) implementada tanto por los
gobiernos como por las mafias.

El archivo vs. el diario

La idea de la fragmentacion pasa a reflejarse en la
diégesis de la estructura textual. Asi se edifican dos
planos donde los recuerdos giran sobre los sucesos
ocultados por el sistema, cuyos significados se los
tiene en la memoria del pais como algo general y vago.
El primer plano comprende todas las citas referentes
al archivo investigado; el segundo, las anotaciones
personales de las vivencias que rodean la investiga-
cion, es decir, la informacion diaria que escribe el
narrador-protagonista, cuya elecciéon narrativa es la
primera persona del singular (Martinez, 2015).

Ambos planos aparecen en un recurso fisico de la
memoria, las libretas de apuntes. Las caracteristicas
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de estas son las que diferencian cada capitulo de la
novela. Son las sefiales que deja el narrador para que
siga el lector, ya que, en las narraciones fragmen-
tadas, la labor del lector es activa (Gomez Trueba,
2021) como en el juego del rompecabezas, por ello, la
metafora empleada en este trabajo. Asi, este es quien
organiza los relatos que ahi aparecen para clasificar
cudl corresponde a cada uno.

En el primer plano, la voz narrativa recurre al archivo
cuando asevera que, constituye un espacio material
o inmaterial donde se almacena una determinada
informaciéon. Estda formado por elementos de
semejanza en contenido; lo que impide que las
alocuciones se ubiquen de manera disimil o que des-
aparezcan en el espacio (Foucault, 2008).

Asi, al indagar sobre este pasado, el narrador-testigo
se vuelve en un investigador imaginario que toma
“fragmentos, [sectores] y niveles” con ese “alejamiento
cronoldgico” que permite analizar “una region privi-
legiada: a la vez proxima a nosotros, pero diferente de
nuestra actualidad” (Foucault, 2008, pp. 171-172). Asi,
inicia la escucha de las voces silenciadas que, regadas
por el pais, gritan para que alguien deje su burbuja de
sordera impuesta o recuerde en la vigilia los suefios
donde se han introducido para pedir justicia. Tal
cual lo hace el narrador-protagonista cuando deja
su espacio conocido de escritor, de padre, de amante
para adentrarse en el misterio del archivo. Labor que
la realiza aparentemente por azar; entonces, dice que:

Como Zagajews en su “Cracovia intelectual’,
en el Archivo yo veia un lugar donde las
historias de los muertos estaban en el aire
como filamentos de un plasma extrafio, un
lugar donde podian entreverse “espectacula-
res maquinas de terror”, como tramoyas que
habian estado ocultas. Los otros investigadores
sveran algo diferente?, me pregunto. (pos. 838)

En esta relectura de los archivos, el narrador hace uso
de otros recursos como: el nimero de violentados por
el régimen, nombre de los dictadores, toma el lugar
del Archivo Historico que también aluden al valor
de la memoria, pues como dice Sarlo (2005) esta es
una forma de reconstruir la historia. Por ello, en su
texto dialogan otros muertos que, como voces de
autoridad, le llevan a evaluar el presente y a comparar
situaciones, donde sus “consejos” se dejan escuchar
para comprender y actuar en ese momento, pues,
“[e]n cierta manera, repasar la historia es ocuparse
de los muertos. La historia no la leemos, la releemos
siempre — como a los clasicos segiin Borges—; antes

de leerla, tenemos una idea general de lo que va a
decirnos” (pos. 838)

Esta referencialidad con los autores del pasado se lo

hace por citas, parafrasis y paratextos. Es una exigencia
de honestidad académica que pertenece a un texto de
ese tipo y que, en esta obra, se la integra dentro del
relato para replicar esa fragmentacion del discurso,
que es la edificacion de la memoria nacional. Este citar
a otros muertos que son parte de la historia y cuyas
voces son validadas y honradas, frente a las otras que
son acalladas, muestra que hay unos muertos que se
eternizan y otros que se silencian. Indirectamente
cuestiona la existencia de unos que tienen el derecho
al duelo y a ser recordados, mientras que hay otros
de los cuales se pugna por desaparecer su recuerdo
(Butler, 2020); asi, aparecen en:

El destino es siempre desmedido: castiga un
instante de distraccion, el azar de tomar a
la izquierda y no a la derecha, a veces con la
muerte. Borges citado por Bioy (pos. 79)

Un poco aburrido, un poco atemorizado.
Disgustado (aunque también muy entretenido)
por algunos pasajes del Borges de Bioy, que leo
durante las pausas, (pos. 365)

Entonces, toma sus voces y las intercala, como se haria
con un testimonio de autoridad. Asi, lo hace con

Voltaire:

Las debilidades sacadas a la luz agradan solo
a la malicia, a menos que instruyan por las
desgracias que las han seguido o por las virtudes
que las han reparado.

sQué podemos pensar de estos errores y de otros
muchos? ;Nos contentaremos solamente con
gemir sobre la naturaleza humana? Casos hubo
en que fue necesario vengarla.

No a todo el mundo le estd permitido cometer
las mismas faltas. (pos. 355)

Con respecto a los datos de la investigacion, estos
son enfrentados con pocos detalles, salvo en la lista
de nombres que se hace en la “Segunda libreta:
pasta negra’, donde se reconoce la fragmentacion
de los ciudadanos y el descarte de sus cuerpos por
el sistema, como se lo ejemplific anteriormente; es
decir, no hay una citaciéon completa de los archivos,
sino una alusién a ellos y a los resultados obtenidos
luego de su lectura:
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De veintiuno a treinta afos: 36%

Solteros: 81%

Varones: 82% Obreros: 28% Ladinos: 11%
Suicidios:

De veintiuno a treinta afos: 36%

Solteros: 70%

Obreros: 23%

Ladinos: 96% (pos. 474)

En esta amalgama de documentos que en la novela de
Rey Rosa pasan como fuentes de las voces y archivos,
hay que considerar textos intercalados como cartas
(en inglés y espanol, pos. 765), correos electronicos
(pos. 744), reportes y boletines, incluso, googleos:

Y mas abajo, esta carta del bachiller:
Guatemala, a 22 de enero de 1945.

Serior Director General de la Guardia Civil,
Presente.

Antes de dar los datos concretos, datos que
engloban y demuestran la labor del Gabinete de
Identificacion a mi cargo el afio ultimo de 1944,
considero del caso exponer, con mds razon que
nunca ahora que se abre para nuestro pais una
nueva era orientada sobre todo hacia la implan-
tacién de normas democraticas, en qué consiste
el trabajo del Gabinete de Identificacién dentro
del engranaje policiall...] (pos. 525)

El recurso de la elipsis lleva al lector a imaginar la
barbarie a la que fueron sometidos esos cuerpos, ya
que se hace dificil representar la violencia cuando
ya se la ha vivido (Martinez, 2015). No es necesario
indagar sobre las torturas, sino las injusticias y los
sistemas de violencia psicoldgica utilizados por el
Estado para dominar. Asimismo, reconocer c6mo
los mismos ciudadanos en su papel de policias
o empleados del régimen actuaban frente a las
ordenes recibidas y aplicaban actos inhumanos. De
igual modo, indagar sobre las transgresiones a esos
mandatos como lo realizado por uno de los militares
cuando debia hablar a los hijos de los asesinados'
(pos. 873).

Estos fragmentos de relatos hacen que el lector se
enfrente a una novela donde debe seguir el principio
del rompecabezas. Por ello, la tactica de la fragmenta-
cion es un recurso que convierte esta produccion en
un reflejo de la memoria nacional trans la violencia

«

! “Algo acerca de los vinculos de amistad que los unian, desde
su infancia en una “colmena” —como se llamaban los refugios
para hijos de miembros del Ejército Guerrillero de los Pobres”
(pos. 873).

impartida por la dictadura. Ya que la historia ha sido
rota y desordenada para que no se pueda esclarecer.
Es una tictica del poder que ha convertido a los
documentos y carpetas en un polvo inerte, ubicados
en un lugar himedo, como lo abyecto del discurso
histérico, corroido, como lo condenado a la omisién
perpetua, es decir, a la muerte (Foucault, 2008). Ese
oscurecimiento de la verdad y de la memoria debe ir
edificandose con los fragmentos que aparecen.

El otro plano empleado en la novela de Rey Rosa es
el diario personal, que aparece en las mismas libretas
de notas como acotaciones ficcionales, donde se
presenta la realidad del protagonista. Un momento
actual alejado de ese tiempo histérico violento y
en el que se alternan las preocupaciones de indole
laboral, creativa, personal, familiar y sentimental,
donde el ancla es la mencién de su hija Pia. En esta
prima la banalidad de la vida moderna, se presenta
en la antipoda de paz que vivencia la hija en los
momentos de plena democracia, mientras la vida
de sus padres esta figurada en la violencia y la del
narrador es ambivalente porque trascurre entre la
época dictatorial y la democracia del pais.

Sin embargo, conforme avanza la lectura, estos dos
mundos se van aproximando, debido a que emergen
en su memoria aquello que se habia olvidado y porque
se introduce lo onirico. Estos elementos le abren otro
tipo de lectura del pasado y presente, donde se da la
premonicion, lo que lo convierten en un ser especial:
“No fue un suefio violento, fue lo que se diria un
auténtico suefo de fantasmas [...]. Fantasmas -le
dije- eso tiene que ser la risa de un fantasma o de
alguien que nos quiere espantar” (Rey Rosa, 2007,
pos. 967). Asi, anticipa la muerte de sus padres:
“Sueno la muerte de mi madre [...], su color de piel
es del color de la ceniza. Ha oscurecido toda ella’, y
mas adelante, le ocurrird lo mismo con su padre.

Es el miedo filtrado en su realidad que se fragmenta
con cada momento y dato investigado. Asi estan la
actitud del jefe, ciertos rasgos de los otros personajes,
sus palabras, sus miradas y estdn las llamadas que
hacen que lo que lee en los archivos se proyecte en
su vida y compare el verdadero temor, que no es el
producido por los muertos, sino aquel proveniente de
los vivos. Entonces, pasa de testigo de una época de
terror a reconocerse como victima. Recuerda que la
historia de su familia es una parte dentro de la tactica
del sistema; él, su madre y su padre son otros nombres
que estan en los archivos. Por eso, le sorprende la frase
de Pia, que le preludia el riesgo que tiene su vida: “—
Conmigo llorando, porque no encuentro en ninguna
parte a mi papd” (pos. 2080).
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En si, como dice Naiman (2020), que estudia la voz
de los muertos en Rulfo, los fallecidos permanecen
como signos de los restos de la violencia ejercida
sobre el pueblo. En ese sentido, la voz del narra-
dor-protagonista, la que habla desde su existencia, se
inscribe en la ensambladura del cuerpo y el lenguaje
para completar los testimonios rotos de Guatemala.

Esta fragmentacion no solo se presenta en la
estructura de las libretas donde se alterna lo tomado
de los archivos con las vivencias del narrador-perso-
naje, sino que se recalca con el uso del lenguaje. Estan
los didlogos parcos y las frases poco descriptivas,
cuando en una de sus visitas al archivo “una colega
cometa sin dirigirse a nadie en particular: -Habemos
los que pensamos, y los comen chicle. La otra
responde: —Ah, Sefor iluminalos o eliminalos” (pos.
457); mientras en uno de sus ensuefios dice “suefio
con cocaina, con Carper Coleman, Breat Easton Ellis,
Alejandro D- Mi viejo amigo cobanero y- JL” [...]
(pos. 1415).

También, se puede considerar una sintaxis abrupta
y cortante, lo que le da esa connotacion de rapidez,
que acelera la angustia y el temor. Cuando se refieren
al archivo son solo enumeracién de apuntes, donde
aparece una palabra clave o frase esencial, que se usa
como apoyo nemotécnico. En el diario son pequeios
relatos que resumen lo hecho en ese dia, por eso, hay
un subtitulo que especifica el momento cronoldgico.
Guarda el tono de bitacora, por consiguiente, exige del
lector una traduccion de esa amalgama de momentos
y la dotacién de un sentido completo. Lo emotivo
y psicolégico queda aludido, ya que, el sentimiento
de temor es lo que prima; sin embargo, en ciertos
momentos de crisis se emplea el discurso indirecto
para fragmentar el instante en la memoria.

Viernes. Cinco de la manana. Insomne.Cené
anoche con Atice Audouin, a quien no veia
hace afios. A ella también le hablo del Archivo.
Me pregunta si trabajar en algo asi no me pone
en peligro fisico. Le contesto —exagerando un
poco— que en un pais como Guatemala todo
el mundo vive en constante peligro fisico (pos.
1311).

Asimismo, el final queda accidentado como el corte
de un cuerpo que busca su complemento en las
diferentes textualizaciones de ese dolor nacional,
donde los otros investigadores trabajaran para
completar el archivo-memoria con cada aporte
realizado en el tiempo.

Conclusion

La novela de Rey Rosa es un texto amalgamado, que
combina los fragmentos de recuerdos en planos que
integran el archivo (historia) y la memoria a la que
convocadesdelanovela (literatura/ficcion). Esel deseo
por desentranar el laberintico discurso, texto-memo-
ria, que se halla detras de los archivos que contienen
los datos sobre las muertes ocurridas durante la
cruenta dictadura que sufrié Guatemala; a la par, la
trama se alterna con lo que le ocurre al personaje
en su vida diaria con su hija, con sus amigos, con su
familia y con sus tareas de investigador/ciudadano
atemorizado y que se redactan en las mismas libretas,
donde se combina lo publico y lo privado, lo nacional
y subjetivo en un intento por reconstruir la historia
con la memoria de todos, donde el tiempo presente
auna el pasado y lo venidero incierto, ya que el peligro
de las represalias del poder estd latente para el narra-
dor-protagonista; y en si, para cualquier ciudadano
guatemalteco.

Para reflejar esta relectura de la historia y de la recu-
peracion de la memoria, con la palabra dicha que se
enfrenta y muestra la lucha contra el miedo, la novela
emplea la fragmentacion de la estructura del texto
completo.

En este trabajo hemos defendido que el recurso de la
fragmentacion constituye una constante en la novela,
pues replica el temor experimentado tanto por los
nombres aglomerados en los archivos como por el
protagonista en su diario personal. Esta revision de la
memoria histdrica solo logra completarse mediante lo
rescatado de los recuerdos, declaraciones, confesiones
y conversaciones de los diversos personajes, asi
como de lo leido e investigado. Estos elementos, al
unirse, constituyen la memoria colectiva, que no
representa un mero ejercicio nostélgico, sino que
sirven para generar una verdad: la version vedada
para quienes fueron silenciados bajo un sistema
tiranico. Por ello, esta diégesis se presenta como
un cumulo de fragmentos (tanto en relatos como
en lenguaje) que siguen la légica del rompecabezas
mayor, conformado por los multiples textos que se
han elaborado o se elaboraran sobre ese momento
histérico de Guatemala.
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