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Resumen
Durante las últimas décadas, el pensamiento 
indígena latinoamericano ha cobrado relevancia 
en distintos aspectos, especialmente al cuestionar 
el colonialismo estructural de la sociedad y 
plantear lecturas críticas ante la crisis climática 
actual. En este contexto, las reflexiones del filósofo 
Ailton Krenak han destacado como expresión 
que condensa la diversidad de los mundos 
amerindios, sobre todo en Brasil. En este artículo, 
indagamos un concepto clave de su pensamiento: 
las alianzas afectivas, una idea enfocada hacia la 
alteridad radical que redefine lo político desde 
una perspectiva relacional, incluyendo vínculos 
más allá de lo humano. Para abordar el estudio de 
las alianzas afectivas, proponemos un recorrido a 
través de tres momentos: el primero se relaciona 
con la trayectoria política de Ailton Krenak 
desde el fin de la dictadura hasta el proceso de 
redemocratización brasilero; a partir de dicha 
experiencia, revisamos el punto de inflexión que 
llevó a cuestionar las alianzas políticas; final-
mente, exploramos los sentidos de la afectividad 
en su dimensión cosmopolítica. Para desarrollar 
este ensayo, hemos utilizado entrevistas, escritos 
y otros documentos de Krenak desde 1980 hasta 
la fecha, a través de los cuales concatenamos la 
historia de los pueblos de la floresta, sus reflexio-
nes y los puntos de encuentro afroindígenas.
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Abstract
During the last decades, Latin American 
indigenous thought has gained relevance in 
different aspects, especially by questioning 
questioning society’s structural colonialism and 
raising critical readings in the face of the current 
climate crisis. In this context, the reflections 
of philosopher Ailton Krenak have stood out 
as an expression that condenses the diversity 
of Amerindian worlds, especially in Brazil. In 
this article, we investigate a key concept of his 
thought: affective alliances, an idea focused 
on radical alterity that redefines the political 
from a relational perspective, including bonds 
beyond the human. To approach the study of 
affective alliances, we propose a journey through 
three moments: the first is related to Ailton 
Krenak’s political trajectory from the end of the 
dictatorship to the Brazilian redemocratization 
process; from that experience, we review the 
turning point that led led to questioning alliances; 
finally, we explore the meanings of affectivity in 
its cosmopolitical dimension. To develop this 
essay, we have used interviews, writings, and 
other documents of Krenak from 1980 to date, 
through which we concatenate the history of the 
peoples of the forest, their reflections, and the 
Afro-indigenous meeting points.
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Para além da ecologia que é determinada para 
o corpo humano, ele, o corpo, está ativo em 
um outro campo: no cosmos.

Ailton Krenak 

Introducción
Durante las últimas décadas, el pensamiento indí-
gena latinoamericano ha ido adquiriendo relevancia 
en diversos aspectos de la vida política y cultural de 
la sociedad contemporánea. Tanto en el ámbito de 
la crítica al colonialismo estructural como desde el 
posicionamiento ante la crisis climática actual, los 
discursos y prácticas que han surgido en torno a los 
movimientos indígenas constituyen un espacio de 
discusión y diálogo que interpelan a las categorías y 
métodos sobre los cuales se han fundamentado los 
cánones del desarrollismo y de las instituciones que 
sustentan la depredación ecológica como sostén del 
progreso social.

En este contexto, la voz del filósofo Ailton Krenak 
no solo ha destacado en el mundo de las letras y las 
comunicaciones, sino también ha actuado como 
condensador de una serie de principios y nociones 
que representan la multiplicidad de perspectivas que 
caracterizan la diversidad de mundos amerindios, 
especialmente dentro del territorio brasilero. Sin 
que ello se traduzca en una síntesis, al profundizar 
en sus ideas es posible dar cuenta que existe una 
clara tendencia a reflexionar sobre la alteridad y las 
diferencias como aquello que garantiza el conoci-
miento y cultivo de las identidades y singularidades 
de cada persona, grupo, aldea o comunidad.

En este sentido es que nos hemos interesado en 
redactar este artículo, enfocándonos en un concepto 
que consideramos clave dentro de la constelación de 
ideas de Ailton Krenak: las alianzas afectivas. Según 
nuestro parecer, la afectividad, tal como es plantea-
da por Krenak, posee una dimensión política que, 
a su vez, rebasa los márgenes que han instituido la 
política occidental. Dado el carácter relacional de 
los afectos, los vínculos que de allí surgen son los 
filamentos que dan forma a la organización e insur-
gencia de los movimientos indígenas. Asimismo, 
amplían el sentido de lo humano, incluyendo a una 
multiplicidad de seres dentro del proyecto de imagi-
nar y dar forma a distintos mundos o modos de ser.

Para desarrollar estas ideas, hemos dividido nuestro 
estudio en tres partes: la primera recorre la expe-
riencia política de Ailton Krenak durante el período 
que va desde los últimas años de la dictadura bra-
silera hasta la redemocratización del Brasil, época 

en la que participó en la organización de los mo-
vimientos sociales de la floresta; la segunda plantea 
el punto de inflexión en que sus perspectivas sobre 
lo político mudaron en función de las mismas ex-
periencias de coordinación de las que formó parte; 
finalmente, la tercera parte busca introducirse en la 
dimensión cosmopolítica de las prácticas afectivas, 
especialmente en relación con la corporalidad como 
lugar de una afectividad más allá de lo humano. En 
términos metodológicos, hemos procedido me-
diante la revisión bibliográfica de materiales como 
entrevistas, performances, escritos y locuciones 
publicadas desde 1980 hasta la fecha, a partir de 
los cuales fuimos concatenando tanto la trayectoria 
política de Krenak como las ideas y conceptos que 
fueron dando sentido a su discurso y pensamiento 
filosófico. Cabe señalar que decidimos mantener las 
citas en portugués con el fin de aunar las fronteras 
idiomáticas sudamericanas.

1. Insurgencias en la floresta
Al comienzo de su escrito “Alianças afetivas”, Ailton 
Krenak (2022) menciona la diferencia entre “ciu-
dadanía” y “florestanía”: la primera es ampliamente 
conocida, integrada en la Declaración Universal de 
los Derechos del Hombre y en distintas constitu-
ciones, siendo, en cierto modo, representativa del 
“repertorio blanco”; la segunda, en cambio, nació 
en un contexto regional, fruto de un activo período 
de lucha social de los pueblos de la floresta, a partir 
de la articulación entre indígenas y seringueiros1. 
Su génesis respondía a la búsqueda de una categoría 
diferenciante, que no se confundiera con la de ciuda-
danía; es decir, la florestanía buscaba abrir “un nuevo 
campo de reivindicación”, no preexistente, sino como 
anticipación de aquello que debería ser considerado 
un derecho, respondiendo de esta forma a los pro-
yectos de integración geopolítica agudizados con el 
ascenso de los militares al poder en 1964.

Efectivamente, mediante iniciativas de moderni-
zación y conectividad vial, durante la dictadura 
brasilera se impulsaron políticas de reorganización 
territorial y explotación del subsuelo con el fin de 
atraer capitales nacionales e internacionales hacia las 
regiones amazónicas (Correa Santos & de Souza Ri-
beiro, 2022). Esto, en otros términos, significaba que 
para el gobierno militar la Amazonía era un espacio 
vacío, un “desierto verde” cuya ocupación era un 
asunto no sólo de aprovechamiento económico, sino 
también de control espacial. Aplicando una política 
de colonialismo interno, la agenda gubernamental, 
signada por la geopolítica militar, definía este proce-
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so de integración como un “imperativo de la propia 
seguridad nacional” y una “ocupación racional y 
efectiva del territorio”.2 En la práctica, se iniciaron 
un conjunto de planes que pretendían fragmentar y 
demarcar grandes extensiones de floresta, al mismo 
tiempo que se abrieron líneas de financiamiento y 
se gestionaron beneficios tributarios para atraer la 
inversión de empresarios agropecuarios (Valente, 
2017). Asimismo, se mandó a abrir caminos, se 
trasladaron colonos a las tierras ocupadas y se entre-
garon lotes de terreno a personas que ya vivían en la 
región, mientras se expulsaba a poblaciones locales 
de sus áreas de convivencia y trabajo.

El escenario incentivado por la dictadura impactó 
directamente en los territorios indígenas. En 1967, 
el gobierno creó la Fundação Nacional do Índio 
(FUNAI), institución que, si bien tenía como pro-
pósito desarrollar políticas indigenistas, se alineaba 
con el deseo de “modernización” a través de la im-
plantación de un régimen de tutelaje que facilitaba 
la explotación de reservas indígenas, intentando a 
través de esta vía la transformación de las comu-
nidades indígenas en campesinos empobrecidos 
(Brighenti & Heck, 2021, p. 16).3 Dado que formaba 
parte del Ministerio del Interior –cuyo objetivo era 
asentar colonos en la Amazonia, Rondonia, Pará y 
Acre–, la FUNAI se tornó rápidamente en una insti-
tución contradictoria, dividida entre la colonización 
interna y el tutelaje, convirtiéndose, en palabras de 
Ailton Krenak, en “uma coisa esquizofrénica”, en 
cuanto “com uma mão ela garante a terra do índio, 
com a outra ela rouba a terra do índio” (Kadiwéu et 
al., 2021, p. 5). 

Esta situación implicó la necesidad de impulsar 
un proceso de autoorganización que aglutinara las 
distintas realidades y reivindicaciones de las aldeas 
y comunidades distribuidas en el amplio territorio 
brasilero, proceso que se llevó a cabo a partir de 
la coordinación entre asambleas indígenas que ya 
contaban con cierta trayectoria organizativa y otras 
que comenzaban a experimentar la urgencia de 
combatir los avances del colonialismo interno.

Contra la tutela del Estado, las asambleas indígenas 
iniciaron un proceso de auto-organización cuyo pri-
mer hito fue un encuentro que data de 1974. Desde 
ese entonces, se convocaron reuniones en distintos 
puntos de Brasil, ampliando la coordinación entre 
las comunidades y sus líderes. Esto permitió dar 
mayor representatividad y protagonismo al movi-
miento indígena. Como resultado de una búsqueda 
de organicidad, en 1979 se creó la União das Nações 
Indígenas (UNI), iniciativa que no buscaba confor-

marse como partido político, sino como “forma ins-
titucional de representação, que a gente encontrou 
para reunir diferentes nações indígenas e defender 
organizadamente seus interesses e necessidades” 
(Krenak, 2015, p. 25) y cuyo “objetivo inicial era 
garantir a posse legal da terra para impedir qualquer 
invasão dos brancos e criar uma rede com as várias 
nações indígenas” (Krenak, 2023, p. 24). 

Ante la articulación de la UNI, la FUNAI declaró 
que se trataba de un acto ilegal, dado que la “re-
presentación de los indios” era exclusiva de su 
institución, mientras que para el gobierno militar 
era vista como una organización de “inspiración 
secesionista y contraria a la unidad nacional” (Pa-
checo de Oliveira como se citó en Brighenti & Heck, 
2021, p. 129). Esto supuso no solamente una serie 
de trabas a nivel jurídico4, sino también la directa 
persecución de los líderes indígenas, contexto en el 
que fueron asesinados Ângelo Pankararé en 1979, 
Ângelo Kretã, en Paraná el año 1980, o Marçal de 
Souza, vicepresidente de la UNI, en Mato Grosso do 
Sul, en 1983.

Por otro lado, a nivel interno, una de las preocupa-
ciones consistía en el peligro de perder la dinámica 
asamblearia a causa de la estructura vertical que 
adquirió la UNI en sus primeros años. Por ello, para 
1983, la UNI se reorganizó en torno a una Coor-
dinadora Nacional conformada por coordinadores 
regionales, los cuales estaban en comunicación con 
los representantes de cada aldea, los que a su vez 
se encargaban de transmitir las reivindicaciones 
locales. De este modo, comenzó a hilvanarse la red 
del movimiento indígena, desde lo local a lo nacio-
nal, reuniendo las diferentes identidades étnicas y 
articulando formas de representación en un período 
que, en términos políticos, estuvo ceñido a la discu-
sión constitucional.

Como integrante de la UNI, Ailton Krenak ocupó 
el cargo de coordinador de comunicaciones, apo-
yando, al mismo tiempo, funciones en el ámbito de 
las relaciones públicas. Desde dicho rol, en 1984, 
Krenak señaló en una declaración pública la pers-
pectiva de la UNI respecto a la representación de las 
diferentes naciones que la componían: 

(…) quando começou a surgir a ideia de se criar 
uma União de Nações Indígenas, um dos pri-
meiros passos foi começar a pensar quem somos 
nós. Quem são essas nações que essa entidade se 
propunha representar? Quando uma comunidade 
luta para garantir sua terra e seu direito de con-
tinuar reproduzindo sua cultura, não faz sentido 
ela fechar em si mesma e ignorar que existem 
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outros povos diferentes. Se ela não partir de uma 
identidade muito firmada, sua relação com outros 
grupos não vai ter nenhum sentido. Vão ficar 
um observando o outro sem que isso resulte em 
crescimento (Krenak, 2015, p. 25). 

En otras palabras, la UNI operó como una instancia 
de apertura y encuentro entre las comunidades 
en lucha. Sin anular la diferencia de cada pueblo, 
esta coordinadora buscó el crecimiento a través del 
contacto y la comunicación. Ciertamente, esto, a su 
vez, implicó recomponer vínculos basados en la ene-
mistad tradicional entre aldeas, con el propósito de 
lograr una cohesión asociativa de carácter estratégi-
co en el debate constitucional. Una anécdota relatada 
por Ailton Krenak describe esta situación dilemática. 

Aconteció cuando estaba en la aldea Suruí, conver-
sando con el jefe acerca de la UNI. En ello, el jefe 
le preguntó si esta unión significaba que las tribus 
estarían trabajando juntas, ante lo cual Krenak 
respondió que sí, ya que de esa forma podrían 
ayudarse y protegerse. Sin embargo, el jefe replicó: 
“poxa, então agora eu não posso mais matar os 
Zoró?” (Krenak, 2015, p. 56). Explica Krenak que 
los Zoró, vecinos de los Suruí, son sus enemigos 
tradicionales, una realidad que, cabe señalar, no es 
exclusiva de estos dos grupos, sino que es parte de 
aquello que establece las diferencias entre las dis-
tintas aldeas o comunidades –que en la época de la 
UNI sumaban un total de 180– y que, en términos 
generales, responde a la función simbólica que po-
see el enemigo tradicional en el pensamiento indí-
gena, en cuanto “na psicologia dos índios o inimigo 
tradicional você preserva, mais do que um amigo 
tradicional. Amigo tradicional você pode perder a 
qualquer momento, inimigo tradicional você man-
tém. Eu preservo meus inimigos tradicionais até a 
última hora” (Krenak, 2015, p. 56). 

Con este ánimo, el mundo indígena, en su plurali-
dad, enhebró una constelación de diferencias con 
el fin de defenderse de un enemigo común. En este 
contexto, ¿qué ocurría con otras poblaciones de la 
floresta que también eran parte sustancial de los 
nuevos escenarios configurados por la colonización 
interna y los procesos de integración nacional? Per-
sonas, grupos y comunidades que, arrastrados por 
la pulsión económica de la promisión capitalista, 
terminaron marginalizados, explotados y excluidos 
del avance desarrollista, ¿en qué situación se halla-
ban respecto a las poblaciones autóctonas? ¿Cómo 
confluyeron los distintos oprimidos de la floresta 
ante el apabullante coloniaje de la integración? 
Efectivamente, los indígenas no fueron los únicos 

insurgentes. En los territorios amazónicos, surgió la 
Aliança dos Povos da Floresta (de ahora en adelante 
la Aliança) a partir de la articulación entre pueblos 
indígenas y poblaciones tradicionales, sobre todo 
campesinos, castanheiros5 y seringueiros acreanos 
(Porto-Gonçalves, 2016).

Contra el modelo de despojo y explotación impul-
sado por el capital financiero nacional e interna-
cional, la Aliança defendió el modo de vida de los 
pueblos amazónicos, estrechamente vinculado con 
la conservación ecológica y las prácticas extracti-
vistas de bajo impacto ambiental (Santilli, 2005). 
Del mismo modo en que la UNI había avanzado 
en la protección y demarcación de sus territorios, 
la Aliança propuso crear reservas extractivistas, 
es decir, espacios exclusivos para el desarrollo de 
actividades económicas que respondieran a un 
paradigma sustentable y distinto al promovido por 
el negocio agropecuario, forestal y minero, carac-
terísticamente predatorios y destructivos, además 
de dependientes de las grandes carreteras que se 
avizoraba trazar en medio de la floresta.

Entre sus principales voces estaban Chico Mendes, 
seringueiro y militante sindical, y Ailton Krenak, 
dos representantes que se mancomunaron en defen-
sa de la Amazonía, relevando la Florestanía en tanto 
horizonte y práctica de un mundo otro. La forma 
en que se afianzó esta alianza implicó la conversión 
de un vínculo que en un comienzo fue de declarada 
enemistad, dando paso al entendimiento de aquellos 
elementos comunes que permitieran la mutua coo-
peración para proteger la floresta de la apropiación 
y explotación del capital privado. 

Ciertamente, podría considerarse que existía una 
clara contradicción: los seringueiros, en su mayoría 
brasileros nordestinos, fueron invasores que irrum-
pieron los territorios amazónicos desde la época del 
“ciclo de la borracha” (1879-1912), actuando en oca-
siones al servicio de los patrones seringalistas que 
pretendían ocupar las áreas indígenas, para lo cual 
no escatimaron en utilizar la violencia y el someti-
miento esclavista contra las comunidades autócto-
nas. Sin embargo, como destaca el mismo Krenak, 
esta unión de fuerzas reconocía la transformación 
del pueblo seringueiro a causa de su contacto con 
la floresta, un proceso diacrónico en el cual estas 
comunidades forasteras fueron humanizadas por la 
selva y sus habitantes:

Esses seringueiros, eles não conseguiram se firmar 
como colonizadores da Amazônia, eles foram hu-
manizados pela floresta, a floresta humanizou essa 
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gente, eles aprenderam a viver com o povo indí-
gena, aprenderam hábitos, aprenderam costumes 
com o povo indígena, aprenderam a conviver com 
o povo indígena durante longo período (Krenak, 
2015, p. 52).

Esta conversión, en otros términos, tuvo como co-
rrelato el hecho de que los seringueiros dejaran de 
ser colonos, para pasar a ser un pueblo de la floresta 
que, al igual que los indígenas, defendía los territo-
rios amazónicos y abogaba por la conservación y 
sustentabilidad de los biomas brasileros. Se trató de 
“um contágio positivo do pensamento, da cultura, 
uma reflexão sobre o comum” (Krenak, 2022, p. 78). 
En el centro de esta reflexión común estaba la figura 
de patrones que reclamaban para sí vastas extensio-
nes de territorio en las que eran sometidos a trabajo 
esclavo indígenas y no indígenas, pueblos oprimidos 
de la floresta que vieron en la insurgencia el camino 
para la demarcación, la autonomía y la protección 
del medio ambiente: 

Uma constelação de povos como os Kaxinawá, os 
Ashaninka, os Huni Kuin e tantos outros viviam 
oprimidos por essa situação favorecida pelo 
capital, na qual um patrão, que nem estava pre-
sente (podia estar em São Paulo, em Londres, em 
qualquer lugar do mundo), explorava a Floresta 
Amazônica –e suas gentes– por controle remoto. 
Ao nos insurgimos para eliminar a figura do 
patrão, foi possível nos associarmos (p. 78).

Confluyeron, así, indígenas y seringueiros como co-
munidad de afectos y como experiencia política en 
búsqueda de la igualdad. Las acciones de resistencia 
se expresaron no solo en las vías institucionales que 
permitieran crear unidades de reserva, sino también 
en el enfrentamiento directo contra la construcción 
de carreteras y la repartición de lotes con fines de 
explotación económica. Eran los llamados “blo-
queos”, instancias en que, de manera transversal, 
participaban personas de todas las edades, posicio-
nándose entre los árboles para evitar el paso de las 
motosierras y cerrando caminos ante la llegada de 
comisiones demarcadoras: “Não queriam estacas 
nem lotes, queriam a fluidez do rio, o contínuo da 
mata”, recuerda Ailton Krenak (2022, p. 77) sobre el 
espíritu de esta Alianza.6

2. Florestanía como horizonte 
cosmopolítico
Tanto la UNI como la Aliança intervinieron en el 
proceso constituyente y de redemocratización bra-
silera. En este nuevo escenario, se abrió una senda 
institucional que convocaba a los líderes de los mo-
vimientos sociales a participar en cargos de gobier-

no y a ser parte de la elaboración y administración 
de políticas públicas. De lo que antes era la presión 
del colonialismo interno instada por la geopolítica 
integracionista del gobierno militar, se pasó a un 
contexto de convergencia institucional gestionado 
por el gobierno democrático, que luego se tornó en 
captura y dispersión de los movimientos sociales.

¿Qué significaba que la insurgencia de las 
comunidades de la floresta se tornara hacia las 
ocupaciones institucionales de la política vigente? 
¿Qué implicancias tuvo pactar con el paradigma de 
igualdad que integraba a los dirigentes políticos en 
la administración pública? En este momento de la 
historia reciente del Brasil, Ailton Krenak comienza 
a cuestionarse el devenir de las alianzas políticas: 

(…) em dado momento, eu comecei a me pergun-
tar até onde iríamos com a Aliança dos Povos da 
Floresta: íamos virar um sindicato, um partido? 
Alianças políticas nos obrigam a uma igualdade 
que chega a ser opressora, mesmo aquelas que 
admitem a existência da diversidade (Krenak, 
2022, p. 82). 

A partir de este cuestionamiento, Krenak plantea 
una crítica a la noción de política entendida dentro 
del marco de su origen en la idea de pólis, cuya marca 
es la del “ajuntamento de iguais, onde a experiência 
política se pretende convergente” (p. 80). Esta forma 
política de matriz estatal instauraría una episteme 
que tiende a eliminar las diferencias, clausurando la 
posibilidad de proyectar y construir otras formas de 
compartir y organizar el mundo:

A episteme que instituiu o debate político é em si 
colonial. Ela traz um molde conceitual, estabeleci-
do por uma lógica que nós, hoje, somos capazes 
de identificar como uma lógica Ocidental. É a 
razão do Ocidente imprimindo sentido em outros 
mundos, criando sujeitos que vão ser a imagem 
e semelhança dessa racionalidade que instituiu, 
na América Latina, a política. Essa política dos 
homens, a governança, a política de governar, que 
se estabeleceu a partir do aparelho que é o Estado: 
são os Estado nacionais. Na América Latina, Estado 
nacional é Estado colonial. Não existe um Estado 
que não seja colonial (Krenak, 2021a, p. 64).

Krenak sostiene que la pólis es reivindicada como el 
mundo de la cultura, dentro del cual también están 
la política y la economía (Krenak, 2023). La cultura, 
en el marco de esta episteme característicamente 
binaria, sería aquello separado de la naturaleza. Esta 
separación, a su vez, sitúa fuera del ámbito de la po-
lítica al mundo salvaje, en tanto universo anclado en 
la vida natural. En tal sentido, Krenak señalará estar 
del lado del mundo salvaje, cuyo entendimiento 
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“não é aquela coisa culturalista, controlada, referen-
ciada no pensamiento grego” (Krenak, 2020a, p. 3), 
sino, por el contrario, es la expresión de la vida en sí, 
que, como un flujo que todo lo atraviesa, expande la 
mente y la subjetividad. En otros términos, se trata 
de pensar contra la política de la propia imagen y 
semejanza, para imaginar una política salvaje que 
tiende a la alteridad, es decir, una cosmopolítica 
relacional que desborda la exclusividad de la especie 
humana. 

Es interesante mencionar que esta perspectiva es 
también un punto de encuentro de saberes afroindí-
genas (Goldman, 2021). Justamente, Antônio Bispo 
dos Santos, quien se definía como relator de saberes 
quilombolas, argumentaba en un sentido similar 
que la diferencia entre sociedad y comunidad reside 
en que la primera se hace con los iguales, mientras 
que la segunda se compone con los diversos, contra-
poniéndose al carácter reduccionista de lo humano 
en cuanto categoría que aplanaría las diferencias:

Nós somos os diversais, os cosmológicos, os 
naturais, os orgânicos. Não somos humanistas, 
os humanistas são as pessoas que transformam 
a natureza em dinheiro, em carro do ano. Todos 
somos cosmos, menos os humanos. Eu não sou 
humano, sou quilombola. Sou lavrador, pescador, 
sou um ente do cosmos. Os humanos são os euro-
cristãos monoteístas. Eles têm medo do cosmos. 
A cosmofobia é a grande doença da humanidade 
(Bispo dos Santos, 2023, p. 29). 

Sin separarse del cosmos, lo señalado por Bispo dos 
Santos está en la misma línea de la florestanía pro-
yectada por Krenak, la cual es una suerte de utopía 
de lo salvaje, en cuanto nuevo modo de concebir la 
política desde el cosmos entendido como espacio de 
los diversos. De hecho, el horizonte trazado por la 
UNI y luego por la Aliança, que visionaba la flores-
tanía como una forma autónoma de organización 
social y política e instaba a resolver el problema de 
límites respecto a la propiedad estatal y privada, 
conllevó un tipo de práctica que difería del canon 
político vigente. Más allá de enfocarse en establecer 
mecanismos de representación y negociación con 
las instituciones, pusieron en el centro de las de-
mandas la cuestión del espacio, del territorio como 
lugar de envolvimiento (y no de desenvolvimiento), 
de la demarcación como garantía mínima para la 
protección de la tierra y sus ecosistemas. De ahí el 
carácter insurgente de la política salvaje: tensiona lo 
establecido rearticulando el vínculo entre ecología y 
política (Krenak, 2018). Esto lo mencionó Krenak a 
propósito de las etnografías de Pierre Clastres (1978) 

al aludir que la oposición al Estado de las sociedades 
indígenas es un aspecto que se da “naturalmente”: 
“(...) assim como o vento vai fazendo o caminho de-
le, assim como a água do rio faz o seu caminho, nós 
naturalmente fazemos um caminho que não afirma 
essas instituições como fundamentais para a nossa 
saúde, educação e felicidade” (Krenak, 1999, p. 30).

La “naturalidad”, en este sentido, no se remite a 
una idea de naturaleza trascendente, fija, estática o 
clausurada, es decir, no es una cosmología cerrada 
o atrapada por fronteras ontológicas autoimpuestas; 
es, al contrario, una cosmología envolvente que 
fluye, cíclica, dinámica y continua, enhebrada en 
redes de intercambio que promueven la diversidad 
de mundos. El cosmos, desde este punto de vista, se 
asimila a la definición que Isabelle Stengers plantea 
en La propuesta cosmopolítica (2007): cosmos no se 
refiere a un mundo particular, cosmos es aquella 
dimensión desconocida que articula mundos múl-
tiples y divergentes.

Este aspecto amplía los horizontes de la política co-
mo campo de actividad meramente humana, o más 
bien, la humanidad no es comprendida dentro del 
molde unívoco de la episteme occidental –esto es, 
como especie exclusiva y superior, que excluye a los 
otros seres–, sino que se descentraliza y pluraliza: 
hay tantas formas de imaginar la humanidad como 
maneras de entender qué es lo humano, lo no hu-
mano o más allá de lo humano. La humanidad, por 
ende, está más vinculada con la capacidad creativa 
y transformativa de las personas que con un cons-
tructo que neutraliza las diferencias y cristaliza las 
divisiones sociales. En el experimento escénico “O 
silêncio do mundo”, realizado junto a la performer 
Andreia Duarte, Ailton Krenak se explaya sobre esta 
relación entre humanidad y diversidad:

Definitivamente não somos iguais e é maravilhoso 
perceber que cada um de nós que está aqui é 
diferente do outro, como constelações. O fato de 
podermos compartilhar esse espaço não significa 
que somos iguais, mas significa exatamente que 
somos capazes de atrair uns aos outros pelas 
nossas diferenças. Ter diversidade, não isso de 
uma humanidade com a mesma etiqueta e que até 
agora vem sendo uma maneira de homogeneizar 
e tirar nossa alegria de estar vivos (Krenak & 
Duarte, 2023, p. 42).

Esta lectura sobre la diversificación constituye uno 
de los escorzos que exploran las prácticas políticas 
amerindias. Ailton Krenak, de hecho, vuelve sobre 
esta idea cuando el inminente gobierno de Jair Bol-
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sonaro apareció como una realidad que volvería a 
afectar directamente a los pueblos indígenas. En este 
contexto, alguien preguntó al líder indígena: “¿Qué 
harán los indios ante todo esto?”, respondiendo 
Krenak con cierta ironía:

“Tem quinhentos anos que os índios estão re-
sistindo, eu estou preocupado é como os brancos, 
como que vão fazer para escapar dessa”. A gente 
resistiu expandido a nossa subjetividade, não 
aceitando essa ideia de que nós somos todos ig-
uais. Ainda existem aproximadamente 250 etnias 
que querem ser diferentes umas das outras no 
Brasil, que falam mais de 150 línguas e dialetos 
(Krenak, 2020b, p. 31).

Más aún, Krenak alude explícitamente a una in-
corporación, por decirlo así, de las palabras de las 
diversas subjetividades de la floresta. Por ejemplo, 
los ancestros que son llamados a través del canto 
chamánico del pajé Yawanawá, inspirado y guiado 
por el espíritu de las plantas, no son de una época 
reciente, de 100 o 500 años, sino de un tiempo más 
antiguo. Constituyen una puerta de entrada hacia 
otro mundo, donde “perdemos a identidade de 
indivíduo e nos conectamos com toda a existência 
da natureza”: 

Penetramos nas seivas de árvores, nos tornamos 
gavião que voa alto, seres da água, viajamos e 
passeamos com os ventos. E então aprendemos a 
retornas à raiz da existência. Quando aprendemos 
isso, vivenciamos como é poder ser o outro, poder 
ser ancestral; viajamos para o futuro assim como 
ao passado, e voltamos ao tempo atual (Krenak, 
2023, p. 36).

Visto desde esta perspectiva, el horizonte de la 
florestanía correspondería a un espacio-tiempo en 
donde lo político se amplía tanto por su diversidad 
como por su incorporación de actores que van más 
allá de lo humano. Esto, en el campo de la política, 
adquiere gran relevancia en cuanto se trata de 
vínculos que se establecen a partir de principios ra-
dicalmente contrastantes a los que rigen la política 
de las instituciones estatales. Así, operando como 
vínculos emergentes que proyectan, desde campos 
considerados como invisibles, otro ideario sobre la 
manera en que es posible “hacer política”, se consti-
tuyen experiencias de contragobierno donde las co-
munidades fomentan redes de cooperación entre sí, 
entendiendo “contragoverno – num bom sentido, já 
que o governo é instituído pela violência. Existe um 
governo dos afetos, da solidariedade, da ajuda mú-
tua que se mobiliza em muitos lugares agora (...)” 
(Krenak, 2021a, p. 73). ¿Cómo, entonces, se forman 

las alianzas afectivas que articulan otros modos de 
política? ¿Qué dimensiones abre la afectividad en 
las tramas relacionales de la multiplicidad de seres? 
¿Cuáles son las vías que envuelven este “gobierno 
de afectos”?

3. Confluencias afectivas
Desde este horizonte cosmopolítico Krenak enfatiza-
rá la vertiente de las alianzas afectivas. La expansión 
de la subjetividad estará estrechamente relacionada 
a la noción de que es mediante los afectos que se 
amplían los horizontes de lo político. No se tratará 
de la “búsqueda permanente por la confirmación de 
la igualdad”, sino de impulsar alianzas afectivas en 
tanto “presupone afectos entre mundos no iguales”, 
reconociendo la “intrínseca alteridad en cada perso-
na, en cada ser” (Krenak, 2022, p. 82).

En este sentido, se introduce una “desigualdad radi-
cal” respecto a las múltiples experiencias de mundo, 
lo que a su vez conllevará una redefinición espacial 
que Krenak denomina como “cartografías afectivas”:

O desafio que proponho aqui é imaginar cartogra-
fias, camadas de mundos, nas quais as narrativas 
sejam tão plurais que não precisamos entrar em 
conflito ao evocar diferentes histórias de fundação. 
É maravilhoso que ainda existam essas memórias 
nas tradições de centenas de povos, seja nas 
Américas, na Ásia, na África… Essas narrativas 
são presentes que nos são continuamente oferta-
dos, tão bonitas que conseguem dar sentido às ex-
periências singulares de cada povo em diferentes 
contextos da experimentação da vida no planeta 
(Krenak, 2022, p. 32).

Estas cartografías agregan capas que dan espesor 
experiencial, otorgan relieve y redibujan aquello 
que desde occidente pobremente se llama “princi-
pio de realidad”, incorporando aspectos creativos, 
mágicos y rituales a diversos espacios del planeta, 
posibilitando con ello sus alianzas afectivas: estas 
cartografías son literalmente el suelo de las alianzas; 
conjugan, como dirá Krenak, el verbo mundizar, ex-
presión relativa a la potencia de experimentar otros 
mundos, de imaginar pluriversos, términos que, en 
diálogo con Alberto Acosta (Kothari et al., 2019), 
son acuñados para evocar

(...) a possibilidade de os mundos se afetarem, de 
experimentar o encontro com a montanha não 
como uma abstração, mas como uma dinâmica de 
afetos em que ela não só é sujeito, como também 
pode ter a iniciativa de abordar quem quer que 
seja (Krenak, 2022, p. 83).
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La percepción de Krenak, de esta forma, vislumbra 
“potências confluindo a partir de um lugar, pas-
sando por ele, mas sem ficarem presas ali” (p. 80), 
flujos que permiten “envolver-nos com afeto uns 
com os outros, independentemente das fronteiras 
que separam os nossos países” (Krenak, 2023, p. 65), 
como también del antropocentrismo predatorio que 
caracteriza a la cultura política vigente:

Estamos vivendo num mundo onde somos 
obrigados a mergulhar profundamente na terra 
para sermos capazes de recriar mundos possíveis. 
Acontece que, nas narrativas do mundo onde só 
humano age, essa centralidade silencia a todas 
as outras presenças. Querem silenciar inclusive 
os encantados, reduzir a uma mímica isso que 
seria “espiritar”, suprimir a experiência do corpo 
em comunhão com a folha, com o líquen e com a 
água, com o vento e com o fogo, com tudo o que 
ativa nossa potência transcendente e que suplanta 
a mediocridade a que o humano tem se reduzido 
(Krenak, 2022, p. 37).

Se expanden, entonces, otras dinámicas de mundo, 
no encapsuladas en una determinada entidad, sino 
abiertas a la alteridad radical en tanto horizonte 
compartido. En otras palabras, en este campo de 
los afectos, la reciprocidad, la confluencia, operan 
como ejes que articulan y dinamizan las relaciones 
de alteridad, en cuanto es en la búsqueda del enten-
dimiento de lo otro donde emerge la posibilidad de 
la construcción como persona, no en la eliminación 
de lo diferente. Aquí, nuevamente, Krenak se acerca 
a los saberes quilombolas, en particular respecto a la 
idea de confluencia, tal como fue planteada por Bis-
po dos Santos dentro de las “palabras germinantes” 
(2015, p. 89):

(...) estamos atuando no sentido de uma transfig-
uração, desejando aquilo que Nêgo Bispo chama 
confluências, e não essa exorbitante euforia da 
monocultura, que reúne os birutas que celebram 
a necropolítica sobre a vida plural dos povos 
deste planeta. Ao contrário do que estão fazendo, 
confluências evoca um contexto de mundos di-
versos que podem se afetar. É um termo talhado 
de maneira artesanal e local, por um homem qui-
lombola, um brilhante pensador marginal neste 
universo colonial, um crítico sempre tranquilo e 
bem-humorado das tendências políticas (Krenak, 
2022, p. 40).

A contramano de la convergencia en tanto proyección 
unificadora de la monocultura política, la confluencia 
comprende que la Tierra es un lugar para encontrar-
nos y conocernos los unos a los otros, al modo de 
un tejido cósmico que nos envuelve, ensamblando y 

enredando mundos, conformando constelaciones y 
redes: “Somos microcosmos do organismo Terra, só 
precisamos lembrar disso” (Krenak, 2020b, p. 72). En 
tal sentido, el discurrir de las alianzas afectivas reco-
rre distintas dimensiones: sin centralidad específica, 
su dinámica se inspira en la vida en tanto principio 
que atraviesa el organismo vivo del planeta en una 
“dimensión inmaterial” (Krenak, 2020b, p. 28). Des-
de este fondo animista, las alianzas afectivas actúan 
como flujos que urden la continuidad de los seres 
en el tiempo-espacio. Tal continuidad no consiste 
netamente en la repetición de lo mismo, sino en la 
transmisión de saberes y prácticas a través de cade-
nas simbólicas que, a su vez, se encuentran abiertas 
a la transformación y al encuentro de la alteridad 
intrínseca de cada ser. Supone, en otros términos, 
el entendimiento de los vínculos que componen la 
correspondencia entre “gente, lugar y modo de estar 
en el lugar” (Krenak, 2018, p. 1). 

Las alianzas afectivas, por ende, ligan diversos es-
tadios o expresiones del continuum que sostiene la 
existencia. Exploran el ritmo cósmico común a los 
seres al punto de disolverse en la amplitud vincular. 
Como expresa Krenak:

(…) fui experimentar a dança das alianças afetivas, 
que envolve a mim e uma constelação de pessoas e 
seres na qual eu desapareço: não preciso mais ser 
uma entidade política, posso ser só uma pessoa 
dentro de um fluxo capaz de produzir afetos e 
sentidos (Krenak, 2022, p. 83).

Flujos y confluencias que producen afectos, prácti-
cas cosmopolíticas donde se relaciona una plurali-
dad ontológica. En esta praxis, la danza, el canto y 
la comunidad se articulan entre sí en el ejercicio de 
sincronía con el ritmo de la naturaleza envolvente. 
Ailton Krenak, a propósito de esta sincronía entre 
cuerpo y cosmos, señala que en la lengua krenak 
vivir y respirar se dicen de la misma forma, lo que 
a su vez se refiere a que todo el Universo respira y 
que desde el momento en que “recebemos a vida, 
entramos no ciclo da Terra e nos mantemos coor-
denados com a respiração do universo” (Krenak, 
2023, p. 46).  Este principio cosmológico, común a 
diversos pueblos indígenas, sostiene que los ciclos 
terrestres son también los ciclos del cuerpo, es decir, 
no estamos disociados del entorno que nos rodea ni 
de los otros seres.

De este modo, la danza, en su dimensión ritual, 
posee una doble significación: por un lado, en tanto 
práctica proveniente desde una memoria ancestral, 
nace en un tiempo antes del tiempo, mitológico, le-
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gándose como herencia cultural de los antepasados, 
quienes se hacen presentes a través del rito cíclico; 
por otro lado, es también una técnica cosmopolítica, 
en cuanto constituye una forma de situarse en el 
cosmos mediante una dinámica constelar que am-
plía los horizontes de la experiencia humana. Ailton 
Krenak, desde la experiencia de su pueblo krenak, 
lo denomina como “suspender el cielo”, que es el 
taru ande, danza que liga la tierra con el cielo cada 
vez que la bóveda celeste presiona sobre nuestros 
cuerpos:

O meu povo, assim como parentes, tem essa 
tradição de suspender o céu. Quando ele fica muito 
perto da terra, há um tipo de humanidade que, por 
suas experiências culturais, sente essa pressão. Ela 
é sazonal, aqui nos trópicos essa proximidade se dá 
na entrada da primavera. Então é preciso dançar 
e cantar para suspendê-lo, para que as mudanças 
referentes à saúde da Terra e de todos os seres 
aconteçam nessa passagem. Quando fazemos o 
taru ande, esse ritual, é a comunhão com a teia da 
vida que nos dá potência (Krenak,2020b, p. 45).

Ailton Krenak observa que esta práctica del canto 
y la danza para descomprimir el cielo es común a 
varias tradiciones, cada una con sus respectivas 
características y formas de enfrentar las transforma-
ciones cósmicas. Son modos, a final de cuentas, de 
situarse en el flujo de la existencia como unidades 
de vida que extrapolan “o campo das experiencias 
individuais de tal forma que nos expandimos para 
todo o cosmos” (Krenak, 2023, p. 46). Suspender 
el cielo, entonces, es “ampliar o nosso horizonte; 
não o horizonte prospectivo, mas um existencial. É 
enriquecer as nossas subjetividades, que é a matéria 
que este tempo que nós vivemos quer consumir” 
(Krenak, 2020c, p. 32).

Conclusiones
Las tres secciones que hemos propuesto para el 
desarrollo de este artículo buscaban proponer 
una correlación dentro de la trayectoria de Ailton 
Krenak que diera cuenta de su pensamiento político 
y las perspectivas relativas a la dimensión afectiva 
del mismo. Hemos destacado el modo en que, 
durante el proceso de redemocratización brasilera, 
comenzaron a consolidarse movimientos sociales 
que resistían y se oponían a los macroprocesos de 
ocupación geográfica de la floresta amazónica, con-
texto en que la UNI emergió como una experiencia 
organizativa que aunó las diferencias internas al 
movimiento indígena para articular la represen-
tación política desde las autonomías locales. Es 

interesante mencionar que, al dar cuenta primero de 
la forma de coordinación desenvuelta por la UNI, 
se entiende que existieron factores que trazaban un 
principio común asentado en la pertenencia y de-
fensa de la tierra en cuanto espacio donde se cultiva 
el modo de ser de cada grupo, como también en el 
distanciamiento del Estado-nación, entendido co-
mo proyecto de asimilación e integración, es decir, 
eminentemente etnocida.
En el caso de las poblaciones tradicionales –que 
otrora fueron forasteras para después, forzosamen-
te, integrarse al medio rural y selvático–, se sobre-
pusieron a las diferencias y disputas originarias 
otro tipo de elementos comunes que se tradujeron 
en instancias de resistencia y autoorganización en 
las que participaron indígenas, seringueiros y otros 
pueblos tradicionales de la floresta, conformando 
alianzas políticas que tensionaron el reduccionismo 
de la representación institucional, al mismo tiempo 
en que abrieron un nuevo espectro en la historia de 
los movimientos socioambientales.
Estas experiencias, que en un comienzo demostra-
ron que era posible organizarse pese a las diferencias, 
dieron paso a una serie de cuestionamientos sobre la 
convergencia política en el marco de los planes de go-
bernanza institucional. En este sentido es que existe 
un punto de inflexión desde una política de alianzas, 
en términos de una semejanza e igualdad que llega a 
ser opresora, hacia una crítica a ésta como origen de 
la polis, el ayuntamiento de iguales que da existencia 
a la sociedad antropocéntrica. En contraposición, 
Krenak plantea una política salvaje que tiende a la 
alteridad, proyectando un espacio utópico desde la 
noción de florestanía, que marca una apertura del 
horizonte político hacia uno cosmopolítico. En este 
horizonte existe una ampliación de la diversidad de 
actores incorporados, de modo que lo político ya 
no está reducido a lo puramente humano, según es 
comprendido por la episteme occidental.
Esta expansión de horizonte acontece a través de 
lo que Krenak denomina “alianzas afectivas”, que 
son literalmente flujos que transitan en un espacio 
ancestral y mágico donde diversos pueblos y seres 
de la naturaleza pueden confluir para la creación de 
otros mundos posibles a partir de afectos recípro-
cos. Así, en pocas palabras, desde el espíritu de las 
insurgencias de la floresta, que se articulan como un 
“gobierno de afectos”, recíproco, cooperativo y soli-
dario, la confluencia se sobrepone a la convergencia, 
el cosmos envolvente se opone al desenvolvimiento 
desarrollista, la diferenciación sin eliminación esca-
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pa de la integración estatal, de igual forma en que 
la dinámica de la pluralidad desborda los márgenes 
de la monocultura. En el medio, donde se une el co-
mienzo con el fin en el continuo cósmico, la afecti-
vidad se comparte como apertura de la subjetividad 
y como encuentro con la alteridad.
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Notas finales
1	 Los seringueiros son una de las poblaciones 

tradicionales de la Amazonía, dedicados a la 
extracción de látex o caucho de las seringueiras, 
árbol también conocido como seringal.

2	 La llamada “Operação Amazônia”, lanzada por 
Castello Branco (primer dictador tras el golpe 
militar) durante la I Reunião de Incentivos ao 
Desenvolvimento da Amazônia en Manaos, en 
diciembre de 1966, inició una serie de plani-
ficaciones, promulgación de decretos de ley y 
estrategias de intervención federal cuyo objetivo 
era la inserción de la Amazonía a la lógica de-
sarrollista. El mismo Castello Branco, un año 
antes, señaló en un discurso en Belém (Pará), 
que “infelizmente, ainda não logramos apagar 
o deserto do mapa da Amazônia, nem afastar 
de nós o que isso significa para a nacionalidade. 
Urge, pois, que a nossa previsão e a nossa ação 
sejam sentinelas avançadas de nossas fronteiras 
ocidentais” (Castello Branco, 1965, p. 2).

3	 Como tal, la FUNAI sustituyó al Serviço de 
Proteção aos Índios (SPI), fundado en 1910 por 
el militar Cândido Rondon.

4	 El gobierno brasilero se opuso a otorgar registro 
legal a la UNI hasta 1985 –poco después del tér-
mino del régimen militar–, año en que comenzó 
a ser representada jurídicamente por el Núcleo 
de Cultura Indígena (NCI).

5	 Castanheiros se refiere a una de los pueblos 
tradicionales de Brasil, cuya principal actividad 
económica es la extracción de castañas.

6	 Como es sabido, Chico Mendes fue uno de los 
mártires de este proceso, asesinado en 1988. En 
una de sus últimas entrevistas, Mendes afirmaba 
que desde 1975 habían organizado 45 bloqueos, 
durante los cuales cerca de 400 fueron presos, 40 
fueron torturados y algunos fueron asesinados. 
Como resultado, lograron impedir que más de 
tres millones de hectáreas de floresta fueran 
destruidas (Shoumatoff, 1990, p. 94).
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