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Rimaycuna, cuidado y editado por Samay Cañamar, está organizado en dos momentos: 
“Las historias de la laguna” y “Las historias de la montaña”. Quiero, en primer lugar, 
detenerme en el hacer de este libro: en su proceso de creación. Cuando abrimos el 
libro —un libro objeto, de concepción artesanal que muestra en su lomo los hilos 
que lo cosen— y leemos (debajo del título de cada uno de sus cuentos) los nombres 
de quienes han hecho la investigación del relato mítico y de quienes lo han narrado, 
no es difícil reconocer una escena de diálogo intergeneracional: niñas, adolescentes y 
jóvenes escuchan una narración de la boca de sus abuelas y abuelos. Se trata de una 
escucha situada, porque acontece en un espacio compartido que une y acerca esos 
cuerpos, que les ha permitido construir un sentido común de pertenencia porque 
hay una laguna, unas orillas, unas montañas, unos árboles, unos animales, un cielo 
que configura, en el entrelazamiento territorial, el paisaje y horizonte que los abraza 
como un solo cuerpo colectivo que comparten referentes comunes de identidad. 
Sabemos que el dispositivo espacial expresa una identidad de grupo: es la identidad 
del lugar, y su vocabulario, la que funda, junta y reúne al grupo. Me gusta la categoría 
de “lugar antropológico” para pensar esta dinámica de cohesión, tal como la concibe 
el antropólogo Marc Augé: “principio de sentido para quien lo habita y principio de 
inteligibilidad para quien lo observa” (p. 58).

En el hacer de Rimaykuna, los cuerpos humanos jóvenes convocados a este proyecto 
de escucha y escritura mancomunada han debido trazar, en su tarea de investigación, 
nuevas caminatas en sus tierras natales con el propósito de identificar los lugares donde 
los relatos habitan y se superponen como una cartografía mítica y poética que otorga 
nuevos sentidos a los espacios ya conocidos. Han debido buscar las bocas de quienes 
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preservan los saberes de esos relatos para que los vuelvan a contar. Han debido hacer 
una pausa para sentarse a la escucha de lo que esas bocas dicen. Esas bocas son las de 
las abuelas y abuelos que preservan una memoria colectiva transmitida por vía oral 
de generación en generación. Aquí tiene lugar un círculo que contempla el habla y la 
escucha. Hablar y escuchar son dos actos de igual importancia: “si no se habla no se 
escucha ninguna palabra, y si no se escucha se habla al aire” (Lenkersdof, p. 13). Así, 
emerge una verdadera comunidad dialógica. Cada escena que habilita el relato y la 
escucha es un suceso significativo porque actualiza esa memoria, la trae al presente y 
los relatos emergen como un acontecimiento único que revitaliza la palabra preservada. 
Es una forma del recibir escuchando. Por ello, cada nuevo relato es una versión que 
acomoda el relato matriz a las demandas del presente. Todo esto es ya un hecho de 
celebración y de esperanzas renovadas. Además, si continuamos con el libro y pasamos 
sus páginas, nos encontramos con imágenes que acompañan la escritura, imágenes que 
han sido ilustradas por esos cuerpos jóvenes sentados a la escucha de quienes actúan 
como guardianas de la memoria colectiva. Leo que esas escrituras y esos dibujos hacen 
parte de un proceso de talleres de escritura y de ilustración, facilitados por Samay 
Cañamar y Polii Lunar. Libro trilingüe que revela el trabajo de las traductoras —Yarina 
Moreta, Jorleny Cañamar, Cristina Yépez— que se han sumado a este hacer plural en 
el encuentro de varias manos, en el ejercicio de transcripción, traducción y escritura. 
Uno que va de la palabra oral a la escritura, del kichwa al español y al inglés.  

Lo que quiero decir es que puedo reconocer que en el hacer de este libro no hay prisa, 
no hay una autoría individual. Hay una comunidad en movimiento que pone en relación 
cuerpos intergeneracionales, así como vidas humanas y no humanas que tienen en 
común habitar un mismo espacio; es decir, identifico un trabajo de escritura colectiva y 
situada, que se sostiene en un aquí −las comunidades de Camuendo, Camuendo Chico 
y Loma Kunka− que es, a la vez, lugar de enunciación y lugar de origen, así como de 
pertenencia y de vida. Ese aquí que enraíza la escritura está poblado de topónimos, 
nombres propios de los lugares que configuran el rostro visible de esta geografía: Playita 
de Camuendo, laguna de Imbakucha, loma de Pukará, casa del muelle, Imbabura y María 
Isabelita Cotacachi, quebrada de Wayku Chupa, Selva Alegre, árbol de Pumamaqui y el 
lechero. El nombre propio provee fuerza y localización a la escritura: la vuelve cercana, 
cómplice y cargada de sentidos que el solo nombre propio porta y evoca. Rimaykuna 
produce un espacio vivo y habitado, sembrado de memoria y de tiempo vivido. Uno 
que adquiere su forma a partir de lo que sus habitantes y personajes de los relatos hacen 
en él: caminar, encontrar, cavar la tierra, sembrar y cosechar, escapar, competir, correr, 
subir y bajar, llevar y traer, son todos verbos que conectan las acciones de los personajes 
en los relatos. Más importante, son acciones que, en su realización, producen espacio. 
Porque el espacio nunca es algo dado. Al contrario, es resultado de la intervención 
humana, animal, vegetal, mineral y de los espíritus de la naturaleza. Esto lo podemos 
observar, por ejemplo, en el cuento “El lechero y la laguna” que relata una historia de 
amor entre Sisa, que cuida de sus ovejas en el bosque, y el joven Inti que recoge leña 
en el mismo lugar. En el curso de esos encuentros nace entre ambos el amor. Pero es 
un amor contrariado, porque sus familias pertenecen a comunidades enemigas y se 
oponen a esa relación. Sisa e Inti huyen hacia la loma de Pukará, cuando están a punto 
de ser atrapados piden ayuda a los espíritus de la naturaleza. Así, del cabello de Sisa 
empiezan a caer gotas de agua. Ella misma se convierte en agua que baja a un terreno 
vacío para convertirse en laguna. Inti se convierte en la cima de la loma en un hermoso 
árbol con vista a la laguna. Gracias a los espíritus permanecen unidos: quedaron para 
siempre mirándose y alimentándose mutuamente. 

Notamos en el relato elementos propios de una ontología relacional, puesto que la 
vida se preserva a partir del encuentro de cuerpos vivientes en conexión: ningún ser 
sobrevive de manera aislada o individual, sino en la confluencia de unos con otros gracias 
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a los vínculos de mutua dependencia. De allí la importancia de reconocer la materia 
viva en su fluidez y transformación incesante. Es la movilización de los elementos de 
la naturaleza y de las vidas que la habitan lo que define el perfil de los espacios: sus 
caminos, el espesor de los bosques, los surcos trazados en los terrenos, las distancias, 
las alturas, la percepción de lo cercano y lo lejano, el sentido de orientación en relación 
a lo que aparece adelante o atrás de los cuerpos en movimiento. Los territorios que 
cruzan las aguas y abrazan las montañas de estos cuentos están poblados de potreros, 
piedras, árboles, sembríos, lagunas, muelles, quebradas, lomas, casas, capillas; perros, 
ovejas, lobos, churos, conejos; jóvenes enamoradas, familias en disputas que pueblan 
de rumores los caminos, mujeres sembradoras, hombres que cargan pailas, niños 
que huyen de familias egoístas. Los objetos también son portadores de acciones: las 
campanas anuncian sucesos, las pailas contienen agua, las semillas brotan, las hachas 
cortan leña, las bateas contienen alimentos, la hoz y los azadones cavan y marcan los 
surcos de la tierra. Algunos sustantivos, en su sola enunciación, son ya generadores de 
paisaje: chilca, maíz, cebada, zambo.

La naturaleza se presenta en cada uno de los relatos como agente activo y pensante, 
que participa del proceso gnoselógico del colectivo. Como en el cuento “La hacienda”, 
que relata el maltrato ejercido por parte del dueño, avaro y grosero, sobre un mendigo 
que ha llegado en busca de alimento. El mendigo provoca una lluvia torrencial que 
inunda la hacienda hasta dejarla cubierta de agua. Solo se salva una trabajadora que 
tuvo compasión por el mendigo y fue alertada con el tañido de una campana. Hay un 
saber de las aguas, que saben cuándo y dónde precipitarse. En este mismo sentido, traigo 
el cuento “El sembrador”, que tiene como protagonista a la madre tierra convertida 
en anciana sabia. Ella camina entre las montañas y conversa con los sembradores. 
El sembrador que no la escucha encuentra su terreno lleno de piedras y malezas, 
mientras que el sembrador que la escucha recibe su ayuda y descubre su terreno con 
la cebada lista para ser cosechada. La Mama Pacha, dice el relato en su cierre, “premia 
la amabilidad, la palabra dulce y la reciprocidad” (p. 87). También hay un saber de la 
tierra, un conocimiento situado, que es preciso registrar y preservar. En este sentido, los 
cuentos también pueden leerse como una escritura que, en su gesto mismo de creación, 
actúa como defensa del territorio: porque recupera y actualiza saberes ancestrales; 
porque construye ensamblajes territoriales donde interactúan, por fuera de jerarquías 
antropocéntricas, los seres vivientes en sus diferentes manifestaciones; porque configura 
una morfología del territorio donde cabe lo minúsculo, como el resplandor de las wallkas, 
así como lo inmenso, el alto Imbabura. Un ensamblaje colaborativo que reconozco en 
la imagen que abre las primeras páginas del libro: allí vemos una larga fila de churos 
(caracolitos), que se desplazan en procesión a través de unas extensas lomas verdes. Esa 
imagen se desprende del cuento “El juego del churo y el lobo”: ambos animales hicieron 
un trato sobre quién llega primero a la cima de la montaña. El veloz lobo está seguro 
de ganarle al pequeño churo. Debido al gran esfuerzo, el lobo murió de cansancio sin 
poder ganarle al churo. El secreto del churo es que no estaba solo, eran muchos y se 
habían distribuido estratégicamente en el terreno de la competencia. La movilidad de 
cada uno se potenció como resultado de un esfuerzo compartido. El churo no estaba 
solo, sino con sus congéneres. 

En suma, la escritura de Rimaykuna es una arraigada en el territorio, mancomunada 
y colaborativa. Atenta al entorno geográfico que la convoca. Acontece, en su proceso 
creativo, como hecho dialógico a partir del intercambio entre la palabra hablada y la 
palabra escuchada. Es un trabajo de escritura que se alimenta de la escucha y de una 
cuidadosa observación. Se alimenta de una matriz oral de la cultura. Es un trabajo con 
la memoria colectiva ancestral viva, una que habita el espacio compartido. Es también 
un ejercicio gozoso y festivo, que aúna registro testimonial e imaginación fabuladora, 
relato mítico y afirmación del lugar, texto escrito e imagen visual. Son relatos que 
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responden a una perspectiva de prácticas, conocimientos y relaciones basadas en el 
lugar. Proveen, así, sentido de hogar, de pertenencia, de un mundo en común. Cierro 
citando palabras de Samay, tomadas del Prólogo de su autoría: “Que estos cuentos los 
leamos con alegría y con incomodidad para repensarlos, re-construir sus tramas, sus 
finales. Creer y crear espacios de intercambio de la palabra oral y escrita por un mundo 
más empático con los seres de la vida como el agua, la tierra, las montañas, los animales, 
los espacios sagrados. Que este libro sea la puerta abierta para generar diálogo, cariño, 
conocimientos y otros caminos”.
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