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		Resumen

		 En los textos poéticos náhuatl se destaca la importancia del sacriﬁcio para el  mantenimiento del mundo, creencia  característica de la  cosmovi- sión náhuatl. Sin embargo, es  posible apreciar en una cantidad considera- ble de poemas atisbos de dudas, inseguridades o temores frente a la verdad legitimada. El artículo  analiza estas inquietudes,  “trizaduras” poéticas de la visión de  mundo náhuatl, en  las que subyace la  insatisfacción ante las respuestas oﬁciales.  Se reﬂexionará en  la dinámica resignación/  rebeldía hacia esta cosmovisión, que inevitablemente conduce a la muerte para en- contrar la realización del ser.
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		Abstract

		 In náhuatl poetry it is emphasized the  sacriﬁce importance for world holding, as  a characteristic belief of  náhuatl cosmovision. However,  it is possible to see in a considerable number of poems some glances of doubts, sureless or fears opposite to the established truth. The article analyzes the- se concerns,	as poetic	“shreds” of	náhuatl cosmovision,	where dissatis- faction in front of  the ofﬁcial answers comes up.  We will think about the dynamic resignation/	rebelliousness in	front of	this cosmovision,	which undoubtedly leads to death for ﬁnding human being’s goal.

		Key words: Cosmovision, sacriﬁce, life, death, truth.
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		 La ﬁlosofía náhuatl destaca la importancia del sacriﬁcio para el man- tenimiento del  mundo, creencia originada  en mitos de  dioses voluntaria- mente inmolados para generar  vida humana. El sentido de  la vida consti- tuye una misión: perpetuar la obra de los dioses. Agradecidos y en perma- nente deuda con  ellos, los nahuas convertirán  el sacriﬁcio humano en  un rito cotidiano y sagrado, fundamento de toda creación, que celebrará el don de las divinidades. De esta forma, vida y muerte se entrelazarán en un ciclo imperecedero, en el que la sangre constituirá el alimento del sol, centro de la existencia.

		 Los textos	poéticos náhuatl	reﬂejan esta	cosmovisión, que	inevita- blemente conduce	a la	muerte para	encontrar la	realización del	ser. Sin embargo, y  a pesar de  la precisión de las  respuestas frente a  inquietudes por el más  allá, es posible apreciar  en una cantidad  considerable de poe- mas atisbos de inseguridades o temores frente  a la verdad legitimada.	Mi trabajo analiza	estas inquietudes,	verdaderas “trizaduras”	poéticas de	la cosmovisión náhuatl, en las que subyace la insatisfacción ante las respues- tas oﬁciales.

		 El  criterio  fundamental para	conformar  el  corpus fue	seleccionar textos representativos tanto  de la visión  de mundo náhuatl,  en los que el hablante se  identiﬁca con  el colectivo, como  de la  aparición de dudas o desconﬁanza, que  contienen huellas mucho más  personales del sujeto de la enunciación. Lo  más interesante ha sido  rastrear la resquebrajadura de la visión de mundo en textos sobre y desde la guerra. Sabemos que la cul- tura náhuatl privilegiaba al  guerrero por sobre los demás  oﬁcios; por ello hemos favorecido el análisis de Cantos de Guerreros de los Cantares Mexi- canos, traducidos por Angel María Garibay, más un texto de Romances de los Señores de la Nueva España escrito por Nezahualcóyotl, traducido por Garibay, y que posee otra versión de Miguel León- Portilla.

		Dentro de los textos que aﬁrman la belicosidad náhuatl, se encuentra

		“Cantos de Guerrero 2” (2000 II: 611):

		1  Ya se agita ondulante el agua sagrada y la hoguera 2  Allá estáis vosotros, príncipes chichimecas, 3  Amacatzin e Íztac Cóyotl.

		4  Tomad prestados dardos y escudos 5  del que hace vivir al mundo
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		6  En vuestras manos coloca la ﬂor de la batalla.

		7  ¿Quién de vosotros no la quiere?

		8  ¿Quién de vosotros no la desea, príncipes chichimecas? 9  Con diligencia dais placer

		10 al autor de la vida, con diligencia 11 dais placer al dios.

		12 Ahora allí está en pie el tambor,

		13 ahora allí están las ﬂores:

		14 os las ha dado en préstamo

		15 el rey chichimeca Toteociteuctli. 16 Con diligencia con ﬁlas de Águilas 17 con escudos dorados

		18 da placer a Cuauhtlehuanitl.

		19 Quiere apoderarse, tener como suya 20 el autor de la vida su ciudad de Chalco y de Amaquemecan. 21 ¡Es su casa!

		22 ¡Nadie tenga doble corazón, 23 oh príncipes chichimecas:

		24 nadie esté titubeante.

		25 Ha hablado el dios:

		26 ¡esta tierra es su casa!

		 El sujeto  “anulado” exhorta a  un tú  colectivo, los príncipes  chichi- mecas, al valor en el combate. Garibay señala que la expresión del primer verso “agua  sagrada hoguera” se  reﬁere al “gráﬁco  modo de  expresar la guerra sagrada  que se hacía  para capturar víctimas  que sacriﬁcar  al dios solar, Huitzilopochtli  […] Hace  alusión al  mito de la  transformación de Nanáhuatl en quinto  sol.”(XCVIII). Según el estudioso, los  nombres alu- den a guerreros  de Chalco; por el  poema, sabemos que  son chichimecas, reconocidos por  su violencia  en relación  con los  toltecas, más  pacíﬁcos y artísticos. Ambos grupos  son relevantes en la  conformación de la etnia náhuatl, pero conducen a dos cosmovisiones opuestas.

		 Los chichimecas eran los más aguerridos por excelencia, por lo tanto ningún titubeo,	ni “doble	corazón” podía	aceptarse; el	poema transcrito representa y legitima la cosmovisión náhuatl;  el tema del texto es eviden- temente “la gloriﬁcación de la batalla”, que deducimos de la reiteración del
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		mismo a partir  metáforas bélicas y exhortación de  los guerreros a luchar. Ahora bien, me interesa  destacar la anulación de huellas textuales del  su- jeto de la  enunciación, que a  mi juicio obedece a  que se conﬁgura  como vocero de la deidad solar. Los versos que cierran el texto así lo conﬁrman: “Ha hablado el dios: /esta tierra es su casa!”. Tener el “corazón endiosado” signiﬁcaba la fusión absoluta  con la divinidad; el elemento  importante es el dios, mientras el humano ﬁgura como mero receptáculo. Creemos que la situación comunicativa poetizada en el texto puede esbozarse así:

		Dios solar	↓	envía mensaje(texto poético	→	príncipes chichimecas  ↓	“traducido” por el vocero)	↓ Presente en el texto ↓	Presentes a través de	a partir de referencias  intermediario“ausente”	apelación constante.	como “ autor de la vida” Sujeto de la enunciación	“el dios”	Anulación huellas textuales

		 Es importante mencionar que el mensaje es hacia un colectivo, donde se individualiza  a ciertos  príncipes, pero prevalece  el carácter  de grupo. Ello se aﬁrma en la visión de mundo estudiada, que realza a la comunidad. El texto poético utiliza diversos procedimientos para animar el valor de los guerreros: gramaticalmente, formas verbales  en modo imperativo; estilís- ticamente, preguntas retóricas, énfasis de las ideas centrales a partir de los paralelismos, metáforas de la batalla como la que asocia	la “ﬂor”, con los futuros prisioneros de guerra. Se subraya que la acción guerrera no se logra con sólo ir  a la batalla; es  necesario “querer”, “desear”  (vs.7-8) la lucha. Por ello resulta signiﬁcativo el verso 22: “¡Nadie tenga doble corazón”; es impositivo no tener dudas, titubeos, no escindirse entre un yo amedrentado y uno violento; Un corazón endiosado no admite disección, es uno simple- mente: el corazón del dios traspasado al humano.

		 Sin embargo, esta visión  del sentido de la vida  se resquebraja en al- gunos cantos guerreros. En el texto “Canto de un guerrero desolado” (2000 II: 50), se enuncia:

		1  ¿Qué remedio? ¡Hazlo!

		2  ¿Qué remedio? ¡Anhélalo!

		3  Son las ﬂores del dios que da la vida…

		4  ¡Oh, tú por quien todo vive:
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		5  es por tu ayuda por la cual venimos a vivir 6  en esta tierra, nosotros tus siervos! 7  ¡Cuán grande es la riqueza de tus ﬂores 8  del Águila que allá se hayan tendidas…! 9  ¡Ah, mi corazón teme…!

		10 ¿cómo podré lograrlas?

		11 Así en breve tiempo

		12 en el campo de combate,

		13 en medio de la batalla,

		14 donde el polvo del escudo se alza, 15 donde crujen los escudos y llueven los dardos 16 y caen vibrando sobre el campo,… 17 ¡Ah, mi corazón teme…!

		18 ¿cómo podré lograrlas?

		 Si comparamos este  texto con el  anterior, nos encontramos con  una perspectiva diferente	de la	misma situación,	los momentos	previos a	la sangrienta batalla. Es  la visión de un  guerrero temeroso confrontado a la concepción de mundo que lo impulsa a matar a otros y además, a arriesgar- se a la muerte propia.

		 La disposición  de los versos	divide el  poema en dos  “voces”, que constituyen perspectivas simultáneas  y divergentes de  la voz enunciante. Del verso 1 al 8 se  presenta la visión del mundo nahua; desde el verso 11 al 16 se habla desde la misma cosmovisión, destacándose metáforas típicas del imaginario nahua sobre la guerra. Es decir, la mayor cantidad de versos conﬁrman la cosmovisión;  no obstante ésta  se triza por el  contenido y la disposición de  los versos 9-10  y 17-18: el  medio o centro del  texto y su ﬁnal, a lo que agregamos los versos iniciales del texto que maniﬁestan una profunda resignación,  junto con constituir indicios  de la macroestructura del poema; una recreación de diálogo del sujeto consigo mismo, escindido entre el yo resignado y angustiado y el yo obediente a su misión: debe ha- cer y anhelar la guerra porque no le queda más alternativa.

		 El “yo” del sujeto es representado por el órgano humano más impor- tante para el nahua: el corazón. Si bien la mayoría de las imágenes son bé- licas, la guerra no es celebrada sino temida, en la intimidad del “corazón”. Temor que presumimos inconfesado  además, porque las huellas textuales del sujeto  desaparecen de  la poetización  del campo de  batalla; sólo  a sí
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		mismo conﬁesa  el miedo, en  el interior  de la máscara  guerrera; hacia el

		exterior, es un consagrado del Sol.

		Sujeto de la enunciación

		Yo interior	Yo proyectado al exterior

		Huellas textuales marcadas(Vs.9-10,	Huellas textuales colectivas o ausentes 17-18) (un ser humano angustiado)	(un guerrero más)

		Su rostro (personalidad): representado	Su rostro: Presumimos el uso de una por el corazón	máscara guerrera (quizá águila)

		Temor, incertidumbre en el corazón	Guerrero que proyecta la supuesta

		valentía del corazón a partir de su más- cara

		FILOSOFÍA GUERRERA ENGLOBA INTERIOR – EXTERIOR

		 El sujeto sabe que para la guerra no basta con cumplir con lo exterior –matar– sino que debe cumplir  su propósito desde lo más íntimo. Se dice a sí  mismo “¡Hazlo!”  “¡Anhélalo!”, formas  verbales impositivas  de una voz, que siendo  la suya, proviene en realidad  del dios, de su  cultura y su comunidad.

		 En este punto quiero retomar la representación del sujeto en la ﬁgura del corazón, de los “versos trizaduras”. Es sabido que rostro/ corazón con- forman un disfrasismo que alude a persona; aunque el disfrasismo no apa- rezca como tal en el texto, he creído oportuno traerlo a la memoria, en tanto el sujeto-guerrero oculta  su rostro en el  combate tras una máscara,  y con ello sepulta la manifestación de sus emociones; su dolorosa resignación se disfraza de valentía tras este atavío, básico de  cualquier “elegido del sol”. Metafóricamente el disfrasismo  rostro/corazón y la máscara bélica  repre- sentan las dos voces en las que el sujeto de la enunciación se escinde: el ser humano temeroso y el guerrero valiente.

		 El sujeto no  llega a cuestionar el orden  del mundo impuesto por los dioses; más bien lamenta su  falta de coraje para obtener los beneﬁcios de la guerra. Sin embargo, evita mencionar el objeto de su temor: que en el in- tento por asesinar, la muerte lo encuentre a él primero. ¿Por qué temer, si la
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		recompensa está asegurada más allá? Es la duda esencial que triza la visión de mundo; el  miedo a morir, ¿por qué  existe en corazones guerreros? No es un detalle, sino una brecha fundamental, porque es el corazón del sujeto el que está en juego, el centro de la vida y del compromiso con los dioses. A pesar de  la resignación del  sujeto, el  miedo a la  muerte incrementa la distancia entre la voz de los dioses y su propia voz.

		 La muerte y  el más allá, la  llamada “Región del Misterio”  se mani- ﬁesta de forma recurrente en los textos náhuatl, por ejemplo en “Angustia del poeta” (2000 II: 94):

		1  Me llega al alma cuanto yo digo, 2  oh amigos míos:

		3  He andado haciendo vagar mi corazón por la tierra, 4  lo he andado tiñendo tal como vivimos: 5  lugar de placer, lugar de bienestar, de dicha junto a otros. 6  ¡No soy aún llevado a la Región del Misterio! 7  Bien lo sabe mi corazón,

		8  con verdad lo digo, amigos míos. 9  Todo el que hace plegarias al dios, 10 daña su corazón al entregarlo.

		11 ¿Es que aún no más en la tierra? 12 ¿Acaso no es posible nacer dos veces? 13 ¿De verdad se vive allá en la Región del Misterio, 14 dentro del cielo?

		15 Se es feliz solamente aquí.

		 Aunque el texto parezca un Icnocuicatl,o canto de angustia, su dispo- sición en los manuscritos lo inserta en  los cantos guerreros. En este senti- do, todo el texto constituye una trizadura de la postura guerrera. El poema se conﬁgura como una especie de diálogo entre el sujeto de la enunciación y los “amigos” interpelados. Una vez  más, las huellas textuales del sujeto resultan signiﬁcativas, pues mientras se maniﬁeste más rebelde, más apar- tado de lo permitido, se ocultará del “colectivo” en el enunciado, es  decir, se “enmascarará”.

		 La percepción que se tiene de la vida terrenal es feliz. La única expe- riencia que resta es la muerte, metaforizada como un viaje involuntario en
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		el verso 6. Es interesante la aparición del concepto de “verdad” en el verso 8, fundamental en la  cosmovisión náhuatl: sólo la divinidad puede perso- niﬁcar a la verdad. Según el sujeto  de la enunciación, la verdad estriba en que no se debe entregar el corazón al dios, ni se debe creer en el efecto de las plegarias. En suma, el propósito  de vida trazado por la colectividad es una mentira, un daño al corazón. Solamente es posible lograr la plenitud en la tierra, mientras el más allá se vislumbra incierto.

		 El temple del sujeto varía en el transcurso del texto; al principio mar- cado por las dudas y la incertidumbre, condición que se evidencia también en las preguntas. La díscola sentencia que  aparece en el centro del poema (versos 7 al  10) se enuncia ﬁrme, segura,  sin titubeos, resultado quizá de la sabiduría adquirida  con los años y  las múltiples experiencias aludidas. Si bien no se duda  de la existencia del dios ni del  más allá, subyace en el texto una visión negativa de la divinidad y sus beneﬁcios.  Éstos como tal, no existirían,  como tampoco existe  la bondad de  los dioses para  con los humanos. Para el  sujeto de la  enunciación, el ser  humano sólo se realiza en la tierra, lo que, en cierta  forma, nos proporciona una respuesta ante la pregunta que dejamos en suspenso ¿por qué el miedo en corazones guerre- ros? Porque quizás no se cree en la vida después de la muerte que instruye la religión.

		 La angustia por la muerte conduce a una inquietud mayor: ¿Es verda- dero el más allá del cual hablan los sacerdotes? Y la mayor transgresión: El Dador de la Vida, epíteto de la divinidad, ¿es verdadero? Garibay señala:

		 No se sabe quién es [el que hace vivir las cosas]. De ahí nace el sentido de un fatalismo que ha de estudiarse también en porme- nor algún día. No es fatalista el poeta náhuatl, pero raya en ello. No sabe de dónde viene, a dónde va, por qué hoy es sujeto de amoresy mañana de desdenes. Y concibe al numen como un ser que se burla y se mofa de sus mismos amigos […] De tal concepción nace la de la inermidad y desamparo del hombre (2000 II: XVI).

		 En concordancia con  lo anterior, existe  una serie de  textos que evi- dencian resignación porque los  sujetos no se sienten dueños de sus  actos, ni de  su destino. Uno  de los poetas  más signiﬁcativos en  cuanto a la  re- ﬂexión sobre la divinidad y  su vínculo con el ser humano es Nezahualcó- yotl (1402-1472), quien fuera rey de Tezcoco, poeta y constructor.
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		 El poeta  no sólo  razonaba escépticamente sobre  la existencia  de la divinidad, sino  que llegó a  cuestionar el  sacriﬁcio, esencia de  la mística guerrera. Nezahualcóyotl atesoró la herencia tolteca, que desde su recono- cida sabiduría, le parecía más acertada que la sangrienta política impulsada por Tlacaélel, quien  convirtió al sacriﬁcio  humano en el  objetivo central de la vida nahua.

		 Uno de los textos de Nezahualcóyotl que evidencia un cuestionamien- to a la existencia  de El Dador de la  Vida, es el que se  titula en la versión de León-Portilla recogida  por José Luis Martínez:  ¿Eres tú verdadero...? (1990: 191):

		1  ¿Eres tú verdadero [tienes raíz]? 2  Sólo quien todas las cosas domina, 3  el Dador de la Vida.

		4  ¿Es esto verdad?

		5  ¿Acaso no lo es, como dicen? 6  ¡Qué nuestros corazones 7  no tengan tormento!

		8  Todo lo que es verdadero 9  [lo que tiene raíz]

		10 dicen que no es verdadero 11 [que no tiene raíz].

		12 El Dador de la Vida

		13 sólo se muestra arbitrario. 14 ¡Qué nuestros corazones 15 no tengan tormento!

		16 Porque él es el Dador de la Vida.

		 Conociendo la visión náhuatl del mundo no resulta incomprensible el ocultamiento del  sujeto de la enunciación.  Por una parte,  ya he señalado que en la cultura náhuatl se  reconocen las necesidades del colectivo antes que el individuo; por otra, el poeta está cuestionando el Fundamento, la ex- plicación del sentido de la vida. La pregunta por la verdad de la existencia de la divinidad “[tienes raíz]”  es signiﬁcativa. La verdad, el Fundamento, se asocia en  este texto a  la tierra, única  certeza del sujeto. Lo  que existe sin pertenecer a la tierra se ubica en lo inmaterial, imposible de comprobar
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		estando vivo y, por lo tanto, susceptible de ser creación humana, invención que conducirá ineluctablemente a la nada.

		 La versión de Garibay de este texto  (2000 I: 52) agrega la condición del sujeto de  la enunciación también enmascarada:  “Alguno ha llegado a desvariar” (v.2).  La indeterminación de  “alguno” enmascara  la situación del yo  poético. El verso nos  lleva a una  ambigüedad: el desvarío  tal vez se produce en  “aquel” que duda, es  decir, dudar es locura;  pero también, el desvarío puede constituir  el poema mismo, en tanto se  conﬁgura como un discurso	contradictorio, donde	el sujeto	inquiere y	luego desdeña	su pregunta.

		 En ambas versiones, se reconoce una doble angustia en el sujeto: por una parte, la duda de la existencia de la divinidad, pero asimismo la angus- tia de la  enunciación, de decir lo que  no se puede decir,  la angustia de la autocensura, que reconocemos  tras el ocultamiento del yo.  De ahí que se produzca una suerte  de esquizofrenia al interior del  enunciado: el yo que exhorta a  no caer  en la  desesperación dialoga  no tanto con	la divinidad –destinatario aparente–  como consigo  mismo en  su faceta  delirante, an- gustiada, principal  destinatario en mi apreciación.  Signiﬁcativamente, en las dos traducciones, el sujeto se percibe desolado, huérfano y a la deriva.  La poesía náhuatl en sus diversas manifestaciones o géneros nos evo- ca la existencia de un mundo de leyes inﬂexibles, avezados conocimientos y profundo misticismo, que aún guarda posibilidades de análisis para futu- ros trabajos. Ahora bien, si realizamos una visión de conjunto de los textos comentados, es posible reconocer algunas constantes:

		 1. La recreación  de una situación  comunicativa dialógica al interior del enunciado poético: en  el primer texto el diálogo es  conﬁgurado como una arenga hacia los soldados; en los poemas restantes se ofrece como una estructura apropiada para manifestar los cuestionamientos, las dudas o ra- zonamientos con respecto al sistema imperante o a la divinidad. El diálogo es la estructura comunicativa que le da forma a la escisión del sujeto.  2. La profunda desconﬁanza de las promesas felices del más allá y de la benignidad de los dioses. Aunque se mencione la existencia de la Región de los muertos y del Dador de la Vida, se piensa a la primera como el cese de la vida y la felicidad, y al último como arbitrario.

		3. El sujeto de la enunciación ﬁnalmente se resigna ante  la autoridad

		de la divinidad  o el entramado cultural en  que se inserta. Aunque existan
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		cuestionamientos desgarradores, el sujeto  termina resignándose o confor- mándose con la única certeza: la vida terrenal.

		 4. Unido a  lo anterior, la  enunciación poética se vislumbra  como la única alternativa propicia para ejercer rebeldía, que incluso puede generar más angustia, al decir lo prohibido, como en el caso de  Nezahualcóyotl,o al omitir de su discurso los temores más recónditos como en “Canto de un guerrero desolado”. A ello se agrega la oportunidad que brindan las ﬂoresy los cantos de hacer coexistir voces y estados divergentes –la excitación de la batalla, la angustia– y las contradicciones del alma náhuatl.

		 ¿Qué conclusiones obtenemos de todo esto? Conviene resaltar los da- tos que se vinculan al sujeto de la enunciación:

		
			
					
					

				
					
					Sujeto	impersonal	(Ausen- cia de huellas textuales)

					*Voz del dios (poema 1) o de la comunidad (poema 2): representa cosmovisión.

					* Rebeldía /cuestionamiento (poemas 3, 4)

				
					
				
					
					“Yo” colectivo	“Yo” personal

					
						
								
								* Voz de la comunidad (poemas 2, 3, 4)

							
								
							
								
								*	Relacionado	directa- mente con temple anímico del sujeto: sentimientos de temor (poema 2) y tristeza (poemas 3, 4)

							
						

					

				
			

		

		 Escisiones del  sujeto de  la enunciación a  propósito de  las dos  voces que luchan en  su interior  “Yo personal” angustiado,  y el  “yo comunitario”. Ambas conforman una estructura dialógica (poemas 2, 4 en forma más evidente).

		 Si bien la rebeldía es posible a partir del enunciado poético, el sujeto de la enunciación y por extensión el poeta náhuatl, nunca es completamen- te libre  al poetizar. En  la medida que  la poesía se  consideraba de origen divino, el  poeta no creía  factible traspasar por  completo su propio  ser al texto, o no lo  consideraba adecuado. De ello nos habla  la ambigüedad en relación con  el uso  de la  impersonalidad en  los textos.  Difícilmente las huellas textuales  de los  sujetos se  hacen cargo  de cuestionamientos  que confrontaban la	visión de	mundo. Se	preﬁere la	impersonalidad, que	es también, por otra parte, la manifestación del rostro del dios, frío y distante. Asimismo, es evidente que el uso del yo colectivo obedece a una cultura de índole comunitaria. Vivir breve, feliz o con sufrimiento, es, según los tex- tos analizados, la experiencia que marca  hondamente a la cultura náhuatl, ante lo cual, como es el destino de todos, lo único que queda es resignarse.
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		 Resulta palmaria la relación directa e intrínseca entre la utilización de huellas textuales de  un “yo” personal con un  temple anímico angustiado, triste, mas no rebelde, lo cual es terreno de lo impersonal, de lo que tal vez “otros dicen”.

		 Las escisiones de los sujetos de la enunciación nos hablan de la “dua- lidad” que no sólo identiﬁcaba a los dioses, sino también a los humanos; la conﬁanza en la religión, la sombra de las dudas. Para Garibay, los poemas que permiten vislumbrar sentimientos personales en desmedro de la visión comunitaria eran de por sí raros, a lo que se agregan los problemas de con- servación de  estos textos. Obviamente  la memoria colectiva  privilegiaba cantos que identiﬁcaban  al grupo. De esta  manera, los textos que  acuñan reﬂexiones personales y que se  conservan hasta hoy son verdaderas joyas del pensamiento náhuatl,  en tanto representan a la  visión que disiente, se aparta, cuestiona.  En este sentido  no es extraño  que estas pequeñas pero signiﬁcativas brechas  constituyan a veces uno  o dos versos  dentro de un texto mayor. Quién sabe si esos versos son sólo vestigios de otros numero- sos que se perdieron. Lo asombroso es que, en algún momento, el corazón del náhuatl, obligado a enmascararse resignadamente, tuvo siquiera un ver- so que no consagró a los dioses, sino a su propio lamento.
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