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		Resumen

		 La novela El amor es una droga dura	de Cristina Peri Rossi, y otras de la misma autora, tratan la problemática de la identidad de género con maestría. En las siguientes páginas revisaremos esta novela a la luz de los postulados que Judith Butler hace en su ensayo El género en disputa. El fe- minismo y la subversión de la identidad. 

		 Javier y Nora, los protagonistas de esta historia, transitan incómodos por las concepciones arraigadas en la cultura que se les atribuyen a hombres y mujeres. Para Javier será el deseo lo que lo llevará a los límites de su con- figuración como sujeto-hombre. Nora, el objeto de deseo de Javier, se mueve con desparpajo impulsada por el arbitrio de sus desordenadas pasiones. A medida que avanza el relato se introducen fisuras en ambos, fisuras que van desdibujando los límites de su identidad. 

		Palabras Clave: Peri Rossi, Género, Performatividad, Butler.

		Summary

		 The novel El amor es una droga dura	by Cristina Rossi and others from the same author, deals with problems of gender identity with mastery. In the following pages we are going to check this novel on the basis of the postulates that Judith Butler does on her essay El género en disputa. The fe- minism and the subvercitivity of the identity.

		 Javier and Nora, the protagonists of this story transit uncomfortably through   the rooted conceptions in the culture which is attributed to men and women. To Javier, it will be the desire which will lead him to the limits
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					of his configuration as a male-subject. Nora, as the object of Javier´s desire, moves petulantly, arbitrarily impelled by her muddled passions. On the course of the story, fissures are introduced on both characters, fissures that slowly vanish the limits of her identity.

					Key Words: Peri Rossi, Gender, Performativity, Butler.

					***

					 En las novelas de Cristina Peri Rossi hay algo inquietante. Algo que escapa a la norma, huellas de una disonancia habitan sus páginas. Sus per- sonajes, de intensas pasiones, recorren la ruta de sus deseos oscuros, bri- llantes, profundos, desordenados e hirsutos con intensa docilidad, des- provistos de toda resistencia. En este juego se van rompiendo los esquemas conocidos y recalcitrantes, se soslaya la normapatía y se devela una esencia verdadera ajena a lo señalado como normal y aceptable: he ahí la disonancia.   Tres novelas son paradigmáticas en este sentido: La nave de los locos (1984), Solitario de Amor (1988) y El Amor es una droga dura (1999). Será esta última novela la que dará las bases del siguiente análisis. 

					 El amor es una droga dura es una novela que relata la historia de Ja- vier, un fotógrafo exitoso y reconocido, soltero empedernido, mujeriego y vividor, un sibarita que ancla el goce de la vida en los excesos. A sus cuarenta y ocho años, dichos excesos le pasan la cuenta y decide retirarse arrepentido en busca de redención. Para ello la vida natural y saludable que le propicia una casa en las afueras de la ciudad y una mujer comprensiva y amable (en el estricto sentido de la palabra) será el camino hacia la estabilidad. Pero sus intenciones se ven truncadas por la súbita aparición de la más atractiva y joven mujer, Nora, una modelo que busca un espacio en el mundo del éxito mundano, cuya belleza torturante y enigmática personalidad remueven y so- cavan la pretendida estabilidad de Javier. A partir del primer encuentro Javier verá trastocada toda su personalidad, haciendo del antiguo, Javier, seguro y vanidoso, un fantasma, una ilusión, hasta el límite de no reconocerse. Se desata la pasión violenta, el deseo apremiante, la necesidad, la búsqueda, la espera… todo acicateado por la no correspondencia de Nora. 

					El trabajo de análisis de la novela de Cristina Peri Rossi se anclará en

				
					
				
					
					los postulados que Judith Butler hace en la obra El género en disputa. El fe- minismo y la subversión de la identidad, más específicamente en el concepto de performatividad. La obra de Butler se considera fundadora de la llamada teoría queer y obra principal de los estudios de género actuales.

					 El punto de entrada al tema en cuestión ya se ve en una primera lec- tura de la novela donde se aprecia incomodidad, falta de resolución, con- flictos,  ataduras  de  los  personajes.  La  marca  constante  de  los  sujetos protagonistas es la incertidumbre, la incomunicación, la angustia, la necesi- dad de evasión, la soledad. Todo esto en un marco donde la ciudad moderna y sus vicios se muestran como selva devoradora, vertiginosa, abrumante, sin calidez, sin armonía.  En El amor es una droga dura	se describe cómo se establecen las relaciones entre los citadinos:

					 A pesar de la aparente sofisticación de las sociedades ricas, él consideraba que eran más salvajes que las llamadas primitivas. En las sociedades primitivas, la escasez obligaba, a menudo, a cierto espíritu de solidaridad y colaboración. Pero en las sociedades de la abundancia, en cambio, había que acotar el territorio, vallarlo, cus- todiarlo, eliminar a los rivales, enfrentarse a los enemigos, cerrar el paso a machos jóvenes dispuestos a derrocar a los jefes y competir duramente por las hembras. En las sociedades de la abundancia, descansar equivalía a ser vencido. Había que estar siempre atento, alerta, no se podía confiar en nadie y era necesario superar a los ri- vales en todas las ocasiones (Peri Rossi 10). 

					 Hay una preeminencia de antivalores tanto en la ciudad, como recién establecimos, como en las características principales de los protagonistas. Nora, cuyas actitudes y comportamientos se muestran como resultado de una vida difícil y solitaria, de lo cruel del medio y lo superfluo de las rela- ciones personales. Ella es producto de un ambiente poco acogedor y al ver en el cuerpo de la mujer un destino, se debate entre el amor y el odio a sí misma, el “binomio histérico” como sentencia Francisco, psicólogo amigo de Javier. Su cuerpo es un vehículo para conseguir sus deseos, pero también es una odiosa trampa en tanto la belleza del mismo es pasajera y en tanto se presenta a los demás como pura imagen, puro significante sin contenido. Este destino, tal como lo llama ella, es el generador de algunas de sus ca-
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					racterísticas psicológicas que nos permiten afirmar que estamos en presencia de personajes con valores negativos o más bien antivalores. Nora es fría, desapegada, pragmática, utilitarista, caprichosa, inestable, indolente, solita- ria, no muestra empatía ni consideración. 

					 En cuanto a Javier, tenemos que pasar por dos marcados estadios cuyo proceso entre uno y otro está marcado por la presencia de Gema en su vida. En un primer momento de la obra su vida es licenciosa, complaciente, la concupiscencia  y el hedonismo son sus “marcas de fábrica”, excesos pro- piciados por el éxito en un medio exigente y elitista, lo que lo hace ser un tipo seguro de sí, arrogante y despreocupado, un frívolo. Será la temida cer- canía con la muerte la que le indique que es hora de dar un paso al costado. Será este retiro pasajero y casi una ilusión, un descanso del torbellino que era su vida. Rápidamente este estado, que no es más que una transición, se verá olvidado y desechado por la aparición de Nora. Con la remoción que trae lo que él llama amor aparecerá este segundo Javier: obsesivo, celoso, inseguro, melodramático, dependiente, anulado, egoísta e indolente y des- apasionado para todo lo que no tenga que ver con Nora. 

					 Pero si alguien pudiese pensar que lo descrito anteriormente no son más que estados, sentimientos que afloran en determinadas circunstancias, un asunto de pasión y los inherentes excesos atribuibles a ella, y no que es- tamos frente a valores negativos, estableceremos como punto indiscutible del marco negativo de la novela la situación de anulación del personaje en- amorado, el objeto de deseo (Nora) ocupa todo el espacio, dicta, manda y ordena, se deja llevar por los caprichos y la indolencia, se acerca y huye en la medida de sus ganas, dejando al deseante (Javier) sumido en la angustia de la dolorosa y larga espera. Esto se mantiene como una constante estable- ciendo el carácter asimétrico, jerárquico de la relación entre ambos.   La novela está plagada de lugares comunes en cuanto a la formas tra- dicionales que la cultura ha impuesto al ser mujer y al ser hombre en nuestras sociedades. Los estereotipos son evidentes: el cincuentón irresistible y sol- tero, seductor, exitoso, cuyas fuentes de placer son las mujeres y el trabajo. La modelo bella y joven, salida de los suburbios y con una historia de aban- dono y tristeza a cuestas, consumidora habitual de drogas lícitas y no lícitas, independiente y autovalente. Peri Rossi retrata en variados pasajes de la no- vela no solo las características estereotipadas de los personajes principales, sino que también a través de la voz del narrador omnisciente se dejan oír

				
					
				
					
					los ecos de una sociedad que tiene arraigada una tipología completamente delimitada para hombres y mujeres. En las citas siguientes algunos paradig- máticos pasajes de la novela en relación a los estereotipos y su funesta carga de supuestos y especulaciones respecto a las formas de comportamiento de los sujetos. El ideario masculino es el clásico: 

					 Verdaderamente, él no era un experto en el tema. Sus relacio- nes –hasta las más apasionadas- habían sido muy independientes para él, aunque a veces no lo fueran para sus amantes […]. Sabía perfectamente que quería que Nora sintiera por él: dependencia, fas- cinación, deseo (Peri Rossi 44). 

					 Durante un tiempo, su testosterona había estado apaciguada, como adormecida, pero ahora bullía en sus testículos, le inundaba la sangre. Los impulsos de la testosterona eran muy difíciles de do- minar. Por eso, la sexualidad de los hombres y de las mujeres era tan diferente. ¿Cómo sería tener estrógenos, en lugar de testoste- rona? (Ibíd.  67). 

					 -¿Dónde tienes colocado el narcisismo, querido? –preguntó ella, interesada. 

					 – Si fuera mujer –respondió Javier–, lo tendría posiblemente en el cuerpo. Como soy un hombre, lo tengo en la profesión (Ibíd. 102). 

					 Francisco empezó a sentirse inmensamente importante, hala- gado, porque Nora le hacía preguntas. Como todos los hombres, tenía un dios pequeñito en su interior, al que había que alimentar, sostener, elevar, cuidar, y en lo posible, mantener erecto. «Me está colocando en el lugar del saber», reflexionó, «que es el lugar del poder. Y eso me llena de vanidad, de goce (Ibíd. 245). 

					 Si a lo masculino se le atribuye la fuerza, la racionalidad y el intelecto, la tríada para lo femenino sería la contrapartida negativa débil, emocional y la belleza como máximo atributo al que se puede aspirar: 

					[…] era una romántica. Ya no quedaban mujeres así, la vida
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					moderna lo impedía. Una mujer independiente, que pretendiera tener una profesión, vivir sola y elegir su destino no podía per- mitirse el lujo de ser romántica («para ser romántica», pensó Ja- vier, «hay que ser o muy rica o muy pobre. La enorme franja de mujeres de la clase media no tenían esa posibilidad») (Peri Rossi 1999: 34). 

					 – La gente es muy tonta –replicó Nora–. Le da demasiada im- portancia a la belleza física. 

					 Acabáramos. ¿Qué buscaba ella? ¿Admiración intelectual? Pero alguien que busca admiración intelectual no se vestía de esa manera tan insinuante, ni explotaba tan a fondo sus atributos físicos (Ibíd. 45). 

					 – ¿Qué dices?– («No ha entendido nada. Es un poco tonta»; comentó la voz interior de Javier. «Pero ¿te importa que sea un poco tonta? Verdaderamente, no», respondió de manera autónoma) (Ibíd. 138). 

					 La presencia de estos discursos en la obra de Peri Rossi tienen una fun- ción doble: en primer lugar, tienen un sentido crítico del mismo discurso al que hace referencia y en segundo lugar, tienen la función de ser el estado basal sobre los que entran en el juego las subversiones, a través de pequeñas disonancias que van resaltando la improcedencia de juicios y conductas, como los vistos en los ejemplos, logrando restarles vigor. Por lo demás, los ejemplos vistos de la novela El amor es una droga dura	han sido sacados de un determinado contexto en relación a la progresión de los hechos de la narración, si los leemos en la trama en el cual se emiten, veremos que, en muchas ocasiones, pierden fuerza por que se vuelven paradójicos, inconsis- tentes y refutados por las mismas acciones de los personajes. 

					 De alguna manera, podría establecerse que la mayoría de los juicios, tanto de los ejemplos como otros aparecidos en el texto, son parte del dis- curso colectivo del que no pueden desprenderse los personajes. Es todo un ideario femenino y masculino que los precede, que está como un dispositivo fijo de acción y reacción operando más allá de sus voluntades y más allá de lo que tengan conciencia. 

				
					
				
					
					 Ahora revisaremos aquellas escenas que en forma lenta y a veces muy natural van dando vida a la subversión de las identidades genéricas. La pri- mera y más evidente subversión que se manifiesta en el texto es una especie de cambio de roles (considerándolo en el marco de los patrones establecidos por la cultura patriarcal hegemónica), entre las características atribuidas a hombres y mujeres. Esto último en relación a como se desenvuelven frente a las relaciones de pareja y el amor. Javier se vuelve obsesivo, dependiente e inseguro. Su vida empieza a girar y tener sentido sólo en relación a Nora. Su presencia lo deja anulado como se lee en el siguiente fragmento que relata el primer encuentro de ambos:

					 Esa indiferencia fue súbitamente sacudida por esta visión. Más violenta, si cabe, por lo inesperada. De pronto, se sintió frágil, des- lumbrado, inexperto, incapaz, sobrepasado por la emoción. No era un individuo fácilmente emotivo […]. Se sentía subyugado. La mujer –era una mujer joven, mucho más joven que él– lo atraía como un imán. Un poderoso imán colocado por azar en su camino, pero cuya fuerza era irresistible. De todos modos, para disimular su turbación desvió la mirada, pero enseguida comprendió que se tra- taba de una maniobra inútil: el rostro y el cuerpo de esa mujer, fuera quien fuera, habían quedado fijada en su retina como en un trozo de celuloide: otra vez su mirada, esa mirada que fijaba las imágenes como el ojo de un Dios todopoderoso había atrapado un fragmento de realidad, pero había quedado prisionero, encerrado en su propia trampa. Se sintió en peligro (22-23). 

					 La imagen que acabamos de citar será una idea recurrente de Javier. En ella se muestra simbólicamente toda la subyugación de la que es capaz frente a Nora, al punto que en forma voluntaria se somete al ritual de sacri- ficio en manos de una Nora que se vuelve victimaria y sádica (todo esto en el plano simbólico). Son muchos los pasajes de la novela en que la imagen masculina, representada por Javier, se vuelve “femenina”, recordemos, por ejemplo, su ansiosa espera en el hotel, su inseguridad incluso en las vesti- mentas que usará para los encuentros con ella, los momentos en que se siente sobrepasado por la emoción, anulado por su presencia, pequeño, frágil y desconcertado. En ocasiones se vuelve torpe y lenguaraz. Todo esto muy
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					lejos de la imagen del galán seguro de sí, resuelto, dominante y poderoso. Si en él se produce un cruce de las características atribuidas a hombres y a mujeres, en Nora es mucho más evidente aún su masculinización. Observe- mos algunos ejemplos:

					 – ¿Casarme? –repitió ella, muy asombrada–. Qué locura – agregó–. He tenido varias relaciones, pero nunca se me ocurriría casarme, detesto los compromisos emocionales (41).   – Oh –dijo–, yo nunca he conseguido ser fiel durante tanto tiempo.

					Él se sintió molesto.

					[…]

					 – Me gusta ser independiente, pero nadie está dispuesta a res- petar mi independecia –dijo Nora (43).  – No me gustan las efusiones sentimentales –protestó-. ¿Cómo es que puedes querer a alguien a quien apenas conoces?

					[…]

					 – No soy muy sentimental (62).   No me gusta mucho que me quieran –agregó.  Javier quedó perplejo.  – ¿Qué quieres decir?  – Uff –se quejó Nora-. Ser querida es mucha responsabilidad.  Tienes que estar cuidando todo el tiempo lo que dices, cómo te mue-  ves, qué haces, qué dejas de hacer… Pierdes libertad. A mí me gusta  vivir a mi aire. Si alguien te quiere, lo puedes herir en cualquier  momento, sin pensar (113).  Nora, en estos ejemplos y otros, se muestra una mujer resuelta, inde- pendiente, con ideas claras, desprovista de excesos emocionales, práctica. No pretende ser el deseo de nadie más que de ella misma y no tiene prejui- cios frente a las diversas formas de relación con mujeres y hombres, siempre y cuando no entre en juego su libertad. Las relaciones amorosas se funda-

				
					
				
					
					mentan para ella en el placer, todo inconveniente será respondido con una huida inmediata.

					 La representación de la relación jerárquica entre hombres y mujeres, donde ella es la que se encuentra en la posición de poder, se repite en la novela Solitario de Amor, donde él es vulnerable y pasivo y ella fuerte y activa.   En lo anteriormente expuesto tenemos la primera subversión que esta- blece Cristina Peri Rossi a través del mecanismo de la inversión. Si el género es lo culturalmente construido vemos que llevando la diferenciación de gé- nero y sexo al límite, no hay una relación lógica entre ambos, por tanto, la serie de características atribuidas al concepto «hombre» no tienen por qué estar necesariamente manifestadas en un cuerpo cuyo sexo es el masculino. Asi mismo, la serie de atributos que se asumen como inherentes a la “mujer” no estarán únicamente expresados en un cuerpo femenino. Como expone Judith Butler:

					La hipótesis de un sistema binario de géneros sostiene de ma-

					nera implícita la idea de una revelación mimética entre género y

					sexo, en la cual el género refleja al sexo o, de lo contrario, está li-

					mitado por él. Cuando la condición construida del género se teoriza

					como algo completamente independiente del sexo, el género mismo

					pasa a ser un artificio ambiguo, con el resultado de que hombre y

					masculino pueden significar tanto un cuerpo de mujer como uno de

					hombre, y mujer femenino tanto uno de hombre como uno de mujer

					(Butler 54-55). 

					La “tecnología del género” (concepto tomado de la “tecnología de los

					sexos” de Michel Focault), fundamentada en la lógica binaria, ha pretendido

					la anulación de la pluralidad, marginando todo aquello que no se enmarque

					en una opción u otra, hombre o mujer con todo un aparataje de condiciones

					que lo definen como tal y excluyendo cualquier tipo de diversidad, pues está

					solo desestabiliza un sistema que sirve al poder, poder que se apropia de los

					cuerpos homogeneizándolos, generando un absurdo maniqueísmo. El sexo

					es fáctico, hasta antes de los avances científicos también era inmutable, pero

					hoy las tecnologías médicas permiten incluso un cambio de sexo ampliando

					aún más el abanico de posibilidades. El género (naturalizado, pero no natu-

					ral), en cambio, es adquirido, se aprende y se enseña. «el género es la cons-
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					trucción cultural variable del sexo: las múltiples vías abiertas de significado cultural originadas por un cuerpo sexuado» (225). 

					 Las novelas de Peri Rossi desenmascaran la cínica idea de que solo existen dos posibilidades bien definidas, y en un cruce de características usualmente atribuidas a cada uno en particular, en personajes que ostentan comportamientos y personalidades que difieren del canon, muestra las múl- tiples posibilidades de ser en sí y para sí. 

					 La política de normalización de la identidad sexual se ve transgredida, instalando otro espacio de enunciación, otro(s) discurso(s) posible(s), pues los binomios sobre los que se instala y reafirma la jerarquía de los géneros pierden vigor y fuerza de ley, se desestabilizan dando paso a múltiples po- sibilidades discursivas y fácticas que se asientan sobre las bases de la liber- tad, la independencia, la autonomía y la autodenominación. 

					 Aquellas diferencias de género que se manifiestan en el discurso patriar- cal estableciéndolas como preexistentes al individuo y la cultura, naturalizán- dolas y así haciéndolas inmunes a cualquier crítica, se ven socavadas por estas pequeñas, pero significativas diversidades que abre el lenguaje literario de Cristina Peri Rossi a través de sus personajes. El orden simbólico paterno ins- taurado como origen, fuente y naturaleza del espacio discursivo tiene su con- trapartida en el lenguaje del campo ficcional, fundando así un espacio cultural subversivo donde el orden mencionado pierda eficacia y validez.    El lenguaje tiene la particularidad de delimitar, recortar, hacer visible e invisible según el discurso y su emisor, la realidad. «El lenguaje acepta y cambia su poder para actuar sobre lo real mediante actos locutorios que, al repetirse, se transforman en prácticas afianzadas y, con el tiempo, en insti- tuciones» (Butler 233).

					 La interpelación ideológica sirve a Butler para establecer los mecanis- mos de formación de la identidad sexual de los sujetos. La interpelación es la forma por la cual los dispositivos de poder actúan sobre los cuerpos de los individuos para instalarlos en su estructura de poder. Así el sujeto es con- minado a instalarse en un espacio asignado y a aprehender determinadas conductas y practicas con específicos significados sociales. 

					 Butler propone una lectura del sexo como una consecuencia de la natu- ralización de la estructura social del género, construido sobre la base de la preexistencia del modelo, de su anterioridad al sujeto mismo. Aquí entra en juego la característica performativa del género: el género se “actúa” y es la

				
					
				
					
					iteración compulsiva del modelo la que otorga el efecto, la ilusión de natural. Otras performances, ancladas en la pluralidad y diversidades posibles deses- tabilizarán el discurso falogócentrico patriarcal de raíz exclusivamente hete- rosexual generando tantas formas posibles como individuos hay, hasta hacer insostenible y absurdo el modelo impuesto. En este sentido Butler señala:

					 Cuando la desarticulación y la desagregación del campo de cuerpos alteran la ficción reguladora de la coherencia heterosexual, parece que el modelo expresivo pierde su fuerza descriptiva.

					[…]

					 Actos, gestos y deseo crean el efecto de un núcleo interno o sustancia, pero lo hacen en la superficie del cuerpo, mediante el juego de ausencias significantes que evocan, pero nunca revelan, el principio organizador de la identidad como una causa. Dichos actos, gestos y realizaciones –por lo general interpretados- son performa- tivos en el sentido de que la esencia o la identidad que pretenden afirmar son invenciones fabricadas y preservadas mediante signos corpóreos y otros medios discursivos. El hecho de que el cuerpo con género sea performativo muestra que no tiene una posición ontoló- gica distinta de los diversos actos que conforman su realidad. Esto también indica que si dicha realidad se inventa como una esencia in- terior, esa misma interioridad es un efecto y una función de un dis- curso decididamente público y social, la regulación pública de la fantasía mediante la política de superficie del cuerpo, el control fron- terizo del género que distingue lo interno de lo externo, e instaura de esta forma la “integridad” del sujeto. En efecto, los actos y los gestos, los deseos organizados y realizados, crean la ilusión de un núcleo de género interior y organizador, ilusión preservada mediante el discurso con el propósito de regular la sexualidad dentro del marco obligatorio de la heterosexualidad reproductiva (266-267). 

					 La novela de Peri Rossi presenta de manera excepcional pequeños ras- gos de la personalidad, ciertas conductas en los personajes, situaciones y enunciaciones discursivas que van articulando un universo de nuevas posi-
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					bilidades de ser hombre y mujer, sin toda la serie de características, atributos y funciones que no solo se le atribuyen, sino que también se le exigen para ser aceptado y reconocido como un individuo con una identidad definida. Estas subversiones operan bajo la misma lógica de funcionamiento que la violencia simbólica presente en el discurso y otros espacios socioculturales. Esta violencia simbólica está en el ambiente y su eficacia y poder de pene- tración en el inconsciente colectivo es tal, que las más de las veces cuenta con la complicidad inconsciente de todos los individuos, pues al no ejercer fuerza se instala como algo natural y preexistente.  

					 En la novela analizada hay elementos concretos que se pueden asociar al concepto de performatividad (en el sentido de ser una actuación). Pero veamos en primer lugar en qué sentido el género es un acto. A dicha pregunta Butler sentencia:

					 Al igual que en otros dramas sociales rituales, la acción de género exige una actuación reiterada, la cual radica en volver a efectuar y a experimentar una serie de significados ya determinados socialmente, y esta es la forma mundana y ritualizada de su legitimación (273). 

					Entonces, siguiendo a Butler, si los atributos de género no son expre-

					sión de algo esencial sino performativos «no hay una identidad preexistente

					con la que pueda medirse un acto o un atributo; no habría actos de género

					verdaderos o falsos, ni reales o distorsionados, y la demanda de una identi-

					dad de género verdadera se revelaría como una ficción reguladora» (275).

					Ficción que se impone como modelo único y global, anulando las diferencias

					que existen entre culturas, sociedades e individuos, estableciendo una espe-

					cie de imperialismo del género. 

					Por un lado, la tarea que propone Butler consiste en identificar los me-

					canismos por los cuales la repetición posibilita determinadas construccio-

					nes. Identificarlas y reconocerlas como actuaciones será la clave para

					refutarlas. Por otro lado, nuevos actos, que difieren de la relación binaria

					jerárquica, irán palideciendo el discurso falogocéntrico, pues la nueva per-

					formance constituye en sí una crítica rupturista al modelo canónico. Esto

					que hemos llamado “nuevos actos”, entendiéndose estos como aquellas di-

					sonancias con lo establecido por constituir lo innombrable, lo inenarrable

					y lo inhabitable surgen con naturalidad en la novela El amor es una droga

				
					
				
					
					dura. Javier se masturba frente a las fotos de Nora y no tiene reparos en hacérselo saber. Nora expresa sin temor: «También me he acostado con al- gunas mujeres –informó–. Pero no ha sido diferente que con los hombres» (Peri Rossi 113). Hay una imagen particularmente decidora en este sentido y es aquella en que Andrea y Nora tienen juegos sexuales frente a Javier, las “hermanas incestuosas”, lo que a él le provoca profundo placer.   En la misma escena del libro Javier y Nora mantienen relaciones se- xuales frente a Andrea, cosa que solo rescata el lector por una frase, mar- cando con ello la poca relevancia del evento. Con ello se rompe la escena típica de la relación sexual: hombre y mujer es espacio privado y cerrado, en completa intimidad. Aquí la presencia de un tercero no incomoda ni per- turba y la forma de la narración acentúa la naturalidad de dicho acto.    Javier tiene conciencia de la constante actuación de Nora. Su vida se desenvuelve en diversos escenarios en que siempre es la actriz dispuesta a representar con magnificencia el rol que ella estime. Los siguientes ejemplos en que Nora pasa de la elegancia a la vulgaridad, de la elegante sofisticación a la proyección de fragilidad e ingenuidad, grafican lo señalado:

					[…] le pareció extraordinariamente atractiva, y, por otra parte,

					algo tímida, aunque supuso, de inmediato, que podía ser audaz,

					fuerte, desafiante. Depende del papel que quisiera interpretar o de

					los deseos que quisiera despertar (24-25). 

					Cuando la vio aparecer, sufrió un estremecimiento. Había

					cambiado completamente de apariencia, a tal punto que le costó re-

					conocerla. («¿Y ahora, quién es?» se preguntó desconcertado.) Lle-

					vaba una minifalda amarilla, extremadamente corta, que Javier no

					dudó en calificar de completamente vulgar, debajo unas medias ne-

					gras con rombos y una blusa blanca, escotada, con finos tirantes.

					Además, mascaba chicle. Instintivamente Javier se puso de pie, para

					saludarla, aunque estaba turbado, desagradablemente turbado.

					[…] No alcanzaba a comprender por qué se había vestido de

					esa manera, pero sospechó que había varias Noras, y él no estaba

					seguro de amarlas a todas (56).
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					 Sin embargo, tenía una duda: ¿a cuál de las Noras posibles iba a destinar los regalos? Porque había una Nora algo infantil, que mascaba chicle y usaba llamativas minifaldas; había otra Nora mujer, elegante, seductora, suficiente y entera, a la que nada parecía faltarle; había una Nora adolescente, algo mimosa y tierna, que bus- caba protección, y seguramente, pensó Javier, había algunas otras Noras que él no conocía. Decidió que lo mejor era comprar diversos regalos, para que las distintas Noras tuvieran el suyo (118). 

				
					
				
					
					espacio ficcional el tema del género. Con una narración fluida que toca tó- picos importantísimos y complejos de manera natural logra abrir una puerta de entrada hacia la deconstrucción de los modelos socialmente construidos, a través de mecanismos como la inversión, la presencia de ambigüedad y las múltiples actuaciones que un mismo sujeto realiza. Con ello Peri Rossi instala la necesidad de resignificar y renombrar el ser mujer y el ser hombre desde la autodeterminación.

				
			

		

		 Las constantes diferentes actuaciones de Nora perturban a Javier. Ella no quiere ser el deseo de él ni de nadie, por tanto a veces ella «se apartaba del guión de su imaginación» (Ibíd. 119). Pero hay un papel que a él lo fas- cina por sobre todos los otros: Nora vestida de hombre. La indumentaria de corte masculino que encuentra en su clóset lo conmociona, le maravilla la idea de verla «como una deliciosa andrógina» (194). Cuando ello ocurre su aspecto le resulta deliciosamente ambiguo, pues «vestida de hombre, Nora adquiría un aire seguro, juguetón, levemente sádico, que la hacía irre- sistible» (217). 

		 Cuando el deseo de él se ve consumado entra en un estado de fascina- ción, poseído por la imagen que le resulta casi tortuosa de ver a Nora con esmoquing. El travestismo que se manifiesta en esta imagen es de crucial importancia para el tema que estamos abordando. Los cuerpos travestidos son siempre marginados y excluidos, negados y silenciados. Si esto ocurre es precisamente por qué son cuerpos cargados de significación y represen- tación. Su sola presencia cuestiona la heteronormalidad imperante, hace tam- balear la lógica binaria de los géneros. 

		 Es por ello que estos cuerpos se mueven entre lo indecible y lo osten- toso, el silencio y el escándalo, pues son capaces de corromper y resquebra- jar un sistema que insiste en normalizar. Quizás por eso generan tal impacto y el silencio se cierne sobre ellos, pues no hay un discurso que los ampare, los cobije y les permita la autodefinición. Son el rostro descubierto del cruce total, de la ambigüedad llevada al límite.  Para Javier «una mujer vestida de varón: (es) el deseo doble, ambiguo, múltiple» (224). Con esto se subvierte la sobrevalorada heterosexualidad, lo andrógino, lo inclasificable, lo inde- finido, hombre y mujer en un mismo cuerpo, aumentando el placer.   El gran aporte de la novelista uruguaya es el de problematizar desde el
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		Resumen

		 Los escritores y artistas chilenos de la Generación del ochenta, abrieron canales para recobrar y mantener la memoria de la dictadura.  Su idea era crear foros donde los ciudadanos pudieran romper su silencio y recontar su experiencia.  Sin embargo, la generación de artistas y escritores del principio del siglo XXI están separándose de esa tradición de la memoria y están cre- ando nuevas formas de arte donde utilizan (que usan) la memoria como base, pero no como el centro de su trabajo.  Este artículo analiza cómo los poemas de Florencia Smits y los cómics del Equipo ZELM están creando una na- rrativa chilena que mantiene la memoria, pero yendo más allá de ella para formar la idea de nación en el nuevo milenio. 

		Palabras Clave: Memoria, Chile, cómics, poesía, Generación del 80.

		Summary

		 Chilean writers and artists that belong to the 80’s Generation, devised channels to recover and maintain the memory of the dictatorship.  Their idea was to create forums where citizens could break away from silence and re- count their experiences.  However, the generation of artists and writers from the beginning of the XXI Century are breaking away from this tradition of memory and are creating new forms of art that use memory as a foundation but not as the focal point of their work.  This paper analyzes how Florencia Smiths’ poems and Equipo ZELM’s graphic novels are creating a Chilean narrative that keeps memory but going beyond it to shape the idea of the na- tion in the contemporary century. 
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