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		Resumen

		Al igual que  en otros países  hispanoamericanos, la guerra civil  de España (1936-1939) suscitó	intensas pasiones	en la	vida política	e intelectual	de Ecuador.1 Cinco  años de  vida republicana  habían convertido  a la  antigua madre  patria en  un espejo	donde  podían verse  reﬂejados muchos	de  los temores y aspiraciones de las repúblicas americanas. En ese espejo,  trizado por la guerra, miraban  y se miraban, espantados y  esperanzados, políticos, intelectuales  y amplios	sectores  de la	sociedad  ecuatoriana, movilizados como nunca  en un contexto  político, nacional e  internacional, de extrema agitación. La repercusión de la guerra civil en la sociedad y la intelectualidad ecuatorianas	permite	comprender	el	alcance	de	esta	movilización	y	la intensidad de los renovados vínculos con España.
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		Abstract

		Like	other	Latin-American	countries,	the	Spanish	civil	war	(1936-

		1939)  gave rise	to intense	passions	in the	political	and intellectual	life

		1 Este trabajo forma parte del proyecto de investigación “El impacto de la guerra civil es-

		pañola en la vida intelectual de Hispanoamérica”, ﬁnanciado por el Ministerio de Educacióny Ciencia de España (HUM2007-64910/FILO). Esta ﬁnanciación me ha permitido acudir a bi- bliotecas, hemerotecas y otras instituciones de Ecuador, a  las que quisiera expresar mis agra- decimientos: la Biblioteca Cultural del Banco Central del Ecuador y el Centro Cultural Benja- mín Carrión, ambos de  Quito; la Biblioteca-Archivo “Aurelio Espinosa Pólit”, de  Cotocallao; la Biblioteca Carlos A. Rolando, que forma parte de la Biblioteca Municipal de Guayaquil.

		47

		

		Revista Pucara, N.º 25 (47-56), 2013

		in Ecuador.	Five years	of republican	life had	converted	our old  mother country	into	a  mirror	where	many	of  the  fears	and	ambitions	of  the American  republics  were reflected.	In this  mirror which	was broken	by the war,  frightened  and hopeful politicians,  intellectuals and large groups of the Ecuadorian society  watched and watched themselves  and the others as  they were	mobilized	as  never before	in  a national	and  international political	context	of	extreme	unrest.	The	impact	of	the	war	on	the Ecuadorian  civil society  and on the  intellectuals  allows us to  understand the implications of this mobilization  and the intensity of the renewed links with Spain.

		Key Words: intellectuality, Spanish civil war, politics, republic.

		***

		El redescubrimiento de España

		La caída del reyAlfonso XIII en abril de 1931 tuvo, para laAmérica Hispana, un  valor  primordialmente  simbólico.  Libre  de  nostalgias  imperiales, la República aportó un baño de modernidad a España y un nuevo comienzo para las relaciones transatlánticas,  la posibilidad de  reestablecerlas en términos de igualdad y fraternidad, y sin el paternalismo, las fobias y las tensiones de antaño. Gracias a las múltiples reformas ensayadas por la república, España rápidamente se convirtió, en una década de  diﬁcultades socioeconómicasy una aguda crisis del capitalismo, en un modelo democrático para la izquierda y para muchos liberales hispanoamericanos. Era un campo  de pruebas para una serie  de preocupaciones compartidas:  el anhelo democrático,  la lucha contra la  amenaza fascista,  la limitación de  los poderes  de la  Iglesia y el Ejército, las posibilidades y los riesgos de las reformas agrarias y educativas, y la	esperanza de	una distribución	más equitativa	de la	riqueza del	país. Al  mismo tiempo,	previsiblemente,  la república	española  fue observada con recelo y  como un modelo pernicioso  por los sectores conservadores y católicos de Hispanoamérica y  Ecuador, que se identiﬁcarían abiertamente –a	partir	de	julio	de	1936–	con	los	planteamientos	tradicionalistas	y autoritarios de Franco.
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		El fervor suscitado por la guerra civil se debe,en granmedida,a la fascinación y turbación producida  por las noticias y  las imágenes de la  que fue, como se  suele decir,	la  primera guerra	mediática  de la	historia.  Las imágenes siguen  siendo memorables:  iglesias  incendiadas, camiones  de  milicianos encaminados hacia el frente, cadáveres de monjas desenterrados y expuestos en plena calle, milicianas en mono azul blandiendo fusiles, cuerpos de niños mutilados puestos	en ﬁla	y numerados,	madres llorando	sobre las	ruinas de una	casa, Madrid	devastado, Guernica	devastada y	obispos españoles levantando los  brazos en el saludo  fascista. Estas imágenes  estremecieron y	espeluznaron	a	públicos	cautivos	en	todo	el	mundo	y	de	manera particularmente vibrante al público ecuatoriano.

		La división de la intelectualidad ecuatoriana en dos bandos se puede ver en la prensa  de la época,  y en  los intelectuales que  escribieron en ella  como cronistas: a favor de la  República, El Día y El Telégrafo;  más favorablesa Franco, El Universo, El Debate  e inicialmente, aunque de modo más tibio, El Comercio. Para ambos bandos, la fuerte identiﬁcación emocional hizo de España no sólo un  modelo sino una madre, y  la expresión “Madre Patria”, antes patrimonio de  los sectores más  conservadores, se resemantizó  como término y empezó a ser empleado con entusiasmo también por la izquierda. Como una	viva muestra	de este	redescubrimiento de	la Madre	Patria, la poesía  ecuatoriana  examinaba, con	extrañado  entusiasmo,  la superación de  un distanciamiento	secular,  y celebraba	la  nueva unión	entre  España y Ecuador	que se	estaba forjando	en la	lucha común	contra el	fascismo. Así, Nelson  Estupiñán Bass saludó  a España –a  la España republicana de los puños cerrados–  “con el machete en  alto”, consciente de que  la guerra civil era indisociable  de su propia lucha y  de la de sus hermanos  “negros” víctimas de la persecución y el racismo en todo el mundo:

		Desde esta tierra ardiente

		a la que los ríos se esfuerzan por bajarle la rabia, España leal,

		en el primer cumpleaños de tu desangre te saludo con el machete en alto,

		el saludo del  negro ecuatoriano que siente  que en su carne se escribe tu tragedia.

		(B. Carrión 30).
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		Asimismo,	el	indigenista	cuencano	Humberto	Mata	–cuyos	múltiples, extensos y apasionados poemas sobre  la guerra civil no llegaron a reunirse en  el  anunciado libro	Brigada  U.  H. P.–	reconoció,  en  “Juzga, España miliciana”, que	“os odiaba	fuertemente, con	sangre de	indio y	puma, /	a Vos, Señora España de corona y de cetros”. Ahora, sin  embargo, España se había convertido para  él en “compañera,  miliciana mujer del triunfo  y del clarín”, y la sincronía emocional –a pesar de la lejanía– era estrechísima: “El chorro de tu sangre desemboca en mi aorta / y soy tuyo: / indio tuyo, blanco tuyo, /  miliciano prisionero en  la línea ecuatorial  del mundo” (Repertorio Americano XXXIII.11, marzo 1937: 174-175).

		La guerra en carne propia

		Fueron pocos los ecuatorianos que vivieron  en carne propia la guerra, pero de sus experiencias surgieron textos apasionantes para lectores que tuvieron que	informarse	casi	exclusivamente	a	través	de	las	grandes	agencias internacionales. La voz  de un compatriota que había  estado allí, que había visto y oído la  guerra, que la había sentido y  presentido, tenía un prestigio extraordinario.	Hay	cuatro	testigos	ecuatorianos	de	la	guerra	que	son, me parece,	de mucho	interés: el	sacerdote jesuita	Carlos Vela  Monsalve, el  legionario  José  Hernández  Subiria,  el  brigadista internacional	y  aún aspirante a político Carlos Guevara Moreno y el narrador y poeta Demetrio Aguilera Malta.

		El sacerdote jesuita y doctor en derecho Carlos Vela Monsalve, que vivía en Chile a  mediados de los años  treinta, llegó a  España cuatro días  antes del comienzo de la guerra.  Vivió un mes en la “zona  roja”, entre Tolosa y San Sebastián, y luego pasó  seis meses en la “España nacional”, «visitando  los frentes y las ciudades de retaguardia, haciendo vida de campaña,  sorteando en suma	todos los	accidentes de	más de	diez mil	kilómetros recorridos» (Vela Monsalve 3). Envió crónicas sobre la guerra  a El Diario Ilustrado de Santiago y a mediados de 1937 publicó España  después del 18 de julio, un libro que  combinaba el testimonio  personal de la  guerra con entrevistas y con un extenso análisis político, religioso e histórico de España y América.

		En la  zona republicana,  Vela Monsalve  vio cómo  «la ﬁera  humana, libre de todo  freno, sin  la acción coactiva  y tutelar  del Estado, ha	dado rienda suelta  a  sus  instintos»,  y  cómo  «los  rojos  de  San  Sebastián,  lobeznos
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		aulladores el primer día, a poco menos de un  mes se han vuelto tan feroces que  pueden aleccionar  a los	desalmados  tártaros» (27).  El contraste	con las ciudades de la zona  franquista le parecía radical. En Burgos, resonaban los himnos nacionalistas, las  «arengas del altoparlante» y los  «atronadores gritos de ¡Viva España!», y la guerra se palpaba en la presencia de requetés, falangistas, y civiles con insignias y brazaletes, pero en todo lo demás había una “absoluta normalidad”: «Corren los niños en los jardines; los transeúntes invaden las vías,  lentos, perezosos y  sin prisa; en  las terrazas de los  cafés se departe  sosegadamente; los  curiosos se detienen  sin ninguna  inquietud en  los escaparates  de las	tiendas»  (123-124). España  después del	18 de julio se publicó en Chile pero llegó pronto a Ecuador, donde fue comentado favorablemente en  El Comercio  y fue reproducido  en parte  en El  Deba te (“España”, 19 agosto 1937: 3).

		En julio	de 1937,	el diario	guayaquileño El	Universo anunció	la llegada a Guayaquil de  José Hernández Subiria,  un “ecuatoriano nativo de  Ibarra, quien irisa  en los 27 años  y acaba de  volver de España,  después de haber tomado  las  armas  en  favor  de  los rebeldes	españoles  que  obedecen al General Francisco Franco”. Hernández  Subiria, que vivía en España desde los dos años, ofreció en portada un testimonio escalofriante del terror “rojo”: “Yo mejor que nadie puedo relatarles a ustedes lo que es el terror comunista. He sido una de sus víctimas; me han destrozado mi alma”:

		 Cómo  no  voy  a darme	cuenta  de  lo  que es	el  comunismo cuando  un oﬁcial  comunista,  tomó de  los  piesesitos [sic]  a mi hijita de 17 meses y, delante  de su madre, la levantó por los aires lanzándola contra un muro y destrozándole el cráneo? ¿Qué culpa tenía esa infeliz criatura de que su  padre sustentara los principios nacionalistas? Mi mujer y mi hijito fueron fusilados de la manera más inhumana. Una hermana mía, monja de la caridad, fue violada cobardemente,	luego	golpeada,	cortados	sus	senos	y	por	ﬁn asesinada, habiendo sido paseado su cuerpo desnudo por las calles al igual que los de otras compañeras suyas... (2 julio 1).

		La presencia  del legionario en la  ciudad y el  debate sobre la  ﬁabilidad de estos atroces  e improbables testimonios  desató una polémica  en la prensa guayaquileña y en la comunidad española, que estalló el día 8 de julio, cuando
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		Hernández Subiria acudió  al Teatro Edén para  pronunciar una conferencia sobre “España ensangrentada”. En cuanto  saliera al escenario, el cónsul de la República Jaime  Castells se puso  de pie en  un palco y denunció  que el conferenciante no era un militar, sino un “cura”. A estas palabras de Castells “siguieron  rechiﬂas  y una	ensordecedora  gritería  que impidió	continuar la  conferencia”. A  continuación,  una  lluvia de	papas,  cebollas  y taguas empezó a caer sobre Hernández y su público de profranquistas. Este boicot, coordinado por el cónsul, surtió efecto. Después del revuelo provocado por el incidente en los días inmediatamente posteriores (Castells fue llamado a la Comisaría para declarar), el supuesto legionario desapareció de las noticias.2

		El  único  testimonio directo	que  he  encontrado de	los  ecuatorianos  que lucharon con la República es el de Carlos Guevara Moreno. Guevara Moreno realizaba prácticas de radiólogo en el hospital Saint Antoine de París cuando se enteró  del estallido  de la  guerra civil.  Viajó con su	esposa alemana al frente de Madrid, donde fue nombrado teniente de la sección de laboratorios analíticos.  Hay versiones	distintas  sobre lo	que  hizo en	España,  pero a comienzos de 1938 estaba ya de regreso en Ecuador. El 6 de febrero de 1938 tuvo lugar en la Plaza Arenas de Quito un gran “Homenaje a España Leal”, organizado por un comité  de intelectuales que incluía a Benjamín  Carrión, Jorge Icaza y Alejandro Carrión, y en el que intervenían Gonzalo Escudero, Manuel Agustín  Aguirre, Pablo	Palacio,  y el  plato  fuerte: un  testimonio sobre la guerra de Carlos Guevara Moreno, en el que contaba sus vivencias

		                 2 Las dos ﬁguras centrales del franquismo en Guayaquil arroparon a Hernández Subiria,

		lo cual hace pensar que su performance podría ser simplemente una invención propagandís- tica orquestada por ellos. Dos días  después de la fallida conferencia, el hombre de Franco en la ciudad  –Alfonso Ruiz, marqués de  Grijalba– se rió,  en una improvisada  “epigramilla”, de la censura practicada  en el Teatro  Edén por Castells  y otros de  los que se autoproclamaban defensores de  la libertad: “Ecuatoriano  y Teniente /  del Ejército español,  / que luchó, como un valiente, / por  España, cara al Sol, /  no pudo anteanoche dar / su  anunciada conferencia. / Porque no le dejó hablar / un grupito en la asistencia / que empezó a  vociferar. / El público, sorprendido, / se expresaba de  este modo: / ‘Nos lo esperábamos todo / menos lo  que ha su- cedido. / Que sea  quien representa / la Libertad de la  Imprenta, / la Igualdad y la  República, / precisamente  el que atenta /  contra la Tribuna  Pública, / puntal  de la Democracia,  / tiene muchísima gracia (...)’” (El Universo, 10 julio 1937: 3). Por  otra parte, en su última interven- ción en la prensa antes de desaparecer, Hernández Subiria dirigió una carta pública a Castells, en la que reconocía que antes de la conferencia del Teatro Edén buscó la  protección de Jaime Nebot, director de  la Unión Nacionalista  Española del Ecuador y  futuro editor de la  revista Nueva España (El Universo, 13 julio 1937: 5).
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		en el frente madrileño y su participación en la batalla de Guadalajara  como teniente en la brigada XIV, “La Marsellesa”, de las Brigadas Internacionales.

		Durante su discurso, mostró al público enardecido  la cicatriz de una herida recibida  en la	lucha.  Era la	garantía  de la	veracidad  de su	palabra,  que otorgaba a  él, y  más que nadie  a él,  el derecho de  hablar, de  opinar y de aleccionar a los oyentes sobre España, y sobre la necesidad de unirse contra el fascismo:

		 Llevo  en mi  carne la	mordedura  de la  metralla fascista.	He pagado la deuda de la  estirpe, tengo pues derecho a gritar  ante el mundo que se asesina a España. En el barro, en el  hambre y en el frío he comulgado con católicos, con protestantes, con  marxistas, con liberales. Todos sentíamos aullar en nuestra materia la protesta animal contra la demencia humana. ¿Son hombres los que pueden pulverizar hospitales?...  ¿Son hombres  los que  esparcen por  los aires los  miembros destrozados de  los niños madrileños?...  (Por la España Leal 44).3

		El	más	importante	de	los	testigos	ecuatorianos	fue,	indudablemente, Demetrio Aguilera Malta, que llegó a Madrid en julio de 1936 con una beca, concedida por  el Ministro de Educación  Carlos Zambrano, aparentemente para estudiar con Miguel de Unamuno en Salamanca. El momento no podría haber  sido menos	propicio,  pero Aguilera	se  encontró con	la  atmósfera vertiginosamente revolucionaria de los primeros días de la guerra y decidió

		            3	La carrera política  de Guevara Moreno terminaría enemistando  a muchos de los in-

		telectuales que lo  acompañaban en la defensa de  la España republicana, y esa  enemistad sin duda inﬂuyó en las acusaciones de falsedad y mitomanía que se le hicieron respecto a su par- ticipación en la  guerra civil. El ensayista  guayaquileño Leopoldo Benites  Vinueza cuestionó abiertamente el mito:  “Todos creían, menos  yo, en el héroe  antifascista. [...] He  ido a Quito con Carlos  Guevara; como  no teníamos  fortuna, nos  hospedamos en  un hotel de  segunda clase, tenía una sola habitación, y no le he visto ninguna herida y por eso alguna  vez lo llamé ‘Héroe sin herida’” (Calderón  Chico 1991: 195-196). Asimismo, cuando  en 1950 Jorge Enri- que Adoum habló del papel en la guerra civil de escritores como Pablo Neruda, César Vallejo, Nicolás Guillén y Langston  Hughes, agregó con sorna: “No me reﬁero a  ciertos ‘doctores’ en aventura, a	aquellos desertores	del regimiento	de Líster,	que se	han orgullecido	de que	‘la metralla fascista  ha mordido  su carne,  con extrañas mordeduras  invisibles, y  que sólo  han servido para que traten de establecer su minúsculo fascismo del ‘momento’” (Adoum 27).
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		quedarse.  Se sabe	poco  de la	estancia  de Aguilera-Malta  en España.	Al parecer, vivió siete meses en Madrid, un mes en Valencia y unos meses más en Barcelona.

		Sus tres obras  sobre la guerra  evitan la forma del  testimonio directo, pero es fascinante la forma en  que Aguilera entreteje en ellas ﬁcción y realidad. El  mismo  subtítulo  de  su novela	¡Madrid!  Reportaje  novelado  de  una retaguardia  heroica, es	elocuente  al respecto:	es  una ﬁcción	que  aspira al  valor  testimonial de	un  reportaje,  y relata	con  estremecido  horror la devastación y las muertes  provocadas en Madrid por los aviones  alemanes e italianos.

		 En la obra de teatro España leal, la protagonista Paca Solana es la recreación ﬁcticia de una miliciana real que murió en Guadarrama durante las primeras semanas de la guerra. Apareció en la portada de El Telégrafo en septiembre de 1936,  con una  nota que  hablaba de la  “bella miliciana”  que “tomó  en sus manos  el fusil  cargado de  proyectiles y con	paso ﬁrme,  de heroína y mártir, emprendió marcha hacia el campo del sagrado deber”. Una vez más, realidad y	ﬁcción se	fundían en	la obra	de teatro,	que se	iniciaba con	la decisión de  Paca Solana de  hacerse miliciana –pese  a las protestas  de sus padres– y terminaba con su muerte en el frente.

		Curiosamente, cuando en La revolución española a través de dos estampas de  Antonio  Eden  Aguilera  aborda  el ensayo	–un  género  habitualmente propicio para lo  testimonial–, también decide ﬁccionalizarlo, enfocando el tema de la guerra desde  la perspectiva del Ministro de Exteriores  británico Anthony Eden, para  así explotar satíricamente  la evolución ideológica del político respecto a la guerra española.  El Eden ﬁccional de Aguilera, como buen aristócrata inglés, simpatiza desde el inicio con el bando franquista pero termina apoyando a la República,  y el ensayo concluye con un improbable grito de  “¡No pasarán!”.  Todo es  fantasía en el	libro de  Aguilera pero se basa en  un cambio real  en el británico,  que poco a  poco se dio  cuenta de que la política  británica de la “No Intervención”,  cuyo ﬁn último era el de apaciguar a Hitler, no servía para nada.
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		Como si fuese en carne propia

		No hacía falta,  sin embargo, ser  testigo directo de la  guerra española para sentirla  con dolor,	con  pasión y	con  una virulenta	indignación.  Muchos intelectuales  tuvieron  la sensación	de  ser  testigos, a	larga  distancia, de la	tragedia	española	y	de	estar	viéndola	y	viviéndola	casi	como	una experiencia propia: «Aquí estamos, con la oreja apegada a la tierra, / oyendo cómo tiemblas»,	escribe Alejandro  Carrión en	los primeros	versos de	su poema  «Aquí, España	nuestra!»  (1). Vivir	pendiente  de España	–con  la oreja apegada a la  tierra– era, inevitablemente, vivir sufriendo.  La guerra poblaba la imaginación de pesadillas. Así lo decía Manuel Agustín Aguirre, en “España de los trabajadores”: la sangre de España «empapa los insomnios de estas noches de plomo» (B. Carrión 40); pero la expresión más dramática de la solidaridad emocional con España  es «Vosotras que lloráis a vuestros muertos», un poema de Aurora Estrada y Ayala dedicado a las madres de los niños muertos en los bombardeos aéreos. La  guerra civil constituía, para la lejana lectora y espectadora en tierras ecuatorianas, el despertar a un nuevo mundo dominado  por la violencia y  a un dolor  destinado a convertirse  en compromiso político:

		 Pero hoy, nada es igual al sabor amargo de nuestras bocas pálidas ni al temblor de nuestra angustia sin palabras! Habíamos olvidado el llanto....

		Hoi vuelve a cavarnos surcos en la cara, más amargo y ardiente,

		más corrosivo aún,

		porque el martirio de vuestros hijos nos hiere en la raíz de la Vida

		i golpea en nuestra sangre de trabajadoras!  (B. Carrión 25).

		Ahora bien,	más allá	del dolor	y la	compasión, del	fervor militante	y la violencia verbal de los escritores ecuatorianos, latía una inevitable sensación de impotencia. ¿Para qué servían, hasta qué punto eran  capaces de cambiar las	cosas	todos	esos	homenajes,	todas	las	palabras	de	adhesión,	tanta grandilocuencia solidaria? Si España era un  espejo en que se reﬂejaban los
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		posibles destinos de Ecuador, la República se estaba desangrando y escribir poemas o manifestarse a favor de  la “España Leal” por las calles de Quito, Guayaquil o	Cuenca no	parecía servir	para nada.	Lo decía	Jorge Reyes: “la tarea  efectiva no  se ha  cumplido aún.  Nadie ha  querido hacer  lo que debía”. La  impotencia no  tardaba, así,  en convertirse  en mala  conciencia para  muchos  intelectuales. A	ﬁn  de  cuentas, como	señalaba  Reyes  con sorna, «permanecemos orondamente acomodados en nuestras habitaciones, mientras  los bandidos  fascistas asesinan	mujeres  y niños  de España.	No tenemos el sentido ni la conciencia de nuestra responsabilidad» (El Día, 18 julio 7-8).4
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		 4 Es curioso señalar que desde el otro bando, hubo intelectuales católicos –como un editorialista anónimo de Dios y Patria– que mostraban la misma impotencia y la misma mala conciencia: “¡Oh! si estuviéramos cerca, y si Dios nos hubiera favorecido con bienes de fortuna, nosotros también, gustosísimos, hubiéramos corrido a enrolarnos en esas sublimes falanges, que luchan por la fe y la civilización, y llenos de gloria hubiéramos clamado, al caer con las armas en la mano como nuestros héroes españoles: ¡Viva Cristo Rey! ¡Viva España!” (17 enero 1937: 1).
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