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		Resumen

		El presente artículo  toma como base La  Edad de Oro, de  José Martí, para plantear que	a través	de esta	publicación ex	profeso para	niños, el	autor postuló que tanto lectura como escritura eran acciones que los infantes debían llevar a	cabo para	bregar por	un futuro	libre de	sometimientos políticos. Leer coadyuvaría	a devenir	“hombres de	mañana que	sabrían restituir	la hazaña en su momento histórico latinoamericano.
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		Abstract

		 This article is based on The Golden Age by José Martí. It sets out that through this  publication deliberately	made  for children,	the  author puts	forward that both,  reading and writing,  are actions  that children should  be able  to accomplish in  order to  struggle for a  future, free  of political subjugation. Reading will contribute to become “the man  of tomorrow who will be able to restore the deed in its historical Latin American moment.
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		 “[…] Tienen los poetas de hoy –auverneses sencillos–en Lutecia alborotada y suntuosa–  la nostalgia de la hazaña”.

		José Martí

		1. Preliminares

		La faena de José Martí, como escritor de textos infantiles no fue primigenia en América  Latina, recordemos  el trabajo	del colombiano	Rafael Pombo (1833-1912) con  sus Cuentos  pintados y  morales para  niños formales, o a  Sánchez  Barra  (1806-1855),  considerado por	Bravo–Villasante,  como el  Iriarte peruano	(Cfr.  Bravo–Villasante, 290);	pese  a estos	trabajos, sí podemos decir que Martí (1853-1895)  es uno de los pocos escritores de  su tiempo que incluyó los  textos infantiles en su proyecto de  reconstitucióny formación de Nuestra América.

		Para Martí, la infancia sería parte de los sujetos de salvación de un presente horadado  y  falto de	certezas.  La  infancia es	signiﬁcada  como  el grupo que,  mediante el	conocimiento  del mundo,	podría  ser capaz	de  redimir el presente  y construir  un futuro donde  la libertad  política sería la  mayor garantía de cambio. Cabe aclarar que para nuestro autor, tal como lo señala Jorge Viera: “No hay  patrones de edad ﬁjos,  determinados. Martí  desdeña toda estrechez  de criterio  en ese sentido”  (“Notas sobre  la función  de La Edad de Oro”, 309).

		La Edad  de Oro  se publicó de  julio a  octubre de 1889.  Fue un  periódico dedicado ex  profeso a los  niños de América.  Esta publicación tuvo  textos predecesores del mismo Martí;  en ellos el autor sitúa a  los infantes, ora en el escenario de  la historia, ora los coloca  como iconos capaces de  salvara los adultos  por medio del amor  y la ternura  que ofrecen; tal  es el caso de Ismaelillo, publicado en  1882: «Hijo, en tu busca  / Cruzo los mares: /  Las olas buenas  a ti me  traen: / Los  aires frescos  limpian mis carnes  / De los gusanos/ De las ciudades. (Martí “Amor Errante”, en Ismaelillo 39).
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		La  Edad  de Oro,	eje  de este	escrito,  es parte	de  los  textos en	los  que Martí lucha, desde  la escritura, contra  lo que en el  “Prólogo al Poema  del Niágara  llama, «la	nostalgia  de la	hazaña».  «[…] Tienen	los  poetas de hoy – auverneses sencillos – en Lutecia alborotada y suntuosa – la nostalgia de la hazaña. La guerra antes fuente de gloria cae en desuso, y lo que pareció grandeza comienza a ser crimen» (Obras 209).

		Tal nostalgia es parte de un juego de tiempos, donde el pasado es intervenido por las acciones del sujeto histórico en ciernes: el niño. La ausencia de cauces nuevos y  de batallas  libertarias propician que	aparezca	lo nombrado  por María Zambrano,  como: “la historia  como signo del  dolor”; sin embargo, pese a esta aﬂicción., sumamente nítida en los textos de Martí, la restitución de la  hazaña, para  el mismo autor,  podría estar  en la conciencia  histórica fomentada en los niños,  pues por medio de esta «[…]  se podrá ir logrando más lentamente lo que la esperanza pide y la necesidad reclama» (Zambrano 13). La  liberación se convertía  en el mayor  anhelo que  formaba parte del horizonte de expectativas de  Martí. La hazaña-sacriﬁcio se perﬁlaba  como una acción que  debía ser conocida  y ejercida por los  niños, en tanto  seres pequeños	pero	pensantes.	Por	ello	el	autor	presenta	en	“Tres	héroes” (contenida en el primer número de La Edad de Oro) la actuación heroica de un pequeño: Cuando Napoleón entró a España «para quitarles a los españoles su libertad, un  catalancito murió combatiendo  al ejército de Napoleón.  [... Al niño lo encontraron muerto, muerto de hambre y de frío pero  tenía en la cara como una luz, y  sonreía como si estuviese contento» ( “Tres  Héroes”, en La Edad de Oro 15).

		Se trataba  de restituir  a los niños  a un  estatuto visible dentro	de la  polis, misma que  los había  postrado en  la invisibilidad  como sujetos  históricos y  como sujetos	lectores.  Un ejemplo	del  cambio político	que  puede ser propiciado por los niños se encuentra en el siguiente fragmento:

		 El niño habla con toda la  fuerza de la sinceridad y de su honor: ¿quiénleofendeasuCuba?¿PorquéCuba,dehijosmástrabajadores y cultos	en su	mayoría, y	más universales	y emprendedores	que los hijos de  España, no puede emanciparse  de España? (Sobre las Antillas 165-166).

		¿Cómo formar  a los futuros  ciudadanos? ¿Cómo  asegurar que la  infancia una vez letrada,  tuviera conciencia del futuro,  es decir “de lo  que está por
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		llegar? (cfr. Zambrano 18) ¿Cómo  hacer que la lectura fuera entendida por los niños  como “dimensión”  en la que  ellos eran  parte activa?  Se trataba de una lectura  salvadora porque el  anhelo cobraba forma de  esperanza, es decir,	tomaba forma “la concreción  de un esperar”. (Zambrano, ibíd.). Tal anhelo-esperanza estaba estrechamente  relacionado con una sociedad libre de sometimientos	políticos. En	este sentido,	la actuación	de Martí	como guía intelectual y política  de los niños tenía como condición  sine qua non, la alfabetización,  pues esta era entendida  como garantía para  desterrar los “extravíos políticos”.

		 […] Cuando todos  los hombres sepan leer, todos  los hombres sabrán votar, y, como la  ignorancia es la garantía de los extravíos políticos,  la conciencia  propia y	el  orgullo de  la independencia garantizan  el  buen  ejercicio de	la  libertad.  Un  indio que	sabe leer  puede ser  Benito Juárez,	un indio	que  no sabe  leer llevará perpetuamente  en cuerpo  raquítico  un espíritu  inútil  y dormido […] (Escritos sobre Educación	29).

		El conocimiento, la liberación y la llamada toma de conciencia tienen, en la lectura el vehículo  idóneo; sin embargo, es preciso  aclarar que esta acción no era pensada por Martí para ejercerse en las escuelas.

		2. Lectura y horizonte de espera

		La	labor	política	y	literaria	de	Martí	ha	sido	analizada	y	comentada vastamente, empero, ha sido olvidado por varios de los estudiosos del autor, que fue precisamente él quien marcó un parteaguas al nombrar abiertamente a los niños  y al involucrarse  en la redacción  de una publicación periódica no escolar,	ex profeso	para ellos:	La Edad	de Oro.	No hay	que soslayar que  a ﬁnes  del siglo	XIX  seguían siendo  pocos los	escritores,  al menos en  el territorio  latinoamericano, que	viraban  la pluma  y la	mirada  hacia la  infancia. En  palabra de	Graciela  Montes: «Sabemos  […] que	durante muchísimos años la  cultura occidental se  desentendió de los  niños […], y que fue tardíamente a partir del siglo XVIII,  cuando se empezó a hablar de infancia. Hasta entonces habría  sido insólito escribir para niños. Los  niños recibían en forma indiscriminada» (Montes 121).
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		Cierto es que la modernidad insertó, en territorio Latinoamericano durante la segunda mitad del siglo XIX, a los niños en su programa pedagógico dentro de las escuelas, pero en el  caso de Martí, reiteramos, el aprendizaje, estaba fuera de esta institución.  Por ello, además de ser un programa  pedagógico, la escritura de sus textos y particularmente de La Edad de Oro, se convierte en  un programa	periodístico  y político.	Esto  representó una	más  de las rupturas con el pacto  literario de ese momento, pues  los niños lectores (ya de América Latina, ya de Europa) eran vistos como seres ingenuos, faltos de capacidad racional; por  eso, los textos escritos  para ellos fueron, no pocas veces, guiados	por una	construcción ideológica	que asociaba	a los	niños con la llamada  inocencia. En la  Edad es claro el  objetivo de proporcionar saberes más que divertimento.

		 Este periódico se publica para conversar una vez al mes, como buenos amigos […]  para contarles a las  niñas cuentos lindos con que entretener a sus visitas y  jugar con sus visitas y jugar con sus muñecas, y para decirles a los niños lo que deben de saber para ser de veras hombres.  (“A los niños que  lean la Edad  de Oro, en La Edad de Oro 9).

		Devenir “hombre	de veras”	tenía como	base fundamental	la lectura	y la escritura. Las prácticas  letradas de la infancia eran  parte de los anhelos de Martí, por  ello el lector-mediador adulto  no está presente  en La Edad. La lectura y la  escritura se convertían, así,  en actividades autónomas, propias de  los niños	que,  hay que	decirlo,  nuestro autor	asume,  de facto,	como alfabetizados:

		 Los  niños saben  más  de lo  que  parece, y  si  les dijeran  que escribiesen lo  que saben,  muy buenas cosas  que escribirían.  Por eso La Edad de  Oro va a tener cada seis  meses una competencia, y el niño  que le mande el trabajo  mejor, que se conozca de  veras que es suyo, recibirá  un buen premio de libros, y  diez ejemplares de La Edad  de Oro en que  se publique su  composición, que será sobre cosas  de su  edad, para  que puedan escribirla  bien, porque para escribir  bien de una  cosa hay  que saber de  ella mucho. Así queremos que los  hombres de América, sean: hombres que  digan lo que	piensan, y	lo digan	bien: hombres	elocuentes y	sinceros (10).
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		Lectura y  la escritura  adquieren un  estatus de  praxis necesaria  en lo  que Ricœur	llama	(retomando	a	Kosellek)	horizonte	de	espera.	Es	posible observar, con base  en los relatos –particularmente– de  historia, publicados en La Edad de Oro, que tal horizonte es: «[una] red de perspectivas cruzadas entre  la expectativa	del  futuro, la	recepción  del pasado,	lo  vivido en	el presente […]  en una totalidad  en que la  razón de la  historia y su  relación coincidirían» (Ricœur “Hacia una hermenéutica de la conciencia histórica”, 70).

		Cierto es  que en cualquier  proyecto está implícito  un horizonte  de espera que equivale a un anhelo de construcción  / re-construcción llamado futuro, pero la  impronta en Martí  está en que en  el todavía no,  el futuro pensado dialécticamente,	se	halla	en	la	infancia	(pensada	además	como	grupo homogéneo) que leerá, aprenderá,  escribirá y llevará a la  praxis política lo leído en La Edad. Ese es uno de los objetivos del relato histórico (e incluso de ﬁcción) que hace  Martí para la infancia. Aﬁrma, por ejemplo,  que en la edad de piedra, “no había libros que contasen esas cosas”. En contraparte no es casual que en el retrato de El Padre Las Casas, esté presente la belleza a través del acto de escritura y lectura (en ese orden):

		 No se puede ver  un lirio sin pensar en el Padre  Las Casas, y parece que está vivo todavía, porque fue bueno. No se puede ver un lirio  sin pensar en  el Padre  Las Casas, porque  con la bondad se le fue poniendo de  lirio el color y dicen que era hermoso  verlo escribir […] peleando con su  pluma de ave porque no escribía de prisa.	Y otras veces se  levantaba del sillón, como  si le quemase: se apretaba las sienes  con las manos, andaba a  pasos grandes por la celda  y parecía como  si tuviera  un gran dolor.  Era que estaba escribiendo,  en su	libro  famoso libro	de  la Destrucción	de  las Indias, los horrores que vio en América cuando vino de España la gente a la conquista. Se le encendían los  ojos y se volvía a sentar, de codos en la mesa, con la cara llena de lágrimas. Así paso la vida defendiendo a los indios (La Edad de Oro 158).

		La dialéctica entre el pasado y el futuro son intercambiadas con un presente carentede hazañas;vacíode  accioneslibertarias;encontraposiciónconcierto pasado que rescata Martí, en el que ante la colonización, el sometimiento, la injusticia, se desplegaba un desﬁle de hombres e incluso niños constructores
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		de la hazaña-sacriﬁcio. El anhelo vuelto nostalgia es lo que Kosellek nombra el todavía no, el espacio de espera, de anhelo. Tal espacio es intervenido por Martí con  textos dirigidos  a los  futuros ciudadanos:  los niños.  Su acción como luchador-escritor consistía en  textualizar para los infantes la  historia en general, no sólo de América, pues  ya él mismo, a propósito de La  Edad de Oro, lo había dejado asentado en una carta a Manuel Mercado: «El abono se puede  traer de otras  partes, pero  el cultivo se  ha de  hacer conforme al suelo. A nuestros  niños los  hemos de criar  para hombres  de su tiempo, y hombres de América» (Correspondencia a Manuel Mercad 255). Se trata de una «presencia de  estructuras textuales, tanto ideológicas como  estilísticas […]  Las  epistemes de	este  estilo  responden al	vacío  espiritual  que los modernistas leían  en los  textos de su	época» (Schulmann  18-19). Así, en los textos de  La Edad, predominaban  las narraciones cuyo subtexto  era la liberación, en cualquier ámbito. En efecto, tal como lo planteó Jorge Viera:

		 Su concepto de libertad es, […] lo esencial de la revista. Libertad americana frente  a España, y  determinadas advertencias  sobre la ingerencia (sic) extranjera en la patria. Y una marcada intención de perﬁlar una «toma de conciencia latinoamericana (310).

		No hay que soslayar que en tales escritos estaba presente también la marca del ejercicio letrado. Los hombres, en los relatos de Martí, devienen valerososy hermosos, no sólo por enfrentar, por ejemplo, un ejército enemigo, también por ser lectores y productores de textos. Es en la perspectiva de la praxis ya letrada, ya de enfrentamiento en el campo de batalla  donde, en términos de Ricœur, está presente “la dimensión  de actuar” La actuación, una vez más, es claro	que forma	parte de	la dimensión	axiológica. Lo	aﬁrmado puede observarse, en “La última página”, correspondiente al primer número de La Edad:

		 Treinta y dos páginas  es de veras poco para conversar  con los niños queridos,  con los que han  de ser mañana hábiles  como Meñique, y valientes  como Bolívar: poetas  como Homero ya no podrán ser,  porque estos tiempos  no son como  los de antes  […] lo que  ha de hacer el  poeta de ahora  es aconsejar a  los hombres que se quiera, y pintar todo lo hermoso del mundo […] y castigar con la poesía, como  con un látigo , a los  que quieran quitar a los hombres su  libertad, o  roben con  leyes pícaras  el dinero  de los

		163

		

		Revista Pucara, N.º 25 (157-170), 2013

		pueblos, o quieran que los hombres de su país los obedezcan como ovejas y les  laman las manos como perros.  Los versos no se han se han de hacer para decir que se está contento o se está triste, sino para ser útil al mundo, enseñándole que la naturaleza es hermosa, que la vida  es un deber, que  la muerte no es  fea, que nadie debe estar triste mientras haya libros en las librerías, y luz en el cielo,y amigos y madres (“La última página”, La Edad de Oro 64).

		La vasta utilización del adverbio “como” (de la misma manera / del  mismo modo)	en	los	escritos	de	nuestro	autor,	cobran	fuerza	en	las	palabras citadas porque son lo que marcan el poliptoton:  De la lectura se ramiﬁca el aprendizaje, de este  la habilidad como  la de Meñique; la  valentía como la de Bolívar; la inventio como  Homero con el agregado de que “el  poeta del presente” –Martí– debía ser  el guía de los otros hombres y  niños, para que estos tuvieran claro que “la vida es un deber”.

		Acaso el deber de la vida, el no temerle a la muerte y la salvación hallada en los libros como objetos sacralizados eran parte, en Martí, de lo que Schulman ha nombrado	«una búsqueda	angustiada, persistente	y prolongada	de las regiones de	la experiencia	[…] de	crear narraciones	contrahegemónicas» (Schulman 10).  El trinomio: deontología-muerte-salvación  intelectual, era parte  del horizonte	de  espera; pero	además,  había dado	forma  al futuro que  devenía anhelo:  “hombres  de veras”  “hombres  de mañana  /  madres de  mañana que  amen  a su  tierra”. Lo	que  nuestro autor  reconstituye  en el escenario	discursivo para	los niños	es la	dimensión histórica,	pues en términos de Zambrano, Martí mostraba a los niños que

		 el	tiempo	no	tiene	una	estructura	simple,	de	una	sola dimensión, diríamos. Pasa y queda. Al pasar se hace pasado, no desaparece. Si desapareciera totalmente no tendríamos historia. Más si el futuro no estuviese actuando, si el futuro simplemente fuera no estar todavía,  tampoco tendríamos historia. El futuro se  nos presenta	primariamente,  como lo	que  está por	llegar (18).

		El	ejercicio	contra	hegemónico	bien	podemos	decir	halla	básicamente dos vertientes:  por una parte  se trata,  como hemos dicho  de un  texto que originalmente fue visto por los otros escritores como un ejercicio inocuo, en
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		tanto se trataba de escribir  para un grupo sin importancia: los niños;  por la otra, Martí elabora  una escritura un tanto híbrida  pues, en La Edad  coloca en el  mismo espacio literario personajes  y temas tanto  “históricos”, como de ﬁcción; de esta manera el relato literario adquiría el  mismo estatus, para Martí, que el relato meramente histórico. En este sentido podemos suscribir el planteamiento de Ricœur:  «La historia es escritura [...] y  por lo tanto, al ser escritura, utiliza los mismos procedimientos y las mismas ﬁguras que la ﬁcción».

		En	La	Edad,	además,	la	historia	permea	cada	narración,	cada	relato, aun  cuando en	apariencia  no sea	histórico.  Esta marca	está  plenamente relacionada con lo que hemos señalado. El entrecruzamiento entre pasado– presente-futuro (233).

		 Ahora hay  en Estados Unidos  un juego muy  curioso, que llaman el  juego del burro […].  Dicen en Estados  Unidos que este juego  es nuevo,  y nunca  lo ha  habido antes;  pero no es muy nuevo sino otra manera de jugar la gallina ciega. […]Los niños de ahora juegan lo mismo que los niños de antes […]. La gallina ciega no es tan vieja, aunque hace como mil años que se juega en Francia. Y los niños no saben,  cuando les vendan los ojos que este juego se juega por un caballero muy valiente que hubo en Francia, que se quedó ciego un día de pelea y no soltó la espada  ni quiso que  lo curasen, sino siguió  peleando hasta morir, ese fue el caballero Collin-Maillard. Luego el rey mandó que en	las peleas	de juego,	que se	llamaban torneos,	saliera siempre a pelear un caballero  con los ojos vendados, para que la gente de Francia no se olvidara de aquel valor  y de ahí vino el juego (“Un juego nuevo y otros viejos”, La Edad de Oro 52, 54).

		Los actos que tanto niños como adultos, podían creer únicamente parte de un presente, son resigniﬁcados en tanto Martí los coloca en un espacio dilatado, se trata de sucesos que vale  la pena reproducir en el presente –una vez que fuera asumida,  por parte del  lector, su historicidad–  porque representaban la muestra  de que «pasado  y porvenir se  unen […] en  tanto el hombre se encuentra  así, viniendo	de  un pasado	hacia  un porvenir»	(Zambrano14) incluso en los actos más cotidianos, como los juegos.
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		3. Hacia la construcción del homo legens latinoamericano

		La Edad de Oro, para su autor, era una empresa editorial “con humildad de forma”peronoporelloanodina.Elproyectodelhomolegenslatinoamericano nacía para Martí como una actividad urgente para redimir un espacio vacuo y en el caso de Cuba, aún colonizado. De acuerdo a Bolívar Echeverría,

		 […] el homo legens es el ser humano cuya vida entera como individuo singular está  afectada esencialmente por el  hecho de la lectura; aquel cuya experiencia directa e íntima del mundo, siempre mediada por la experiencia del mismo que le transmiten los usosy costumbres de su  comunidad, tiene lugar sin embargo  a través de otra experiencia indirecta del mismo, más convincente para él que la anterior: la que adquiere en la lectura solitaria de los libros (26).

		Si, de acuerdo a Echeverría, la fascinación que ejerce la lectura constituye al homo legens, hay que considerar que en el proyecto martiano, la lectura tiene un propósito de educación política bien deﬁnida. No se trata de propiciar el vicio por la lectura,  sino de convertir el acto  de leer, en el niño,  en uno de los caminos  hacia el conocimiento.  La lectura no  implicaba alejarse de la vida real. Por ello, recordemos que en “Tres héroes”, nuestro autor deja bien claro al pequeño lector:

		 El niño, desde que puede pensar, debe pensar en todo lo que ve, debe padecer por todos los que  no pueden vivir con honradez, deben  trabajar porque	puedan  ser honrados	todos  los hombres, y debe  ser un hombre  honrado. El  niño que no  piensa en lo  que sucede a  su alrededor,  y se  contenta con  vivir, sin  saber si  vive honradamente,  es  como el	hombre  que  vive del	trabajo  de  un bribón, y está en el camino de ser bribón (“Tres Héroes” 142).

		Con  base en	lo  planteado anteriormente	podemos  comprender que	para Martí no  se trataba  de fomentar  la lectura  ni como  actividad diletante ni como práctica libresca, con nuestro autor se rompe  aquello que Chartier ha nombrado «el  orden de los  libros» (cfr. Chartier,  2005). Martí no  oblitera que el  conocimiento está presente  en las bibliotecas,  en las librerías,  pero aquellos lugares no parecen representar en su proyecto de lectura para niños, el cimiento principal. La lectura está presentada en publicaciones periódicas,
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		no necesariamente en  libros. La tarea era redimir,  mediante textos amenos pero imbuidos en la práctica axiológica la hazaña a un presente en el que los paradigmas ora de lectura, ora políticos debían ser puestos bajo sospecha. De esta manera, la lectura permite que el niño bregue contra  lo que Echeverría llama “la fugacidad de la palabra” Si tal fugacidad,  para Echeverría, deriva en una protoescritura, en el caso de Martí, esta es sólo el andamio para llegar a la praxis política (cfr. Echeverría 28).

		La	actuación	ética	estaba	puesta	tanto	en	los	lectores	y	quizá	futuros escritores,	dueños	de	la	palabra	y	en	el	poeta	que	servía	para	refutar las	injurias	y	pronunciarse	con	un	no	denotado	hacia	el	imperialismo norteamericano. Leamos un  fragmento de Vindicación de  Cuba, «¡No han de vernos morir por  la libertad a sus propias  puertas, sin alzar una mano o decir una palabra para dar un nuevo pueblo libre al mundo!» (“Vindicación de	Cuba”,	en	http//www.josemarti.info.  Versión	PDF.	Consultado	8	de agosto  2012). Las	palabras,  los axiomas,	las  consignas eran	parte  de lo que Martí ya  había dicho a  los niños: «Para escribir  bien de una  cosa hay que saber  de ella mucho» (“A  los niños que  lean La Edad  de Oro 10). El conocimiento debía ocupar  un lugar señero en el  papel impreso, lo que no equivalía precisamente  a plasmarlo  en libros. En	“Vindicación de  Cuba”, texto que hemos tomado como ejemplo, se perﬁla el escritor-periodista que con su ejercicio de letrado desea que los hombres que habrían de  sucederlo –en aquel presente, aún niños–, se guíen como él: elocuentes y sinceros.

		Se	trataba	de	restituir	la	hazaña	en	el	escenario	de	la	modernidad	de América, tal  acción, como hemos  visto, para  Martí hallaba el  camino, no sólo en la brega abiertamente política, también en la práctica letrada, aquella que formaba parte de  un ideario de instrucción y  educación desde la faena periodística, pues como él ya lo había escrito:

		 Un proyecto de instrucción pública es una cementera de ideas: cada mirada	al proyecto	suscita pensamientos	nuevos. Pero	los tiempos  dan  enseñanza,  y  yo,  boletinista  novel,  he  aprendido que	los	boletines	deben	ser	sencillo	y	ligeros	(“El	proyecto de  instrucción  pública –Los	artículos  de  la fe.	–La  enseñanza obligatoria, en Escritos sobre educación, 131).
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		La sencillez  y ausencia  de densidad,  como hemos  visto, no  era plausible únicamente en lo que Martí llama boletines, pues  tales características están presentes en los textos de La Edad de Oro. Se trata de narraciones en las que el autor  recupera matices del  registro oral  para platicar con  los pequeños lectores de  la historia,  de poesía,  de libros,  «porque es  necesario que  los niños no vean,  no toquen, no piensen  en nada que no  sepan explicar. Para eso se publica La Edad de Oro» (“La última página”, en La Edad.de Oro 65). Los niños  devenían partícipes activos en  la asimilación del  conocimiento; conocimiento legítimo  que podían obtener  leyendo La  Edad de Oro.  Con base en este planeamiento, fácilmente podemos hacer un ejercicio de ilación para decir  que, además  de la  liberación, otro subtexto  que prevalece  a lo largo  de la  publicación es	la  importancia de  le lectura.	Cuando  el autor inserta en los cuentos  y narraciones aﬁrmaciones en torno a los  libros, a la lectura, es porque tales enunciados conforman en términos de la sociocrítica un campo icónico.

		Para decirlo  en otros términos,  toda actividad creadora  de imágenes, toda escritura y	toda práctica	de la	imagen se	ejerce en	función de	un campo icónico (a	la vez	nocional y	afectivo) especíﬁco	de tal	o cual	formación sociohistórica y sociocultural (Robin 269).

		Veamos algunos ejemplos de la manera en que se despliegan, en La Edad de Oro, las imágenes relacionadas con la lectura y escritura:

		Escritura

		 Cuando un niño quiera  saber algo que no esté  en La Edad de  Oro, escríbanos  como si	nos  hubiera conocido  siempre, que nosotros  les contestaremos.  No importa	que  la carta  venga con faltas de ortografía. Lo que importa es que  el niño quiera saber.Y si la carta está  bien escrita la publicaremos en nuestro  correo con la ﬁrma a pie, para que se sepa que es niño  que vale (“A los niños que lean La Edad de Oro 9).

		 Las  niñas  también  pueden  escribirnos  sus  cartas y preguntarnos cuánto quieran saber y mandarnos sus composiciones para la competencia de cada seis meses. ¡De seguro van a ganar las niñas! (ibíd. ).
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		 […] Aquí	responderemos  a las  preguntas de	los  niños: aquí tendremos la Bolsa de Sellos, donde el que tenga sellos que mandar, o los quiera  mandar, o los quiera  comprar […] o preguntar sobre sellos algo que le interese, no tiene más que escribir para lograr lo que desea (“La última página”, 65).

		 [El padre] A veces, allá en el  trabajo se ríe solo, o se pone de repente como triste, o se le ve en la cara como una luz, y es que está pensando en su hija: se le  cae la pluma de la mano cuando piensa así,  pero  enseguida empieza	a  escribir,  y escribe	tan  de  prisa, tan de	prisa, que	es como	si la	pluma fuera	volando. Y  le hace muchos rasgos a la letra,  y la oes le salen grandes como  un sol,y las ges largas […] tienen que ver lo que escribe el padre cuando ha pensado mucho en la niña (“La muñeca negra” 199).

		Lectura

		 Se  hace uno	de  amigos leyendo	aquellos  libros viejos.	Allí hay héroes  y santos  y enamorados y  poetas, y  apóstoles. Allí se describen pirámides más grandes que las de Egipto; y hazañas	de aquellos gigantes que vencieron a las ﬁeras; y batallas de hombres y gigantes (“Las ruinas indias” 95).

		 No se puede leer sin ternura, y sin ver como ﬂores y plumas por el aire, uno de esos libros viejos forrados de pergamino, que hablan de la América, de los indios, de sus ﬁestas, del mérito de sus artes y de la gracia de sus costumbres (ibíd ).

		 Todo  lo  suyo  es  interesante,  atrevido, nuevo,	fue  una  raza atrevida, artística,  limpia. Se leen  como una novela,  las historias de los nahuatles y mayas de Mèxico, de los chibchas de Colombia, de los cumanogotos de Venezuela (ibíd ).

		Hasta aquí hemos  presentado algunas líneas para problematizar  en torno a la imagen y construcción  de los lectores niños, en la  obra de Martí. Pese a que este  no es  un trabajo acabado,  sí podemos  cerrar, reaﬁrmando que la ruta del proyecto martiano, en La Edad de Oro, es la lectura-escritura, como acciones para	reconstruir y	reconstituir la	hazaña en	la horadada	historia latinoamericana.
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