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		Resumen

		Frente a la aﬁrmación de Rosalba Campra de que las lecturas son tan epocales como la  escritura, donde cada  circunstancia histórica hace que  determinados textos, contemporáneos  o no,  se lean  como esclarecedores  del momento en que se los lee, presentamos este  trabajo desde un interrogante central: ¿cuáles son las relaciones entre historia, política y ﬁcción que se lía en los textos? Hoy sabemos que, más allá de toda ilusión o automatismo crítico al que reﬁere con razón Campra, existe una textualidad o, mejor, unos corpora que nos hablan con insistencia de los acontecimientos vinculados a las dictaduras que asolaron hasta las últimas décadas del siglo XX lo que se conoce como el Cono Sur deAmérica latina.Talesproduccionesnosolosehanmaterializadoennovelasycuentos,sino también en poesía, cine, pintura, teatro, etc. En este sentido, las relaciones entre los creadores de ﬁcciones  y sus épocas encuentran una  justiﬁcación empírica que, en distintos casos, nos permite vislumbrar una percepción o interpretación de esos  discursos que circulan  en un tiempo y  en un lugar  determinados. El artículo discute el valor de la categoría “novela histórica” y retoma la propuesta de Linda Hutcheon,  “metaﬁcción historiográﬁca”, que  permite dar cuenta de la relación interdiscursiva historia / ﬁcción. Se presentan tres novelas  chilenas (Lemebel, Bolaño y Tatiana Lobo Wiehoff) que re-visitan los acontecimientos de la última dictadura chilena.
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		Abstract

		In front of Rosalba Campra’s assertion saying that the readings are as epochal as writing, where every historical circumstance makes certain texts, contemporary or not, to be read as illuminating the moment in which they are read, we present this work from a  central question: what are the relationships  between history, politics and ﬁction that are bundled in the texts? Today we know that, beyond all illusion or critic automatism rightly referred by Campra, there is a textuality or some corpora that speaks to us  with great insistence about events linked to the dictatorships  that ravaged  until the last  decades of  the twentieth century in the Southern Cone  of Latin America. That productions have not only been materialized in novels and stories, but also in poetry, cinema, painting, theater, etc. In this sense, the relationship between the creators of ﬁctions and their times founds an empirical justiﬁcation that, in different cases, allows us to glimpse an interpretation of these discourses that circulates in a time and in a certain place. The article discusses the value of the category  “historical novel” and takes up the proposal by  Linda Hutcheon, “historiographic metaﬁction”, which  allows to realize the interdiscursive relationship between history/ﬁction. Three Chilean novels (Lemebel, Bolaño and  Tatiana Lobo Wiehoff) are presented to re-visit the events of the last Chilean dictatorship.
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		Introducción

		En 1989  Rosalba Campra	escribió: «Las	lecturas son  tan epocales  como la escritura. Sabemos que cada circunstancia histórica hace que determinados textos, contemporáneos o no, se lean como esclarecedores  de ese preciso momento en que se los lee. Un ejemplo: los años de terror vividos en Argentina en los 70-80, han provocado una decodiﬁcación de todo texto escrito en esos años como  una referencia a la dictadura, la violencia y el terror. Si la denuncia no es literal se llega a la conclusión que, para encontrarla, basta excavar la metáfora».

		Hoy  sabemos que,  más allá	de  toda ilusión  o automatismo	crítico  −al que reﬁere con  razón Campra−, existe  una textualidad, un  corpus o, mejor,  unos corpora que nos hablan con insistencia de los acontecimientos vinculados a las dictaduras que asolaron hasta las últimas décadas del siglo XX lo que se conoce como el Cono Sur de América latina.

		EnArgentina, Chile, Uruguay y Brasil, por ejemplo, se ha desarrollado toda una narrativa que da cuenta de esos años. Y esto no solamente se ha materializado en novelas y cuentos, sino también en poesía, cine, pintura, teatro, etc. En este sentido, las relaciones entre los creadores de ﬁcciones y sus épocas encuentran una justiﬁcación empírica, que  en distintos casos nos permite  vislumbrar una percepción o interpretación de esos discursos que circulan en un tiempo y en un lugar determinados.

		Esas percepciones	son tan	ricas y	variadas que	nos pueden	sorprender. Un ejemplo al respecto es el de Daniel Moyano en El trino del diablo (1974), donde se puede ver una percepción anticipada de lo que ocurrió años después:

		 Triclinio se  levantó, dio  una patada  al tarro  de las  monedas y caminó hacia el este, tocando en medio de la calle. Desde distintos puntos de la  ciudad salían  unos individuos  aberrantes con  picanas, revólveres, máquinas de luz intensa, leznas, tirabuzones  y otros objetos de tortura, y lo siguieron marchando apesadumbrados. A medida que Triclinio recorría calles  seguían sumándose	torturadores,  vencidos o	derretidos,  con sus instrumentos de tortura en las manos.  Triclinio había recorrido unas diez cuadras, pero la cola de torturadores llegaba hasta los puntos cardinales. La gente se asomaba a los balcones, como en las invasiones inglesas, para ver qué pasaba, y miraba esa larga procesión de ratas, como en la historia de
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		Hamelin, detrás del maravilloso violinista. Lloraban arrepentidos tratando de ocultar sus cuchillos, sus palabras y sus trinchetas, pero todo el mundo los veía y  no se olvidaba de  ellos. La madres alentaban  a Triclinio, que estaba cansado porque con cada torturador que se sumaba le costaba más esfuerzo sacar  sonidos del instrumento,  y le  decían que tuviera  valor y siguiese, que así acabarían  con el ﬂagelo. Y los niños en edad  de recibir gases lacrimógenos y algún golpe de picana agitaban en lo alto banderitas y pañuelos (112).

		En este episodio  de El trino del  diablo, Triclinio, el Hamelin violinista,  hace sonar su instrumento y las ratas/torturadores no pueden resistir y deben seguirlo. Los torturadores parecen ser centenares, la mano de obra ocupada del aparato represivo del Estado. Al ﬁnal se mencionan los “niños en edad de recibir gases lacrimógenos y picana”. En  la misma escena, aparecen las madres alentado a Triclinio: las madres, que tuvieron el protagonismo que todos conocemos en la lucha contra la dictadura del 76. Lo sorprendente del texto es que fue publicado en 1974, precisamente en marzo de  ese año. Y no se trata de forzar al texto a decir lo  que no dice:  éste presenta episodios  que no están  disponibles como dato empírico en la  realidad político-histórica del momento de su  escritura;y es sorprendente el modo en que Moyano percibe “lo que está por ocurrir” o, en otras palabras, como articula en su relato artístico, en el discurso poético, lo que de alguna manera está en estado de discurso social.

		A partir de este primer ejemplo, algunas preguntas. En primer término, ¿cuáles son las  relaciones entre historia,  política y ﬁcción  que se  lían en los  textos? ¿Cuáles son las formas  posibles de representar el horror  de esos años? Y por último: ¿es necesario que los escritores hablen de esto?

		Historia, política y ﬁcción

		Es  evidente que  para un	escritor  ningún tema  es necesario.	En  todo caso, podemos  decir parafraseando  a  Nicolás Rosa  (1992)  que, frente  a  la varia riqueza del mundo, un escritor apenas puede aspirar a dejar unos pocos signos, unos pocos glifos. Sin embargo, los escritores escriben en su época y se apropian momentáneamente de una lengua que no les  pertenece con exclusividad, para decir algo de lo  que ya ha sido dicho  o para imaginar lo que  se podría haber pronunciado.

		182

		

		Historia, política y ﬁcción: algunos ejemplos de la literatura latinoamericana contemporánea

		El diálogo de los autores con su época o, mejor, el modo en que se imbrica en sus textos  el discurso social,  han sido objeto de  numerosas reﬂexiones de la teoría y  la crítica literaria. Genette  (1991) deﬁnió la  ﬁcción como un  “juego desinteresado”,	aludiendo	a	una	supuesta	irresponsabilidad	de	quienes	se deciden a entrar en la partida: pareciera  que escritores y lectores aceptaran un conjunto de reglas más o menos explícitas que orientan los movimientos de esa “distracción irresponsable” hecha de dichos, de anécdotas y de ﬁguras retóricas y de una relación a veces muy opaca con la realidad.

		Bajtín  (1982:  12), en	cambio,  rechaza  toda supuesta	irresponsabilidad  del creador con respeto a sus criaturas, señalando que arte y vida deben convertirse en algo unitario en relación a la responsabilidad. Por otra parte, se sabe que las ﬁcciones, además de proponer este juego que su propio estatuto deﬁne, postulan un concepto de realidad, una visión del mundo.

		Algunos autores  de ﬁcción han  reﬂexionado sobre  este asunto. En  Crítica y ﬁcción, Piglia (1986) aﬁrma que «Las relaciones de la literatura con la historia y con la realidad son siempre elípticas y cifradas. La ﬁcción construye enigmas con los materiales ideológicos y políticos, los disfraza, los transforma, los pone siempre en otro lugar» (12).

		Por su parte,  Heker, en “Acerca  de El ﬁn de  la historia” (1999) señala:  «He buscado desdibujar los límites entre el documento y la ﬁcción, he buscado que el texto  fuera, ante todo  un hecho  literario, con todo  lo que  esto implica de sinuoso y de ambiguo. No sé con qué fragmento de la realidad cotejará cuales fragmentos de  este libro» (103). Saer,  asimismo, postula en  “El concepto de ﬁcción” (1997) que «[la ﬁcción] no es una claudicación ante tal o cual ética de la verdad, sino la búsqueda de una un poco menos rudimentaria» (120).

		Estas  últimas  reﬂexiones  citadas son	opiniones  de  autores  de ﬁcción	que también escriben desde otro registro, ensayístico por caso. Son estos textos no ﬁccionales los  que se erigen  en vehículo  de posiciones asumidas  en torno a una serie de tópicos,  en tanto y en cuanto constituyen  un repertorio de tomas de palabra que conﬁrman o desdicen lo que la  prosa ﬁccional vela o revela a partir de recursos retóricos que generan un campo diferente de enunciacióny de recepción. En deﬁnitiva, estos textos fortalecen o  consolidan en cada uno de los casos,  para cada uno de  los narradores en  cuestión, la posibilidad de poner en juego una  función-autor (Foucault, 1984). Es decir, la asunción de
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		una palabra destinada a ser oída, retomada y replicada en un espacio y en un tiempo determinado.

		Desde la perspectiva de Sartre, la función del escritor es eminentemente sociale histórica, y como tal es el horizonte de las expectativas que abre: «me convierto en un hombre al que los demás consideran escritor, es decir, que debe satisfacer cierta demanda y al que, de grado o por fuerza, se atribuye cierta función social» (Sartre 97).

		También la  crítica ha  dado cuenta de  este estado  de discurso social  del que hablamos	previamente.	Podemos	mencionar	textos	como	Alegoría	de	la derrota:  la ﬁcción	posdictatorial  y el	trabajo  del duelo,	de  Idelber Avelar (2000); Memoria	colectiva y	política de	olvido. Argentina,  Uruguay (1970- 1980), de Adriana Bergero y Fernando Reati (1997); o Genealogías culturales. Argentina,  Brasil y  Uruguay  en la  novela contemporánea	(1981-1991), de Florencia Garramuño (1997), solo por citar algunos de los que ya son referencia obligada en la cuestión.

		Estos  estudios lo	que  hacen es	cartograﬁar  una porción	signiﬁcativa  de la producción  narrativa de	la  época pos-dictatorial	de  la región.	La  actividad creativa y la actividad crítica, vistas en perspectiva, conforman una textualidad que permite inferir un discurso de época que se reﬁere a esos acontecimientos.Y no se trata de una mera conjetura: se trata de una comprobación empírica de que se está hablando de manera recurrente, de este tema, inclusive en esta primera década del siglo XXI.

		EnArgentina, hay ejemplos de distintas épocas que se reﬁeren a la Dictadura que comenzó en marzo de 1976. Son textos que adoptan diferentes posiciones éticas y políticas en relación a la historia relatada y también recurren a un  repertorio retórico y poético  diverso, según ciertas  contingencias de época si  se quiere: no es lo mismo escribir y publicar una novela durante la dictadura, que hacerlo inmediatamente de depuesta, digamos promediando los años ochenta, o hacerlo a mediados de los años noventa, o durante la primera década del siglo XXI.

		Podríamos mencionar, en  el panorama de  la literatura argentina, Respiración artiﬁcial (1980)  de Piglia y  El vuelo del  tigre (1981) de  Daniel Moyano; El criador  de palomas	(1984)  de Mario	Goloboff,  En estado	de  memoria de Tununa Mercado (1990), El ﬁn de la historia (1996) de Liliana Heker; Detrás
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		del vidrio	de Sergio	Schmucler (2000).	Estos textos	son representativos	de distintas épocas (durante  y después de),  se reﬁeren a  aspectos diversos de la desoladora experiencia de la dictadura y, también, encarnan distintas elecciones estéticas, éticas y políticas.

		Evidentemente, la ﬁcción aparece allí en los resquicios de la historia y, en todo caso, los autores  se erigen en  oidores de un murmullo  social: a veces,  como verdaderasvocesinterpretantesdeloqueestáenestadodediscurso,másomenos audible, más o menos  legible, y esperan encontrarse con lectores que  quieran que les hablen de eso, que quieran hablar de eso. En otros casos, hay escritores que son más sensibles  a la voz monocorde del  mercado y sus encarnaciones, las editoriales, por ejemplo, y los lectores desaparecen  o se vuelven una masa informe que se llama demanda (y  no precisamente en el sentido que Sartre le daba en la cita anterior).

		Un escritor siempre está atravesado por los dilemas propios de su tiempo: cómo hablar del  horror; cuáles  son los  acontecimientos que  pueden recuperarse y ponerse en ﬁcción; en qué registro es legítimo hablar de estos asuntos.

		La dictadura de Pinochet en tres novelas chilenas

		Analizamos ahora unas pocas escenas que hablan de / sobre / con la dictadura. Las escenas no son de escritores argentinos. Elegimos tres escritores chilenos, cuyas novelas  fueron escritas o,  al menos, publicadas  a partir  del año 2000. Nos referimos, por orden cronológico, a: Nocturno de Chile (2000) de Roberto Bolaño; Tengo miedo torero (2002) de Pedro Lemebel, y El corazón del silencio (2004) de Tatiana Lobo Wienhoff. Además de ser  tres novelas de tres autores chilenos, las tres se reﬁeren a la última dictadura, la de Pinochet.

		Nocturno de  Chile es  el monólogo  de Sebastián  Urrutia Lacroix, sacerdote, poeta	y crítico literario, miembro  del Opus Dei, que en  una noche repasa su vida que ha transcurrido antes, durante y después de la dictadura. La narración da cuenta de que el propio cura  es elegido para darle clases de marxismo a la Junta de Gobierno de entonces: «Aquella noche, la primera, hablamos de Marx y Engels. De la infancia de Marx y Engels. Después comentamos el Maniﬁesto delpartidocomunistayelMensajedelcomitécentralalaligadeloscomunistas. Como libro de lectura  les dejé el Maniﬁesto y  Los conceptos elementales del
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		materialismo histórico  de nuestra compatriota  Marta Harnecker…» (108). A las clases asisten el general Pinochet, El general Leigh, El almirante Merino y el general Mendoza.

		Luego se presenta la primera conversación del cura con Pinochet: «¿Y qué cree usted que leíaAllende? Moví levemente la cabeza y sonreí. Revistitas. Sólo leía revistitas. Resúmenes de libros.Artículos que sus secuaces recortaban. Lo sé de buena fuente créame» (115).

		Más adelante Pinochet le dice que Alessandri, Frei y Allende nunca escribieron nada:  «Fingían ser  hombres de	la  cultura, pero  ninguno de	los  tres leía ni escribía. No eran  hombres de libros, a  lo sumo hombres de  prensa» […] «Y entonces el general me dijo: ¿cuántos libros cree que he escrito yo? […] Tres, dijo el general.  Lo que pasa es que  siempre he publicado en editoriales  poco conocidas» (116-117).  Tengo miedo torero,  por su parte,  relata la historia de una relación entre  un militante de Frente  Patriótico Manuel Rodríguez,  en el año 1986, en Santiago, con un personaje llamado la Loca del Frente. Es el año del atentado a  Pinochet y el relato envuelve  ese acontecimiento. Esta novela, además, dialoga en algunos pasajes con la de Bolaño. Por ejemplo, ingresa en la intimidad de la vida de Pinochet y en el día del cumpleaños del dictador registra el siguiente diálogo (o monólogo) con (de) su esposa:

		 Qué poco creativa  es la gente para hacer  regalos. Y esto recién está empezando, porque  a las once vienen  los embajadores, después los comandantes y sus señoras que les da por traerte libros. ¡Como si quisieran educarte! Fíjate tú. Como si tú leyeras tanto esas colecciones de historia, de literatura empastadas con lomo dorado. Que no te digo que sean ordinarios, porque deben valer una fortuna y le dan un aire intelectual a la biblioteca, además de hacer juego con los marcos color oro de los cuadros (112).

		Más adelante:

		 Viste que no me equivoqué cuando te dije que no dejaras volvera esa tropa de literatos marxistas.Tan diferentes oye a don Jorge Luis Borges, un caballero, un gentleman que se emocionó tanto cuando lo condecoraste con la Cruz al Mérito. Dicen que el pobre se perdió el premio Nobel porque habló bien de ti. Mira tú qué  desgraciados los suecos que se hicieron los suecos con el pobre viejo (113).
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		Y una escena del atentado:

		 En el  asiento trasero, el  Dictador temblaba como  una hoja, no podía hablar, no  atinaba a pronunciar  palabra, estático, sin moverse,  sin poder acomodarse en el asiento. Más bien no quería moverse, sentado en la tibia plasta de mierda que lentamente corría por su pierna, dejando escapar el hedor putrefacto del miedo (174).

		En la  tercera novela, El  corazón del silencio  de Tatiana  Lobo Wienhoff, los episodios se desarrollan en un pueblito del sur de Chile, lugar del reencuentro de Yolanda yAurelia, dos primas que hace tiempo no se ven. La primera, Yolanda, se ha  pasado los años  de la dictadura  en el exilio  y trabaja para  organismos internacionalesdederechoshumanos.Aurelia,encambio,nuncasaliódelpueblo y vive en la nostalgia de la dictadura;  por ejemplo, atesora y cuida	un retrato del general Pinochet que guarda  como uno de sus bienes más preciados.  Hay una muerte en la familia, una desaparición: Yolanda ignora qué fue lo que pasó; Aurelia lo sabe y lo oculta. Hacia el ﬁnal del texto se relata un acontecimiento que ancla temporalmente la historia:

		 [Aurelia] Abstraída en su pena dijo, / ─Pasó algo terrible / ─Qué / ─algo terrible, terrible, / ─bueno, pero dime / ─tomaron preso al General/ […] ─no  me digas /  ─sí, estaba  en un hospital  de Londres,  se sonó la nariz con una servilleta almidonada, y un español dio la orden para que lo asaltaran cuando estaba inconsciente por la anestesia, ﬁgúrate qué cobarde, […] Jamás me hubiera imaginado que la reina Isabel fuera comunista, tan seria y tan gente que parece (212).

		Esta pequeña muestra de episodios ilustra algunos de los tópicos que atraviesan estas novelas: en el marco de la dictadura o de sus secuelas, queda en evidencia que en la sociedad chilena hay un asunto controversial: se muestran en ellas la complicidaddeunapartedelaIglesiaydealgunosintelectualesconladictadura, y se  dejan oír  voces nostálgicas  que añoran  el “orden”  que supo  establecer Pinochet: aparecen episodios de inseguridad y  personajes que reclaman mano dura. En todo caso, la aparición de estas tres novelas indica que esto es algo de lo que sí se habla en la narrativa chilena actual.

		Pero cómo  se articulan estos  discursos de época  en los textos de  ﬁcción. El

		oxímoron “novela histórica”  como denominación que pretende dar  cuenta de
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		una serie de productos narrativos de las últimas décadas ha generado una serie de controversias que no son recientes: su génesis  ya tiene varias décadas y ha puesto en  circulación una polémica  entre teóricos,  tanto de la  historia como de  la literatura,	que  señalan, aún	con  divergencias, los	puntos  de contacto entre el discurso literario y el discurso  histórico. Recordemos un pasaje de un conocido ensayo de Barthes (1987) en el que formula algunas de las preguntas fundamentales de la cuestión:

		 ...la narración de acontecimientos pasados, que en nuestra cultura, desde los griegos, está sometida generalmente a la sanción de la ‘ciencia’ histórica, situada bajo la imperiosa garantía de la ‘realidad’, justiﬁcada por principios de exposición ‘racional’,  esa narración ¿diﬁere realmente, por algún rasgo especíﬁco,  por alguna indudable pertinencia  de la narración imaginaria, tal  como la podemos  encontrar en la  epopeya, la novela, el drama?Ysieserasgo─oesapertinencia─existe,¿enquépuntodelsistema discursivo, en qué nivel de la enunciación hay que situarlo? (163-164).

		Estas aﬁrmaciones  han generado  diversas réplicas y  numerosas críticas;	no obstante,  han  llamado la	atención  sobre  dos hechos	inocultables:  por  una parte, el estatuto narrativo que comparten ambos discursos y, por otra parte, las diﬁcultades que entraña la delimitación de fronteras entre ambos discursos. Michel de Certeau	(1985) se opone  a las palabras Barthes, señalando  que el corpus sobre el que este trabaja le impide advertir que el movimiento cientíﬁco actual (la historiografía) convierte al discurso cientíﬁco en la exposición de las condiciones de su producción, más que en la “narración de los acontecimientos pasados”.

		En esta perspectiva, Hayden White (1992a; 1992b), formula una “poética” del relatohistóricosegúnsusmodosdetramarlo,señalandocuatroformascanónicas (romance, comedia,	tragedia y	sátira) que	se corresponden	con otros	tantos modos de argumentación  (formista, mecanicista, organicista y  contextualista) y de implicación ideológica (anarquista, radical, conservador y liberal). White apunta que el trabajo del historiador consiste en preﬁgurar como posible objeto de conocimiento  todo el  conjunto de  sucesos registrado en  los documentos, y que ese  acto es poético  en tanto precognositivo y  precrítico, además dicho acto es constitutivo “de la  estructura que posteriormente será imaginada en el modelo verbal ofrecido  por el historiador  como representación y explicación de ‘lo que ocurrió realmente’en el pasado.” Finalmente, White propone pensar
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		las estrategias explicatorias bajo  la forma de los cuatro  tropos principales del lenguaje poético: metáfora, metonimia, sinécdoque e ironía. 

		Estamoslejosderesolveraquílostérminosdeesteoxímoronysusconsecuencias epistemológicas;	y	menos	aún	las	evidentes	colusiones	entre	el	discurso ﬁccional y el discurso histórico. Sin embargo, consideramos necesario dejar de lado la  denominación “novela  histórica” y, consecuentemente,  proponer una categorización más precisa que permita, al mismo tiempo que disponer de una construcción teórica más adecuada,	desarrollar un instrumental analítico más riguroso y menos reduccionista.

		Como propuesta  superadora del gastado  oxímoron “novela  histórica”, Linda Hutcheon (1988) postula la noción “metaﬁcción historiográﬁca” para referirse a novelas  intensamente autoreﬂexivas que  se apropian  de acontecimientos y personajes  históricos,  y  que  son  típicas  de  nuestra contemporaneidad.	La metaﬁcciónhistoriográﬁca,diceHutcheon,tienecomoherramientafundamental a la parodia. Las metaﬁcciones historiográﬁcas utilizan la parodia no sólo para recuperar la historia  de entre las distorsiones  de la “historia del olvido”,  sino también, y  al mismo  tiempo, para  cuestionar la  autoridad de  cualquier acto de escritura por  medio de la  localización de los discursos  de la historia  y de la ﬁcción dentro  de una red intertextual en  continua expansión que ridiculiza cualquier noción de origen único.

		Hutcheon aclara que tal vez el término interdiscursividad sea el más preciso para las formas colectivas  de discurso de las cuales  la posmodernidad se alimenta paródicamente: la literatura, las artes visuales, la historia, la biografía, la teoría, la ﬁlosofía, el psicoanálisis, la  sociología; y agrega que esa interdiscursividad es una manifestación formal de un deseo de reducir la distancia entre el pasado y el presente del lector, y también el deseo de reescribir el pasado dentro de un nuevo contexto.

		Conclusiones

		Esta	reescritura	del	pasado	que,	desde	programas	narrativos	divergentes, plantean las	tres novelas	chilenas que	hemos convocado	aquí, son	muestra cabal de que estos escritores no son claveles del aire y, en buena medida, de que pueden ser lúcidos interpretantes del discurso social.
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		Estas  metaﬁcciones historiográﬁcas,	tal  como propone	llamarlas  Hutcheon, retoman el discurso histórico y lo reescriben paródicamente. La parodia como estrategia  de  reescritura aparece	en  estos  textos con	distintas  gradaciones: espectacular  en Nocturno  de Chile	y  apenas perceptible  en El	corazón  del silencio.

		En los resquicios de la historia, estas novelas sobrescriben los acontecimientos del pasado reciente y ofrecen otra versión de los hechos: menos rudimentariay más compleja que la de una mera crónica, la escritura ﬁccional abre novedosos horizontes a la lectura y revela el verdadero espesor de esos hechos.
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