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		Exordio

		Periplo de los  lechos / fábula retroviral -del  poeta, narrador y profesor investigador en  la Universidad de Texas  en Austin, Héctor Domínguez Ruvalcaba (Hermosillo, Sonora, 1962)- es el segundo poemario mexica- no en poetizar íntegramente la relación entre el homoerotismo y el VIH/ sida; el  primero fue Poesida  (1996), del poeta y  dramaturgo mexicano Abigael Bohórquez (Caborca, Sonora, 12 de marzo de 1936-Hermosillo, Sonora, 27 de noviembre de 1995).

		Domínguez Ruvalcaba es especialista en sexualidades, género  y violen- cia en la  literatura y la cultura latinoamericanas,  y tiene en su haber  un primer libro de poesía titulado El viento no responde  (1992), además de diversos trabajos de cuento, poesía, ensayo y crónica aparecidos en anto- logías, revistas y suplementos mexicanos. Su obra académica comprende los libros: La modernidad abyecta. Formación del discurso homosexual en Hispanoamérica	(2001), Modernity	and the	Nation in	Mexican re- presentations of Masculinity (2007), De la sensualidad a la violencia de género (2014),  Nación criminal (2015),  La cuestión  del odio (2015) y Translating the  Queer. Body Politics  and Transnational Conversations (2016; traducido al español como Latinoamérica Queer. Cuerpo y políti- ca queer en América Latina, 2019).
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					Periplo de los lechos / fábula retroviral es un  poemario dividido en tres partes, cada una de las cuales contiene treinta y ocho, veintiún y veintiún breves poemas  de verso libre,  respectivamente. En la  primera parte, el poeta hermosillense canta las delicias del homoerotismo; la segunda está dedicada a la vivencia homoerótica del VIH/sida; y la tercera al exorcis- mo poético de los demonios atrayentes del suicidio.

				
					
				
					
					 Texolo es un  cuerpo de agua  que se agolpa /  presintiendo el mar, / que rompió estruendoso la piedra,  / y escapa eufórico sin freno. La persecución de su arrojo nos arrastra; / ¿qué podríamos hacer / con- tra esta  gravitación que  nos avienta irreversible,  / contra  la lluvia de tortugas insomnes,  / contra este  comernos convulsivo? /  Caigo como estrella que regala el cielo, / humeante rescoldo que busca guarecerse/ en el recodo palpitante de tus ingles. / Soy un cachorro hambriento que busca en tus rincones / la miel, la sal, el jugo generoso, / grito de agua,

					cañada estremecida.

				
			

		

		Primera parte: “Periplo de los lechos”

		3) El encuentro homoerótico en todas sus variedades

		
			
					
					

				
					
					En esta sección, Domínguez Ruvalcaba describe las relaciones homoeró- ticas entre hombres recurriendo a cuatro temas centrales: 1) el  ligue efí- mero que atenúe la soledad; 2) la expresión de  la fuerza irrefrenable del deseo homoerótico; 3) el encuentro homoerótico en todas sus variedades; y 4) el enamoramiento como refugio existencial.

					1) El ligue efímero que atenúe la soledad

				
					
				
					
					La diversidad de las relaciones homoeróticas del yo poético queda  plas- mada en acercamientos con jóvenes, como en el poema “Verano”, en que el ayuntamiento con un efebo culmina con su eyaculación sobre el cuello del yo lírico: “Paseo de hormigas / humor de mangos, / lluvia salada, / mi lengua palpa / puberto jugo / de marañones / y pomarrosas, / y en el fer- mento / de los sudores / la amarga pulpa / hierve doliente / de su apetito, / baña mi cuello / de secreciones.”

				
			

		

		
			
					
					

				
					
					El tema  del ligue que  propicie el  remanso temporal del  homoerotismo fugaz queda	expresado en	la compra	de los	servicios sexuales	de los “jotos”; así,	por ejemplo,	en el	poema “Paseo	de los	tianguis”, en	un mercado callejero  del Centro Histórico  de la Ciudad  de México: “[…] Un joto proletario  / promete humillarse como quieras.  / Y en menos de un rasguño /  expira la carne del  desprecio / y arrojas  el látex / vencido contra el suelo.”

					2) La expresión de la fuerza irrefrenable del deseo homoerótico

					El deseo homoerótico  está presente en muchos de  los poemas como un impulso subyugante que se maniﬁesta resolviéndose en los variados via- jes del yo lírico y sus compañeros sexuales. De esta manera, en el poema “Texolo” la	visita a	la cascada	del mismo	nombre en	Xico, Veracruz, propicia el desfogue sexual de los amantes en medio  del energizante to- rrente de agua:

				
					
				
					
					La variedad de relaciones homoeróticas se plasma también en el goce de la penetración anal, el autoerotismo, la masturbación  al otro, la felación y el anilingus o “beso negro”.

					4) El enamoramiento como refugio existencial

					Si bien Domínguez Ruvalcaba pone énfasis en poetizar las diversas prác- ticas sexuales	entre varones,	no está	exento de	abordar el	amor entre ellos, pero  lo hace  de una manera  más esquiva.  El tema  del enamora- miento como refugio existencial  está presente en esta primera  parte del libro en diversos  poemas en los que,  en ocasiones, la experiencia amo- rosa se fusiona  con la sexual, como  en el caso de  “Estoque”, en el que se describe a la penetración como  el camino del embelesamiento del yo lírico: “Baño de escalofríos, / puñalada que incendia / la ruta de mi vien- tre. / Si tan sólo muriera con la última embestida, / si tan sólo cayera con la mirada abierta / para no borrar tu rostro de mis ojos.”
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					Del  mismo  modo, en	el  poema “Pulpas	turgentes	de  una tarde	a la deriva” se  expresa el regocijo	sensual de  la carne, con  el consecuente rechazo de la  ternura, pero, al mismo  tiempo, también  está presente la añoranza  del otro, el  hombre como  sujeto de deseo:

					 Puede  que se  pierda la  tarde que  nos une,	/ y  que supuren las ventanas  un vapor de hombres.	/ No es hambre  de carne enterne- cida /  mi adicción	a la  incesante fábula	del beso,	/ no  hay nombres que  escribir  en  las paredes	/  porque  no queremos	nombres	/  para entender  la estación	subcutánea	de las	frutas.  […] En	tus pliegues secretos  / la carne	enloquecida	sale a  recibirme,  / ﬁebre  de cítricos al vuelo,  / carcajada  en crisol  altisonante,  / sed de  fraguas al  centro del Edén,	/ transe  de todas  las bestias	mitológicas,	/ al  centro de  tu cuerpo me invita  la muerte seductora.	/ Sabor irrepetible	del hombre que agoniza	/ en  el deleite	[…] Sé  que en	mi demencia	/ navegaré por abismos	desterrado,	/ penetraré	las huertas	de los  mangos, / y a tientas entre	cáscaras  turgentes / buscaré	la tarde  que hurtaste de mi cuerpo.

					Segunda  parte: “Fábula  retroviral”

					Después	de  haber  transitado	en  lo sensual	y  lo sexual	mediante	el recuento	de  la  travesía	homoerótica	plena	del  yo  lírico	por  varios lechos,  en la	segunda  parte  del libro	Domínguez	Ruvalcaba	poetiza sobre el  trastrocamiento  integral  de la vida debido	a la vivencia	de la seropositividad,	a la convivencia	con el VIH.

				
					
				
					
					1) El cuerpo, sus malestares  físicos y sus pesares  subjetivos por convi- vir con el VIH

					Los poemas de  este eje temático son  muy orgánicos porque se  reﬁeren a lo corporal,  pero también aluden  a las experiencias  subjetivas del yo lírico conviviendo	con el VIH.  Así, “Considerando  en frío, imparcial- mente…”, marca la pauta de este tema en el que los malestares y las en- fermedades del cuerpo  (la “casa del virus”) impactan  dicotómicamente en el apesadumbrado  yo poético:

					 El cuerpo	no cesa	de arder	y retorcerse	/ ni  deja dormir	la noche  entera,  se anuda	en  la espalda	y  se inﬂama	en  los conﬁnes pudibundos. / Tanto  lo agobia el deseo  de un abrazo / como  lo ahoga el cuerpo  de junto y lo  repele. / No está  solo el cuerpo,  / es un vasto corredor donde transita  el mundo, / un ﬂujo de sustancias  imprecisas: / el  agua deviene  luz, y  se desatan  vientos siderales.	/ La  verdad se vierte en la  mentira, / las lágrimas  inundan las palabras,  / la vida nos lleva a las puertas de la muerte: la muerte nos  vive, / el cuerpo es casa del virus, campo de batalla  de los gérmenes, / reo al que condenan las ideas, /  el que paga las  facturas del miedo,  / y no nos  deja descansar en el olvido.  / Antes de pensarlo,  el cuerpo reacciona  traicionero, / y tan pronto  lo negamos,  nos atrapa  en sus  inercias; /  apenas resolve- mos lo que somos, / él viene a recordarnos  lo contrario. / Se crispa, se incorpora, cae  rendido, / nos  lleva y nos  trae y no sabemos  / qué día decidirá  dejarnos solos.  / Y entonces,  me pregunto,  / cómo  seremos sin él, /  si nos ha acostumbrado  a su latido, si  el hambre, el deseo, la

					euforia y la morriña  / no serían lo mismo  sin un cuerpo.

				
			

		

		
			
					
					

				
					
					De  este modo,	esta  sección  del poemario	puede  dividirse	en  los si- guientes  tres ejes temáticos:	1) el cuerpo,  sus malestares	físicos y  sus pesares  subjetivos  por convivir  con el  VIH; 2) las  experiencias	de la adherencia	al tratamiento	antirretroviral	en la  vida cotidiana;	y 3) la lucha por  la sobrevivencia	y el miedo  a la muerte.

				
					
				
					
					Los títulos  de algunos  de los poemas  de esta parte  remiten a  malesta- res  y estados	físicos  asociados  a la  enfermedad:  “Fiebre”,  “Náusea” y  “Convalecencia”;  en  ellos,  ahora las	sensaciones	descritas	no  son eróticas, sino desagradables  reacciones ﬁsiológicas  y psicológicas pro- vocadas por el  “virus”.
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					2) Las experiencias	de la adherencia  al tratamiento  antirretroviral en la vida cotidiana

					El segundo  eje temático  de esta sección	aborda las  incomodidades  fí- sicas y  subjetivas  del yo poético	derivadas  del tratamiento  antirretro- viral en  el contexto actual  de los avances  médicos contra  la pandemia del sida.  Este tema se  trata en tres  poemas de nombres  emblemáticos: “Plegaria	retroviral”,	“Pausas  retrovirales”	e  “Indetectable”,  los  dos primeros con alusiones  religiosas.

					Especíﬁcamente, “Plegaria  retroviral” es una especie  de oración del yo lírico  a los  medicamentos antirretrovirales	para que	le permitan	con- tinuar  con el  ritmo de  la vida	a pesar	de la	convivencia  con el  VIH: “Transﬁgura mi yacer  en correría, / mi dormir  en diligencia, / mi trajín en desatada  búsqueda. / Herido  soy y clamo  / porque no se  suspendan las heridas”.

					Del  mismo modo,	en “Pausas	retrovirales”	el yo	poético  describe la insustancialidad  de los aconteceres	“del cuerpo  y sus propias	tormen- tas”  (“insomnio”,  “hambre”,  “pies  molidos”,  “vientre  convulso”)  en comparación con la  resignación por el descenso de  la calidad de vida y la necesidad  de existir contando  las células del  sistema inmunológico, para lo cual establece  una analogía del padecimiento con  el calvario de Jesucristo:

				
					
				
					
					se asoma a mi espejo […]”. Pero también está presente la conciencia de la sobrevivencia  ante la muerte  de los conocidos: “Cada  vez que se va un hombre  / me cercioro  de mí mismo: sigo  en pie […]  Me dicen que sigo indetectable.”

					3) La lucha por  la sobrevivencia y el miedo  a la muerte

					En este último  eje temático  de la segunda parte,  el yo poético  enuncia con mayor contundencia  el desasosiego existencial	marcado por el  do- lor físico y psíquico,	y el miedo a  morir. De esta manera, en  “Ungüen- to” se expresa la  necesidad de aliviar con el  contacto corporal e íntimo el sufrimiento  de vivir que se  lleva a cuestas: “Unta  de saliva mis bra- zos, /  mis pies, mi  cuello: / hurga  mi cuerpo  hasta que encuentres  / la semilla del dolor  que traigo / y deshazla  con tus dedos.”

					Sin embargo, a pesar del dolor y el miedo, en el poema titulado “Turbo- nada” se expresa el  anhelo de vida, porque lo más  importante es seguir viviendo: “Cuerpo empeñado  en respirar, / lo demás sale sobrando […] Pago  por adelantado	y a  grandes  tajadas /  las turbonadas	de miedo	/ que me arrollan sin tregua,  / respiros, torrentes, espasmos  / y luego una incesante andanada  de silencio”.

					Además, en “Fiera  nocturna” el yo lírico deposita  también en la poesía y en la añoranza  de los momentos  felices que lo hacían  escribir versos no tan tristes,  el anhelo de continuar existiendo:

				
			

		

		
			
					
					

				
					
					 De todo esto  lo único que me pertenece  es el dolor y /  todas sus variantes.  / Sea entonces  el dolor la  forma y la sustancia	que me / encumbra, / Jesucristo  de la madrugada / y los  antirretrovirales, / de las cuentas agresivas  y regresivas /  a que se ha reducido  el cuento de vivir, / Jesucristo	estomacal, /  Jesucristo de jaqueca	y náusea,  / haga usted de cuenta  que lo hemos atendido como  / usted se merece.

					Finalmente, en “Indetectable”	se maniﬁestan de nuevo  los dolores cor- porales  y el  envejecimiento  prematuro:  “[…] a	dónde  voy a  que me sellen la  vigencia del  cuerpo, /  cómo simular  que un dolor	de plantas me consume /  como si estuviera ardiendo	desde el suelo.  / Un anciano

				
					
				
					
					 La madrugada  toca a la puerta,	/ un absurdo  dolor en el  pe- cho / se crispa como ﬁera amenazada. […] No hay duda, sólo miedo, / no hay calma, / sólo  frágiles refugios de papel y tristes  nombres. Hay días que  no amanece /  y espero en  vano la hora  del pan /  que perfu- maba la calle de otros versos. […] Desde el plexo un estornudo  arrasa con la	calma  / y  la ﬁera  nocturna  vuelve en  el acto	/ a	su humilde

					condición de insecto.
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					Tercera parte: “Utilerías  del suicidio”

					En  esta última	sección  del  poemario,  el autor	juega  con la	idea  del suicidio ante el vacío existencial  para descartarla siempre con ayuda de la poesía.	En varios  poemas son	recurrentes  las menciones  al “tedio” de la vida,  de los domingos,  a “estos días que  sólo pasan”; al “miedo” al futuro,	que se  evita anclándose	en el  pasado; a  la locura;	y al  “in- somnio”. Esto  se resume en los  primeros versos  de “De cómo corre el agua donde no llueve”, en  los que el yo lírico expresa: “Bajo la cáscara estriada  del cuerpo /  anida el  sopor del  miedo / feliz	de someterme.	/ Me rapta la  madrugada. / Aterrada, la  herida / supura miel  de sangre, / veneno secreto  para bogar / en el íntimo  vacío del insomnio”.

				
					
				
					
					De este modo, el yo lírico se aferra a la existencia por medio de la poesía,y en ella vierte, a pesar de todo, el deseo de disfrutar también de los cotidia- nos placeres de la vida, como cuando, en el poema nombrado “Desayuno”, pide: “Inventa por favor otra página, otra calle, otra ciudad, que  he vuelto vencido del sueño a reanudar la vida y no hay bostezo que me alivie”.

					Como lo expresa en “Convocación”, al solitario yo lírico -atormentado por sus demonios- no le queda  más que recurrir al sarcasmo para recuperarse del patetismo de la angustia. Esta imagen queda claramente  ejempliﬁcada en el ﬁnal  de “Dulce estertor que anhela  abrirse”, poema en el  que el yo poético, también con ironía, intenta descreídamente  ser feliz cuando dice: “Si la pinche felicidad insiste en arrollarme / con su canto de sirenas, / haga- mos el viaje / y que dure la vida entera, aunque ésta no pase de la / esquina”.

				
			

		

		
			
					
					

				
					
					No  obstante,  el  “insomnio”  también	es  abordado  en  sus  cualidades creativas  cuando se  transforma en  el camino  fecundo que,  irremedia- blemente,  conduce a la  poesía. De  este modo,  en el poema	“Fuera de línea”,  la soledad  y el aburrimiento	(físicos  y telemáticos)  desatan la conciencia  de  las verdades	existenciales	que  pesan y,	ante  eso, sólo queda el consuelo del autoerotismo  y su poetización: “Todos están  fue- ra de	línea,  / cierro  la ventana	del chat,	apago  la compu.  / Todas  las verdades se presentan,  / caigo en la cuenta de los muertos / y sólo atino a abrirme la bragueta  / y jugar un solitario”.

					En los poemas de esta sección, el deseo erótico se impone esperanzado- ramente sobre el  deseo de morir. La poética  de la ideación suicida  está claramente  plasmada  en los  siguientes  fragmentos de	“Crónica  de la madrugada”: “No  espero que usted sea,  / un reﬂejo ﬁel de  mi lujuria; / mi apetecible espejo  […] Escupo en mi reﬂejo,  / termino por volcarme en la  cocina / en  busca de un  cuerpo que  me arranque  / un grito  erra- bundo / y un placer  de navajas en el cuello”. Aún más,  el deseo erótico queda plasmado	con mayor	contundencia  en “Palpitación”:	“Embria- guez de	sangre  perseguida /  y carne  lacerante.  / Nadie  me detenga.	/ Soy pájaro	perdido  en la demencia	/ de  su vuelo,  / soy  viento que se arroja / con la  urgencia de no olvidar las  ﬂores”.

				
					
				
					
					Terminación

					En su conjunto, Periplo de los lechos  / fábula retroviral reúne una poesía muy íntima, sexual y subjetivamente, en la que el yo poético se desnuda sin pudores y se  revela en un ejercicio de  catarsis. Focaliza su discurso poé- tico exclusivamente en  los varones masculinos que  establecen relaciones homoeróticas. Domínguez Ruvalcaba no precisa de  una poesía social que incluya a todos los hombres sexo-genéricamente diversos y disidentes; más bien, asume, implícitamente, un posicionamiento queer más acorde con la época actual, el  cual no necesita de  clasiﬁcaciones para poetizar sobre el amor y el sexo  entre varones como una experiencia  con mayor reconoci- miento y aceptación social.

					No obstante, sin eludir  el tema del amor,  el autor pone más énfasis  en lo sexual al ser  explícito en la poetización  de las diversas prácticas eróticas entre hombres.  Esta aproximación,  indudablemente, está  imbuida de  las condiciones histórico-sociales existentes en  torno a la lucha de  los movi- mientos LGBTTTI, local y mundial, por el reconocimiento de la diversidad y la disidencia sexuales, y en consecuencia, reﬂeja una mayor apertura para abordar poéticamente las experiencias homoeróticas.
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					Por otro	lado, es	destacable que	Domínguez Ruvalcaba	poetice sobre la convivencia con  el VIH/sida, ya que  es una condición que  no alcan- zaron a vivir,  al principio de  la pandemia, muchos de  los hombres que tenían sexo con hombres en los años ochenta y noventa del siglo pasado. Evidentemente, el tratamiento  sobre el impacto de  la acción inmunoló- gica del VIH en los varones con prácticas homoeróticas en el  poemario, también es  producto del momento  histórico y, en particular,  del estado del conocimiento de la biomedicina  sobre el virus. Así, el autor publica su libro cuando el  avance de la investigación sobre  los antirretrovirales permite darle  al sida un estatus  de enfermedad crónica  en lugar de  en- fermedad mortal.	Sin embargo,	ello no	impide que	los padecimientos por la infección  del VIH sigan siendo  física, psicológica y socialmente preocupantes.

				
					
				
					
					En suma, los poemas de Domínguez Ruvalcaba  abordan libre y abierta- mente la fuerza deseante del homoerotismo en los hombres sexualmente diversos y disidentes. Además, reﬂejan las experiencias físicas y subjeti- vas de la convivencia con el VIH y, en ese sentido, el sufrimiento implí- cito en tales experiencias de la seropositividad. Así, el homoerotismo, la convivencia con el VIH y el sufrimiento  son tres temas que dan pie a la regocijante y angustiante, a  la vez, expresión artística del autor y,  en su poemario, cobran legitimidad literaria y social como partes de la diversi- dad de la condición humana.

				
			

		

		Estas características del contexto  histórico en el que surge el  poemario, permiten realizar algunas consideraciones sobre las connotaciones socio- culturales actuales del  VIH/sida. En este sentido,  la poética de  Domín- guez Ruvalcaba a mediados de la segunda década de los años dos mil no es un canto  colectivo como, por  ejemplo, Poesida, de Bohórquez,  sino una perspectiva  muy personal  y, por tanto,  subjetiva, a  veces un  tanto críptica, sobre todo en  la tercera parte. Ello es un  reﬂejo del estatus del sida en  la época actual,  de modo  que, para el  autor, Periplo de  los le- chos… representa un ejercicio literario y a la vez catártico para exorcizar a los demonios de las  aﬂicciones físicas y psicológicas de la seropositi- vidad, pero también del hartazgo existencial. De esta manera, el libro de Domínguez Ruvalcaba, ﬁel al espíritu de su época, se caracteriza por una poética que reﬂeja que la convivencia con el VIH ha pasado a ser, en gran medida, una experiencia individual, en solitario, lo cual remite al yo poé- tico a sí mismo y a  sus vicisitudes corporales, psíquicas y existenciales. Este individualismo	en la	aproximación poética	de la	seropositividad, está relacionado, entre otros factores, con la considerable disminución de la lucha contra el sida de los activistas gays y de la sociedad civil debido, entre otras razones, a su estatus actual de enfermedad crónica.
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