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		Resumen. En el presente artículo se discute sobre  los posibles modos en que la literatura  ecuatoriana, estudiada a través  de cuatro obras de principios	del	siglo	XXI,	ha	comentado	uno	de	los	sucesos	más importantes de la historia nacional: la dolarización. El artículo parte de una breve comparación entre el feriado bancario (suceso que antecedió a  la dolarización)	y  los atentados	al  World Trade	Center  el 11	de septiembre de 2001. Posteriormente, el trabajo se centra en estudiar las posibles consecuencias  que tuvo  la dolarización en  la novelística de Javier	Vásconez,	Alfredo	Noriega,	Gabriela	Alemán	y	Leonardo Valencia. Finalmente, se plantean  una serie de preguntas que  guiarán los debates establecidos especularmente en el presente trabajo.
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		Abstract.  The present  article discusses  the possible	mechanisms  in which four Ecuadorian novels from the 21st century have commented on	one	of	the	most	important	events	of	its	national	history: Dollarization  of the	economy.  This work  starts  establishing a  brief comparison	between	the	financial	crises	that	resulted	in	the dollarization process in the early 2000s and the 9/11 terroristic events. Later	on,	the	article	focuses	its	attention	on	the	work	of	four Ecuadorian	novelists	(Javier	Vásconez,	Alfredo	Noriega,	Gabriela Alemán, Leonardo  Valencia) and the  possible consequences that  the dollarization of	the economy	might have.	Finally, this	essay rises	a number of questions that may guide future investigations.
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					Resumo.	Este	artigo	discute	as	possíveis	maneiras	pelas	quais	a literatura equatoriana,  estudada através  de quatro  obras do início	do século XXI,  comentou um  dos eventos mais  importantes da  história nacional: a dolarização. O artigo começa com  uma breve comparação entre  o feriado  bancário (evento	que antecedeu	a dolarização)	e os atentados  ao World  Trade Center  em 11  de setembro	de 2001.	Em seguida, o artigo  se concentra em estudar  as possíveis consequências que	a	dolarização	teve	no	romance	de	Javier	Vásconez,	Alfredo Noriega,	Gabriela	Alemán	e	Leonardo	Valencia.	Por	fim,	são levantadas	uma	série	de	questões	que	nortearão	os	debates especularmente estabelecidos neste trabalho
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					1.	Dos acontecimientos: El 9/11 y la dolarización

				
					
				
					
					En ese sentido la distinción fundamental no está determinada tanto por las	consecuencias	económicas,	sociológicas	o	políticas	que	se desplegaron,	sino	por	el	modo	en	que	se	presentaron	en	tanto narrativas.	Respecto	a	esto	Zizek	continúa:	“en	ocasiones	[un acontecimiento] puede presentarse directamente como una ficción que no obstante nos permite decir la verdad de un modo indirecto” (p. 24). En  otras palabras,  no  me interesan  exclusivamente  las narrativas	o discursos  que emanaron  de las  instancias gubernamentales	o de	los medios de comunicación, sino los modos en que estos acontecimientos fueron representados y narrados en el campo cultural y concretamente en el campo literario.

					Más allá de esta  aclaración preliminar, quisiera prestar atención  a los modos en que estos dos sucesos marcaron mi vida de manera concreta. Aunque	es	cierto	que	entre	el	11/9	y	la	dolarización	hay	varias distinciones	fundamentales,	empezando	por  sus  escalas,  tienen  en común que  definieron mi percepción	sobre cómo  un acontecimiento podría	afectar	mi	devenir	como	ciudadano	del	mundo	y	como ciudadano ecuatoriano. Para decirlo de una mejor manera: me interesa pensar  cómo estos  sucesos me	construyeron  como ciudadano  en el sentido que  Benedict Anderson propone  en su célebre  Comunidades Imaginadas.

				
			

		

		
			
					
					Hay dos acontecimientos que marcaron decididamente mi vida y, creo, la de  mi generación:  el 11 de  septiembre de  2001 y la  dolarización. Entiendo aquí acontecimiento según lo  ha definido Zizek (2014): “un acontecimiento no es algo que ocurre en el mundo, sino un cambio de planteamiento	a	través	del	cual	percibimos	el	mundo	y	nos relacionamos con él” y después, “el  acontecimiento ya no es un mero cambio de planteamiento, es la destrucción del planteamiento como tal (p. 24)”.

				
					
				
					
					Recurro  a Anderson	porque  allí hay	una  clave para  comprender el influjo que tienen ciertas narrativas ficcionales en el modo en que nos relacionamos afectivamente con la nación y con su historia (la historia de  sus  acontecimientos).  Para  Anderson  la literatura	fue  la  forma discursiva clave que logró fortalecer ese vínculo filial en el siglo XIX, precisamente por su dimensión sentimental8.

					Si	bien	recuerdo	vivamente	la	mañana	de	septiembre	en	que	la televisión	de	mi	casa	proyectaba	las	imágenes	confusas	de	un accidente aéreo, no fue hasta  que lo relacioné con las varias películas

				
			

		

		
			
					
					 8 Nótese como Anderson encuentra en las novelas incluso menos relevantes fórmulas  a  través de	las  cuáles  los lectores	del  siglo  XIX ejercitan	un  modo de imaginación análogo a la estructura de esas obras. Es ese mismo ejercicio, la sensación de que habita  en un tiempo  “vacío y homogéneo”  el que les permite  a un individuo

				
					
				
					
					cualquiera	sentirse	identificado	con	millones	de	compatriotas	de	los	que	nunca conocerá	su	nombre.	Véase:	Benedict	Anderson,	Comunidades	imaginadas: reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo (México: Fondo de Cultura Económica, 1993), p. 48.
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					apocalípticas  que representaban  (casi deseándolo)	la destrucción	de Nueva  York9, que  entendí realmente	lo  que estaba  ocurriendo.  Esa mañana	tuvimos	que  ir	al  colegio	para	resolver	el  asunto	de	las matrículas anuales y en el encuentro con mis compañeros hablamos de ello  como si  se tratara  de un  partido  de la  Copa Libertadores  o un episodio de	Dragon Ball	Z. La  razón era	simple: lo	habíamos visto previamente  en  la  televisión  y reconocíamos	el  plot:  Los  Estados Unidos están bajo ataque.

					Esto no es menor, en ningún sentido, pues, de alguna manera, lo mismo ocurrió con el feriado bancario de  1999: para algunos de nosotros, no era más  que un  programa más de  la parrilla  de programación  de un canal  local, con  la grave	diferencia  de que  no disponíamos	de  una narrativa que prefigure ese suceso.

					Por supuesto que esta afirmación  está cargada de la ingenuidad de un adolescente. Era obvio que estas determinaciones me impedían valorar con  un mínimo	de  objetividad lo	que,  para tantos	otros,  era acaso demasiado real para soportarlo.

					Ese  efecto  de  realidad  relacionado  con  el  9/11  solo  se manifestó cuando mi madre, horrorizada frente al desplome de las torres, recordó que mi tía, su hermana, vivía desde hace un año en Nueva Jersey temía que	pudiera	ser	alcanzada	por	los	ataques.	Más	tarde,	mi	padre, habiendo hecho contacto  con varios miembros de  su familia, explicó que uno  de sus tíos,  que vivía en  Manhattan desde los  años sesenta, trabajaba de  cartero y  su ruta  incluía el  World Trade  Center. No se había reportado en casa desde las ocho de la mañana.

					No murió  nadie conocido y,  aunque las  comunicaciones tardaron en llegar, supimos que los  nuestros estaban bien resguardados. Ese baño de  realidad me	hizo  saber, con	claridad  meridiana, que	la  vida de cualquier	persona	en  el  mundo	puede	estar	—y	de	hecho	está— fatalmente	determinada	por	este	tipo	de	sucesos	televisivos,	que parecen	extraídos	de	la	ficción.	Sin	embargo,	lo	que	Benedict

				
					
				
					
					Anderson	y	Slavoj	Zizek	argumentan	es	que	esa	realidad	está inmediatamente intervenida por una serie de narrativas que, en muchos casos, pertenecen al campo de la ficción y que en muchos sentidos las prefiguran.

					Ahora bien, ¿Por qué no tuve  la misma sensación cuando dolarizaron la	economía	ecuatoriana?	Como	muchos	amigos	y  amigas  de mi generación  mis padres	tenían  las noticias	prendidas  todo el	día  en especial durante	los tumultuosos	primeros meses	del siglo	XXI. En esas  imágenes no	se  podía percibir	narrativa  alguna.  Al menos,	si existía,	resultaba	imperceptible	para	mí.	Esa	narrativa	la	pude encontrar	solo  años  después  en  otros  lugares,	por  ejemplo,  en la película  de  Diego  Araujo, Feriado	(2014)  y,  especialmente,  en el reciente	libro	del	ex-presidente	ecuatoriano	Jamil	Mahuad,	Así dolarizamos al Ecuador: Memorias de un acierto histórico en América Latina (2021).

					La importancia  de este  libro, más  allá de su  agenda política,  es que esclarece	el	tipo	de	metáforas	y	recursos	narrativos	que	la administración	de	Mahuad	utilizó	para	explicar	(narrar)	los acontecimientos  de 1999  y 2000.  Dos de  esas metáforas	son la	del Titanic  y la  del cirujano.  Vale recordar  que Titanic	(1997) fue	una película muy popular  por aquellos años y no  sería exagerado afirmar que  la mayoría  de la	población  estaba familiarizada  con la	imagen propuesta.

					Había	una	narrativa	entonces,	incluso	una	narrativa	de	la	que podríamos admitir sus “buenas intenciones”, pero nada más. La verdad es  que  en  general  los  ecuatorianos	y  ecuatorianas  atravesaron	un cataclismo cuyo argumento era demasiado difícil de entender. No solo no contábamos  con narrativas  que prefigurasen el  desastre, sino que tampoco tenemos demasiadas que lo expliquen a posteriori.

					Esta al menos es mi primera impresión.

				
			

		

		
			
					
					9  Vale  recordar que	algunas  películas  como  Armageddon  (1998),  Deep

					Impact (1998), Independence  Day (1996), ensayaron alguna forma de destrucción de

				
					
				
					
					la ciudad  de Nueva	York. Más  allá de  que no  fueran películas  sobre el  terrorismo islámico, parecía clara la obsesión con la destrucción de la urbe.

				
			

		

		47  48

		

		
			
					
					Algo  diametralmente opuesto	ocurre  con el  9/11 donde	quizá  haya demasiado	material	discutiendo	un	mismo	acontecimiento.	La literatura norteamericana,  para no  ir más lejos,  reaccionó de manera contundente.	David	Foster	Wallace	y	Don	DeLillo,	por	ejemplo, escribieron famosos  textos que tienen  lugar en esa  histórica jornada. Pero,  ¿no hay	acaso  en Cormac	McCarthy,  Joan  Didion, Jonathan Franzen,  Jennifer  Egan,  David Marckson,	Junot  Díaz  algún  rastro distintivo de aquello, una referencia, un personaje, un argumento, una estrategia narrativa	que no  esté de	algún modo	relacionada con	ese acontecimiento?

					Al respecto,  el crítico norteamericano  Richard Gray (2011)  escribió: After the Fall, Después de la caída. En la introducción comenta que “si hay algo que tienen en común los escritores en respuesta al 11/9, es un fallo	en	el	lenguaje;	los	ataques	terroristas	hicieron	que	sus herramientas de comunicación parecieran absurdas.” (p. 17).

					Por	supuesto	que	la  literatura	ecuatoriana	no  es  comparable	a la industria  cinematográfica  gringa  en  ningún  sentido,  tampoco  a  su literatura. Por	ello si	un día	como hoy	pregunto en	un congreso	de literatura ¿cuál  es la gran  novela de la  dolarización?, probablemente me espere un contundente silencio.

					Admito	que,	de	entrada,	esta	pregunta	me	excede	porque,	para empezar, por una cuestión incluso de formación, no soy un especialista en  literatura  ecuatoriana  del siglo	XXI  ni  de ninguna	época,  y es posible que esté perdiendo de vista varias obras que solo se abrirán con una investigación más acuciosa de nuestra tradición narrativa del siglo XXI. Mi  intuición es que,  pese a  ello, pese a  que esta u  otra novela pueda de manera directa o tangencial tocar el asunto de la dolarización, la cuestión no está relacionada tanto con el argumento de las obras, ni siquiera con su  tema, sino con las  posibles consecuencias formales o estéticas que pudo sufrir la narrativa nacional tras el crucial año 2000, al	margen	de	las	derivas	propias	de	la	tradición	literaria latinoamericana	contemporánea.	¿Es	posible	aislar	a	la	literatura ecuatoriana,	especialmente  a  la  novela,  en  relación  con  sus  pares continentales?

				
					
				
					
					2.	Cuatro novelas ecuatorianas

					Antes de  comentar las novelas  he de decir  algo sobre el  género y la elección  de  mi  material. Debo	aclarar  que  he  centrado mi	interés particularmente en la novela ecuatoriana, pues, hasta donde puedo ver, sigue siendo la novela el género literario que más y mejor relaciona el campo de la literatura con el de la economía, según lo ha destacado Ian Watt en numerosas ocasiones.

					Por  otro lado,	Lukács  (2010) argumenta	que  “los problemas	de la forma	de	la	novela	son	aquí	el	reflejo	de	un	mundo	que	se	ha desintegrado” (p. 15). Y este es el mundo que me interesa explorar, un mundo que, al menos en su faceta monetaria, desapareció.

					Las novelas con las que he empezado mi investigación son cuatro: De que nada	de se  sabe, de  Alfredo Noriega	(2002), El	retorno de  las moscas	de	Javier	Vásconez	(2005),	El	libro	flotante	de	Caytran Dölphin  (2006),  Poso Wells	de  Gabriela Alemán	(2007).  Pudieran estar otras novelas.

					El otro asunto  relacionado a la selección del  género que se trabajaría era  discernir  el marco	temporal  o histórico	del  cual extraería	esas obras.	Parece	obvio	que  debería	empezar	con	novelas	publicadas después del año 2000 y, quizá, como punto de llegada el 2007 o 2008. La	razón	por	la	que	he	establecido	un	primer	período	que	está relacionada	con	la	entrada	en	vigencia	de	la	Constitución	de Montecristi, en	octubre del  2008, pues	es en  ese documento  que se establece, por primera vez, de manera oficial, que el dólar es la moneda del Ecuador,  en un gesto  de cierta manera  fatal e irreversible.	Hasta este	punto,	según	lo	ha	recordado	Mauricio	Dávalos,	se	seguía debatiendo si el  Ecuador debía mantener este sistema  monetario, una discusión  cada vez  más extinta,	aunque  aparece fantasmalmente  en cada elección presidencial.

					Ahora bien, encuentro necesario volver  a Lukács y aclarar que no me he aproximado a estas obras como si fueran novelas históricas. En este sentido	utilizo	el	trabajo	realizado	por	Roberto	Schwarz	en	sus múltiples estudios  sobre la novela  brasileña moderna,  especialmente en dos  ensayos: “La importación  de la novela y
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					sus	contradicciones	en	Alencar”	y	del	volumen	dedicado	a	la novelística	de	Joaquim	Machado	de	Assis,	Un	maestro	en	las periferias del capitalismo.

					La razón por  la que me interesa esta  vía analítica es porque  Schwarz ha  reflexionado  sobre las	relaciones  y  tensiones entre	economía y literatura,  de un	modo  que le	ha  permitido detectar	los  principales rasgos de  la literatura	brasileña del	siglo XIX  y su  itinerarios en	la construcción	del	estado	moderno	brasileño	en	su	inserción	al capitalismo global. Ese  movimiento, asegura Schwarz, deriva  en una propuesta estética  que la hace  particular. La particularidad  radica en que	estos	escritores,	especialmente	Machado	de	Assis,	lograron encarnar	en	su	novelística	las	contradicciones	de	la	nación, caracterizada por una fuerte tensión entre lo global y lo local, o a través de	ese  mecanismo	que  el  crítico	ha  descrito	como	el  “desarrollo desigual  y combinado”  del capitalismo	que tan	bien (y	tan mal)	lo adapta a realidades  locales diversas.  Las novelas brasileñas del  siglo XIX hacen  un uso concreto  de eso que  se ha llamado  el color local, solo para infiltrarse,  aunque de manera por  momentos secreta, en los circuitos de la novela global.

					¿No	este	precisamente	el	gesto	que	replican,	de	alguna	manera, Gabriela Alemán y Leonardo Valencia en sus novelas?

					Ahora	bien,	en	el	caso	del	Ecuador	de	la	dolarización	hay	una particularidad que es necesario mencionar: la dolarización  es el modo particular  en que	el  Ecuador ingresa	en  el siglo	XXI.  Esta es	una diferencia  crucial  entre los	procesos  brasileños del	siglo  XIX y	el ecuatoriano del XXI, naturalmente,  pues el aspecto más destacado de su “color local”, su elemento particularizante, es un objeto extranjero, es decir, el dólar.

					¿Es por  eso que  el sentido  de las novelas	estudiadas encuentra,  con frecuencia, en elementos externos su resolución ulterior? Un ejemplo, es el personaje mexicano de Gabriela Alemán o el  hecho de que Pozo Wells, incluso ya desde el título, nos indica que parte del misterio que oculta está relacionado con  un agente externo, inglés en concreto.  Lo mismo  podemos pensar	con  Valencia y	la  dimensión global	de  su

				
					
				
					
					apuesta literaria	o de  ese estilo	de guía	turística que	por momentos sobresale en	la prosa	de Alfredo	Noriega cuyas	descripciones  de la ciudad  están  destinadas para	quien  no conoce	las  calles  de Quito. Evidentemente, Noriega	está pensando  en un  lector hipotéticamente extranjero. Este gesto es absolutamente claro es en la novela de Javier Vásconez El retorno de las moscas.

					El retorno de  las moscas, de 2005, es una  pieza de género que busca instalar al personaje de John Le Carré (a quien lo hace protagonista del relato),	George	Smiley,  en  la  Quito  contemporánea.	La  narración comienza	planteándose	un	crimen,	respetando	las	normas	más conocidas de la novela negra.

					Christopher Domínguez Michael asegura  que esta novela breve es un capricho	del	autor	ecuatoriano	que	responde	a	su	afición	y conocimiento del género  policial. En mi opinión, en el  centro de esta novela,  se encuentran  las mismas	preguntas  que posibilitan  toda la obra de Vásconez.  No es que  el novelista haya  querido simplemente “adaptar” el género policial a su ciudad, sino observar qué le sucede a ese  género cuando	se  enfrenta a	las  contradicciones locales	de  los Andes: ¿es siquiera  posible esa novela en la  mediocridad del páramo andino? Quizá por eso la obra no se juega en la resolución del crimen, sino en la  descripción del paisaje:  en el color local.  No se restablece allí  ningún orden  o equilibrio  vulnerado  con el  crimen sino,  por el contrario, se acepta la violencia inherente de ese mundo. Así concluye Smiley, “todo  es un asunto  estrictamente local” (Vásconez,  2016, p. 243).

					Estrictamente local. Excepto que  desde el 2000 lo estrictamente local es lo  estrictamente extranjero:  el dólar. La  pérdida de  la moneda no solo es algo económico, es la pérdida de un relato nacional largamente arraigado en la vida cotidiana de los ciudadanos. Quizá el único relato
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					con tanta penetración en la configuración  del imaginario ecuatoriano: el sucre.10

				
					
				
					
					estado de  cosas inmediatamente anterior  a la debacle  económica. La metáfora del cirujano:

				
			

		

		
			
					
					En este punto vale recordar que la disputa sobre  el valor del sucre fue un  asunto que  dominó  el debate	nacional  durante la	década  de los noventa. El	ex-presidente Abdalá	Bucaram propuso	la opción	de la convertibilidad hacia 1996 o 1997. Incluso, durante su presidencia, se especuló con  el nombre  de una posible	nueva moneda.  Queda claro que aparte de  sus funciones económicas, la moneda  tiene un carácter simbólico	y	está	relacionado,	entre	muchas	otras	cosas,	con	la soberanía de la nación y con la especificidad de su historia.

					En este sentido, la  obra más clara para discutir  este asunto es De que nada se sabe. No solo porque  ocurre en la Quito del cambio de siglo, sino porque allí ya  observamos las consecuencias de un fuerte  estado de descomposición  social producida por  el Feriado Bancario.  Es por Campos,	el	taxista,	por  quién	sabemos	que  la	novela	tiene	lugar después  del cambio  de moneda.	Víctima  de un  asalto, el  taxista se refiere a los "pocos dolaritos” (Noriega, 2002, p. 72) que guarda  en la gaveta de su taxi  y que no son suficientes  para salvarlo de la muerte. El dólar como causa de muerte. El dólar como símbolo de la muerte.

					El personaje	principal, sin	embargo, no	es el	taxista sino	el legista. Sobre	él	recae	el	peso	narrativo	de	la	obra,	pues	intercala	sus reflexiones con  la de un narrador  omnisciente. Es el  único personaje de la novela al que conocemos de primera mano y con cierto grado de profundidad psicológica. Es su sistema de  valores el que determina el sentido último de los acontecimientos,  pues es en su mesa de trabajo, es	decir	en	la	mesa	de	la	morgue,	donde	se	conectan	todos	los crímenes.

					La muerte de una joven médica víctima  de asalto y violación resultan en este sentido decidores. Forense y médico. Una tensión que nos lleva a  pensar en  la metáfora	que  utiliza Jamil	Mahuad  para referirse	al

				
					
				
					
					 Mi situación en este punto con el país era igual a la de un médico en  la sala de  emergencias de un hospital  que está listo con su equipo  para intervenir a un enfermo que  necesita una cirugía urgente  —pues de ello depende  su vida— y que, sin	embargo,	no	puede	operar	porque	los	familiares	del paciente no han firmado la autorización legal para que lo haga (Mahuad, 2021, p. 327).

					En la novela de Noriega es el forense el que adquiere el protagonismo, pues vive ya en el país donde es más importante descubrir  la causa de muerte que prevenirla.  De allí que el forense no  solo es el encargado de notificar la muerte  del paciente sino que es  el encargado de narrar y de dar sentido. Por lo menos de intentarlo:

					 La Alameda,  ese parque  a donde  yo solía ir	con mi hermano Jorge a remar por cinco sucres la media hora y a tirar con  una carabina  para ganarnos	un  paquete de  frunas o	un chicle: allí, en ese mismo parque donde se ha violado a más de una provinciana sin plata llegada a la ciudad para “progresar” (Noriega, 2002, p. 55).

					El Sucre representa aquí  la infancia del legista y el dólar  el estado de deterioro  de  las  cosas.  Vemos  replicada entonces	la  tensión  entre cirujano y forense, entre el antes y el después de la dolarización.

					Varas el periodista  de la novela  de Gabriela Alemán,  Poso Wells, es también el encargado de  darle sentido a un mundo sumido  en el caos electoral.	La	novela	ocurre	en	el	2006	durante	una	elección presidencial.  De esta  novela me  interesa rescatar,	más que	nada, la estrategia narrativa con la que se relatan los extraños  acontecimientos que siguen a la  muerte de un candidato presidencial  en pleno mitin y al	descubrimiento	posterior	de	una	comunidad	de	ciegos,

				
			

		

		
			
					
					 10 Para mayor detalle sobre la relación entre literatura y dolarización el texto de Álvaro Alemán sobre Nelson Estupiñán Bass. Véase: Álvaro Alemán, “El novelista que  calculaba: Cuando	los  guayacanes florecían	y  la convertibilidad	literaria”  en

				
					
				
					
					Cinco centavitos:	deuda  y dinero  en la  literatura ecuatoriana	(Guayaquil:  UArtes

					Ediciones, 2022).
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					secuestradores de mujeres, que viven en unos  túneles bajo tierra en la Isla Trinitaria.

					Como  en la	novela  de Noriega,	Alemán  va soltando	el  argumento desde múltiples  perspectivas, haciendo  uso de  diversos mecanismos para diferir  el argumento y  crear expectativa en  el lector.  Lo que en verdad  consigue es  crear una  experiencia  de simultaneidad  entre la historia	de	Varas	y	el	entramado	político	que	está	a	punto	de resolverse.

					Simultaneidad pero  no equivalencia, porque los  recursos con los que cuenta Varas, por lo menos antes del oportuno ingreso de un fiscal, son demasiado	limitados	y	no	comprenden	la	magnitud	de	los acontecimientos.	La	verdad	ulterior	es,	pues,	inaccesible	para	el periodista, porque no cuenta con suficiente perspectiva.

				
					
				
					
					 Mi objetivo era que la prensa me ayudara a difundir la idea de que el Congreso debía actuar con urgencia para evitar una tragedia económica y para  ello había que presionarlo. En mis	reuniones	con	los	equipos	editoriales	de	los	medios presenté  la analogía	del  Ecuador como	barco  que le	había presentado	al	director	Gerente	del	Fondo	Monetario Internacional (Mahuad, 2021, p. 322).

					Pero el naufragio  no es la figura que me  parece más decisiva, sino la idea misma	del libro	flotante  que está  en el  centro de  la novela	de Valencia.  Les recuerdo,	la  novela empieza	con  un hombre	que ha arrojado un libro  al agua: “Nadie lanza  nunca un libro al  agua. Se lo echa al fuego, se lo aprisiona  en una caja, se lo entierra de pie  en una biblioteca.  Pero nadie	lanza  jamás un  libro  al agua.  Nadie. Nunca. Jamás” (Valencia, 2006, p. 11).

				
			

		

		
			
					
					En  una de	las  escenas finales	de  la obra	observamos  lo siguiente: “Caminaron horas sabiéndose perdidos hasta que sintieron lluvia sobre sus cabeza,  solo que lo que  caía del cielo  no era agua.  Eran pájaros. Caían a su  alrededor como una tormenta  de granizo. Se tendieron  en el	suelo	y	cubrieron	sus	rostros.	Y	esperaron	el	fin	del	mundo” (Alemán, 2014, p. 138).

					Se	trata	de	personajes	que	no	comprenden	su	destino.	Este	es precisamente el sentido último de la tragedia para Lukacs: el héroe que no alcanza a  contemplar las razones  de los dioses,  su lenguaje, el de los  dioses, es  demasiado elevado	para  que un  simple mortal	pueda comprender.

				
					
				
					
					La novela  entonces se  procesa a  través de una  serie de  comentarios sobre el libro  flotante cuestión. Pero flotante  no solo es  ese artefacto sino, por momentos, el  estilo y la estrategia de la  novela. El narrador nos hace saber de una ciudad, Guayaquil, que no nos da ninguna pista sobre  referentes  reales  (los  personajes  tienen  apodos),  que  parece fluctuar y  flotar sobre  su presente  y su  pasado o, como	lo define el propio Caytran: “la geometría verbal de un jardín con pretensiones”.

					Una ciudad que  ha perdido sus referencias después  de la inundación, aunque no todas,  porque desde las  lomas habitadas todavía  se puede ver	transcurrir	el	tráfico	de	embarcaciones	transatlánticas	en	el horizonte.

				
			

		

		
			
					
					¿No tiene la dolarización ese estatuto de inteligibilidad?

					En este sentido, la novela donde creo encontrar más evidencia es la de Leonardo  Valencia El	libro  flotante de	Caytran  Dölphin. Allí,	por supuesto, observamos un Guayaquil posterior al naufragio. Naufragio, porque el narrador insiste en  aclarar que Guayaquil no se inunda sino que hunde. Es distinto, porque el cataclismo  se parece al de un barco, otra de las tantas metáforas que utiliza Mahuad para explicar el estado del	Ecuador,	a	principios	del	año	1999.	Así	lo	señala	en	varias ocasiones a lo largo de su memoria de la dolarización.

				
					
				
					
					 Veía también otras luces a lo lejos.  Era la cubierta de un carguero que venía del Sur, bordeando la costa del Pacífico. Ellos también  nos veían [...].  A los pocos  que la  conocieron antes de	la inundación,	aunque no	lo digan,	no les	basta ni convence el pronombre de los novatos que  pasan por primera vez por Guayaquil. Porque algo  no encaja, como si empezara a  evaporarse  el  oleaje estancado	de  aguas  poco profundas (Valencia, 2006, p. 16).
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					Es decir, la inundación no ha podido parar, pese a todo, el tránsito del mercado  mundial y,	de  hecho, hundido	el  centro de	la  ciudad, los monumentos, el estado  ecuatoriano, en definitiva, la  única referencia posible son esos barcos cargueros que se dejan ver en el horizonte.

					Pero quiero volver al concepto que me interesa que es el de lo flotante. Ya	en	el	año	2000,	tuvo	lugar	el	acontecimiento	crucial	para comprender el  tránsito del  Sucre al  Dólar. Esto tuvo  que ver  con la transición del  llamado sistema de  bandas cambiarias, por  un sistema del dólar flotante. Aquí la explicación del propio Mahuad:

					 El 12 de febrero  de 1999 el presidente del Directorio del Banco Central, Luis Jácome, declaró que era urgente llegar a un acuerdo con el FMI. Presionado por la  constante pérdida de reservas, decidió cambiar  el sistema de bandas cambiarias por	el	de	flotación	de  la  moneda	(o	dólar	flotante).	Esto significaba,	en  pocas  palabras,  que  la  autoridad  cambiaria dejaba de  controlar el  precio de la  divisa y  la depositaba en manos del juego de la oferta  y la demanda (Mahuad, 2021, p. 335).

					Dólar flotante y libro flotante. ¿Qué tienen en común? Esta me parece que es	una buena	pregunta  para seguir  indagando sobre  la relación entre literatura	ecuatoriana  y dolarización  en un  trabajo futuro.	Por ahora, baste establecer el diálogo entre estas dos imágenes, la primera que abrevia un proyecto  novelístico como el de Valencia que  no solo trabaja con una  tradición literaria global,  sino que desdibuja el  mapa literario local; y la segunda imagen que da cuenta del colapso del dólar como moneda, pero también como símbolo.

					En general, la idea de lo “flotante” parece ser una metáfora provechosa

					para continuar en esta vía.

				
					
				
					
					3.	Algunas implicaciones finales

					Me  queda hacer	una  reflexión final	sobre  algo que	dejé  abierto al comienzo de mi trabajo en donde trataba  de instalar una tensión entre el 11S y la Dolarización. La  forma de esa tensión es sin duda la de  lo global y lo local  tal y como lo han discutido  a lo largo de las  últimas dos décadas Franco Moretti, David Damrosh, entre otros.

					En un  estudio ya  famoso, el  crítico Héctor	Hoyos comenta	que esa relación define las trayectorias de la literatura latinoamericana después de	Bolaño.	Con	el	término	Latin	Américan	Global	Novel11,	el colombiano  describe los	modos  en que	la  novela de	esta  parte del mundo se inscribe  en los procesos globales,  por ejemplo, a través de temáticas de escala  global como el nazismo,  el holocausto o  géneros como la autoficción,  la ciencia ficción  y últimamente la  literatura de terror.

					Pero si es así, entonces, ¿en qué pueden diferir las novelas ecuatorianas de cualquier otras publicadas al mismo tiempo en el resto de la región? ¿Es la dolarización  un fenómeno suficientemente  penetrante en estas obras, que las particulariza, la diferencia sustancialmente de sus pares regionales?

					Los casos  de Leonardo  Valencia y  Gabriela Alemán  no podrían  ser más  claros al	respecto.  Ambos no	solo  son escritores	de  la misma generación,  sino que  estuvieron  vinculados con  el primer	grupo de escritores  Bogotá 39  que buscaba  dar cuenta  del nuevo  mapa de	la literatura	latinoamericana	contemporánea.	Ambos	autores ecuatorianos comparten  generación con  algunos de los  nombres que más y mejor evidencian esa reconfiguración cartográfica, definida por una apertura a las tendencias globales de la literatura.

					En un famoso ensayo, acaso demasiado envejecido, Jorge Volpi había anunciado la muerte de la literatura latinoamericana12 alegando que las obras de los autores  nacidos en esta región se deslizan con  fluidez en

				
			

		

		
			
					
					 11	Véase:	Héctor	Hoyos,	Los	aleph:	Bolaño	y	la	novela	global latinoamericana (Bogotá: Planeta, 2020).

				
					
				
					
					12 Véase: Jorge Volpi, El insomnio de Bolívar (Madrid: Debate, 2009).
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					el mercado  internacional o en  la llamada República Universal  de las Letras.

					La verdad es que a menudo me cuesta pensar en la obra de Valencia o Alemán en esa arena. Transcurrido el tiempo, me parece que el ensayo de Volpi ha envejecido muy mal, en el sentido de que cada vez resulta más  difícil,  en la	era  de Netflix	o  de Amazon,	ubicar  a los	y  las escritoras ecuatorianas  en esos circuitos con  la excepción de Mónica Ojeda	y	su	incursión	en	el	mercado	literario	norteamericano, especialmente por su reciente nominación al National Book Award del año 2022.

					Pero es Ojeda, precisamente, junto a los y las autoras de su generación que más evidencian las  tensiones entre lo local  y lo global que Volpi estuvo incapacitado de percibir. Ojeda es un  caso notable de cómo ha utilizado un género global como el terror, para discurrir sobre algunas problemáticas  locales,  como lo	muestra  en su	última  colección de relatos Las voladoras.

					Esta cuestión,  sin embargo,  no resuelve  las preguntas  anteriormente planteadas, más  bien, parece imposibilitar  su resolución, pues  Ojeda es,  precisamente,  una representante	crucial  de la	Literatura  Global Latinoamericana,	en	el	sentido	de	que	ha	perseguido	las	señales sembradas	por  las  Mariana  Enríquez,  Samantha	Swheblin	y  otras autoras latinoamericanas con gran suceso en el mercado internacional, que lo  son precisamente	por su  capacidad de  incorporar géneros	de carácter global,  como si  de una moneda  de cambio  se tratasen, para procesar historias locales.
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		En	este	sentido	nada	distingue	la	obra	de	los	y	las	escritoras ecuatorianas de las de sus pares continentales y, por tanto, no hay nada específico  de nuestra	tradición  literaria contemporánea.	Aun  así, si tomamos	en	cuenta	que	uno	de	nuestros	aspectos	locales fundamentales es, precisamente, que tenemos  una moneda extranjera, pues  quizá valga  la pena	decir  que esa  es también	la  característica central de  nuestra literatura. Sobre si  es posible plantear  esa tensión, se tratará en un futuro trabajo.
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