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					Resumen: Este trabajo analiza la relación entre literatura y videojuegos,  

					interrogando cómo ciertas obras literarias tematizan lo digital y lo  

					problematizan. Asumimos como perspectiva teórica la semiótica cultural de Iuri  

					Lotman y su noción de “frontera”, entendida como una zona de intenso  

					intercambio y negociación de sentido. Ejemplificaremos con tres novelas: La  

					ciudad ausente (1992) de Ricardo Piglia y la máquina de relatos como un anfibio  

					analógico-digital; el videojuego y la cultura hacker como ariete político en Las  

					Islas (1998) de Carlos Gamerro; y la forma en que la novela Space Invaders de  

					Nona Fernández Silanes (2014) potencia metafóricamente al videojuego para  

					expresar una experiencia epocal. Nuestro objetivo es mostrar la versatilidad del  

					lenguaje literario para traducir fenómenos y experiencias novedosas en el  

					sistema de la cultura. Nos interesa remarcar las relaciones dialógicas entre los  

					distintos lenguajes de la cultura, en este caso la literatura tematizando al  

					videojuego.  
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					Abstract: This paper analyses the relationship between literature and video  

					games, questioning how certain literary works thematise the digital and  

					problematise it. We assume as a theoretical perspective the cultural semiotics of  

					Iuri Lotman and his notion of "frontier", understood as a zone of intense  

					exchange and negotiation of meaning. We will exemplify with three novels:  

					Ricardo Piglia's La ciudad ausente (1992) and the story machine as an analogue-  

					digital amphibian; the video game and hacker culture as a political battering ram  

					in Carlos Gamerro's Las Islas (1998); and the way in which Nona Fernández  

					Silanes' novel Space Invaders (2014) metaphorically empowers the video game  

					to express an epochal experience. Our aim is to show the versatility of literary  

					language to translate novel phenomena and experiences in the system of culture.  

					We are interested in highlighting the dialogical relations between the different  

					languages of culture, in this case literature thematising the video game.  

					1. Introducción: lugares de paso1  

					Un paso fronterizo es una vía de tránsito entre dos espacios diferentes. Refiere  

					a la senda propiamente dicha, pero también a la posibilidad de comunicación y  

					mutua influencia entre esos espacios. El paso fronterizo tiene sentido si delata  

					un cruce o algún tipo de pasaje entre sistemas diferentes, quedando convertido  

					de tal modo en testimonio de la existencia de un límite o frontera, a la vez que  

					evidencia de su interrupción.  

					Si pensamos a la cultura como un sistema complejo de información, organizada  

					de manera diferencial y jerárquica en forma de textos en continua interacción,  

					resulta factible vislumbrar que la comunicación entre distintas zonas al interior  

					de ese sistema, o bien la comunicación de ese sistema con otros se realiza a  

					través de estas zonas de pasaje ubicadas en los límites o confines de esos  

					sistemas. Así lo razona la perspectiva de la semiótica de la cultura, desarrollada  

					por el semiólogo estonio Iuri Lotman, perspectiva que permite analizar estas  

					interacciones como mecanismos a partir de un conjunto de herramientas que  

					captan este estado dinámico de los sistemas. En particular, la noción de  

					“frontera”, entendida como línea porosa de traductores semióticos nos resulta  

					altamente productiva, porque permite desterrar por una parte, la idea del límite  

					como línea cerrada o muro, y asume más bien al límite como una membrana  

					selectiva, como piel de la cultura, adaptativa y disponible para la negociación  

					semiótica intensa y continua, facilitando u obturando el paso de información en  

					una u otra dirección según sea necesario.  

					Key Words: literatura, videogame, novel, digital culture, semiotics  

					Resumo: Este trabalho analisa a relação entre literatura e videogames,  

					questionando como certas obras literáriasmatizam o digital e problematizam-no.  

					Assumimos como uma perspectiva teórica a semiótica cultural de Iuri Lotman  

					e sua noção de "fronteira", entendida como uma zona de intenso intercâmbio e  

					negociação de significado. Vamos exemplificar com três romances: La ciudad  

					ausente (1992) de Ricardo Piglia e a máquina da história como anfíbio  

					analógico-digital; o videogame e a cultura hacker como aríete político em Las  

					Islas (1998) de Carlos Gamerro; e a forma como o romance de Nona Fernández  

					Silanes, Space Invaders (2014), metaforicamente capacita o videogame a  

					expressar uma experiência epocal. Nosso objetivo é mostrar a versatilidade da  

					linguagem literária para traduzir fenômenos e experiências inovadoras no  

					sistema de cultura. Estamos interessados em destacar as relações dialógicas  

					entre as diferentes línguas de cultura, neste caso, a literatura que dá destaque ao  

					jogo de vídeo.  

					Esa posición estructural y funcional a la vez de la frontera es la que garantiza,  

					según Lotman, la renovación de la cultura a partir de la introducción selectiva  

					de aquella información que le es ajena, adaptándola a códigos conocidos para  

					ella. En torno a esta operación de traducción que efectúa la novela frente al  

					fenómeno y a la experiencia del videojuego como objeto novedoso de la cultura,  

					es donde nos interesa indagar en este trabajo donde nos hemos propuesto  

					compartir algunas reflexiones acerca de los lugares de paso entre novela y  

					Palavras chave: literatura, videogame, romance, cultura digital, semiótica  
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					Este trabajo retoma algunos avances del proyecto de investigación titulado “Experiencias  

					mí, con subsidio de la Secretaría de Ciencia y Técnica de la Universidad Nacional de Córdoba, Argentina  

					(2018-2021/22).  
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					videojuego, en un corpus de tres novelas latinoamericanas contemporáneas que,  

					según nuestra hipótesis, plantean esa relación no solo a nivel argumental, sino a  

					nivel arquitectónico, haciendo del videojuego una matriz de sentido metafórico.  

					personas en contacto con el experimento empezaron a pedir autorización a  

					Weizenbaum para conversar con ELIZA en privado porque decían que ella “les  

					entendía de verdad”. El remate de Murray al comentario de esta anécdota es  

					maravilloso: “Weizenbaum había querido hacer un programa de ordenador  

					inteligente y había fabricado involuntariamente un personaje creíble” (pp. 82-  

					83).  

					Nuestra labor de investigación desde hace varios años se ha centrado en el  

					estudio del videojuego y sus conexiones con lenguajes de la cultura  

					preexistentes, como los de la literatura y el cine, dando cuenta de las capacidades  

					diferenciales de los videojuegos para semiotizar la realidad y convertirla en  

					materia no solo legible, sino jugable. Partimos, por supuesto, de una concepción  

					compleja del videojuego a partir de la perspectiva semiótico-cultural de Lotman,  

					entendiéndolo como un dispositivo semiótico capaz de traducir otros lenguajes  

					y organizarlos en un nuevo texto de tipo interactivo y con alto poder inmersivo  

					y persuasivo, un fenómeno de la cultura que hace décadas ya ha abandonado  

					(como señala Alessandro Baricco (2019) el terreno de lo meramente lúdico, para  

					convertirse en una lógica global, la “gamificación”, que vertebra desde el juego  

					en nuestro móvil hasta nuestras aplicaciones para pedir un taxi o manejar el  

					dinero. Nuestra vida cotidiana transcurre, desde hace tiempo, por interfaces que  

					se parecen a un videojuego.  

					En 1992 se publica la novela La ciudad ausente del argentino Ricardo Piglia. Se  

					narra allí la peripecia de Junior en una ciudad del futuro asediada por el control  

					y la violencia de un régimen militar. Lo que despierta la búsqueda y curiosidad  

					del protagonista es el rumor acerca de la existencia de una máquina, inventada  

					por Macedonio Fernández (doble ficcional en la novela del reconocido escritor  

					argentino), que anima con sus relatos toda la vida imaginaria de esa ciudad. El  

					problema es, claro, que un régimen bajo estricta vigilancia dictatorial como el  

					que esboza la novela de Piglia, la plurivocidad y espesor metafórico que parecen  

					sugerir los relatos de la máquina hacen suponer a los organismos de control que  

					la misma tiene un desperfecto y es preciso desactivarla. Piglia (y también  

					Macedonio Fernández) metaforiza así la potencia de la máquina literaria para  

					modificar los regímenes de lo decible, lo visible y lo pensable en la sociedad. Y  

					por supuesto, que el gran problema de todo régimen de control es cómo  

					desactivar la máquina imaginativa de la literatura.  

					En esta oportunidad nos interesa, sin embargo, transitar este camino en dirección  

					contraria, es decir, desde el videojuego hacia la novela, suponiendo que lo que  

					existe entre ambos es un paso fronterizo. Lo que buscamos es interrogarnos  

					cómo ciertas obras literarias tematizan lo digital y lo problematizan para  

					construir nuevos sentidos. Para ello hemos elegido tres novelas (dos de autores  

					argentinos y una de una autora chilena), obras no vinculadas entre sí pero que  

					coinciden en convertir al videojuego en metáfora.  

					La máquina en la Ciudad ausente no es propiamente un videojuego, pero  

					tampoco es un autómata. En la parte final de la novela, se la describe:  

					en el fondo de un pabellón blanco, sostenida por un armazón  

					metálico. Tiene una forma achatada, octogonal, y sus pequeñas  

					patas están abiertas sobre el piso. Un ojo azul late en la penumbra  

					y su luz atraviesa la quietud de la tarde (…) La máquina, quieta,  

					parpadea con un ritmo irregular. En la noche, el ojo brilla, solo, y  

					se refleja en el cristal de la ventana (p. 168).  

					2. La máquina de relatos o el corazón de la ciudad: La ciudad ausente de  

					Piglia.  

					Janet Murray (1999, pp. 81-83) cuenta que el investigador del MIT Joseph  

					Weizenbaum creó en 1966 un programa informático que lograba procesar  

					lenguajes naturales llamado ELIZA. El programa podía mantener una  

					conversación respondiendo con frases impresas según las frases que se  

					introdujeran por un teclado, combinando tan adecuadamente las estructuras  

					lingüísticas en sus respuestas que, producto de esta verosimilitud, varias  

					En su libro de ensayos Formas breves (2000), en un texto titulado “La mujer  

					grabada”, Piglia relata cómo conoció a una mujer indigente que había conocido  

					a su vez a Macedonio Fernández y que cargaba con un grabador de cinta  
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					viejísimo. Algún familiar de la mujer hizo llegar ese grabador a Piglia, quien  

					pudo escuchar allí la voz de la mujer que habla y canta, y luego otra voz que  

					bien podría ser la de Macedonio. Esa imagen, que fue el germen de La ciudad  

					ausente según palabras del autor, nos da la pauta de que hay en ese  

					funcionamiento no solamente una mecánica sino una simulación bastante  

					aproximada a lo que podría ser la interacción con una inteligencia artificial.  

					excombatiente de la Guerra de Malvinas que es contratado por un poderoso  

					magnate para borrar los rastros de un crimen, ilumina toda una red de relaciones  

					sociales que hacen visibles las tramas y continuidades persistentes entre los  

					sucesos de la guerra en 1982 con el presente del relato, 10 años después de la  

					Guerra.  

					Para poder cumplir su encargo, Félix debe ingresar a la Oficina de Inteligencia  

					del Estado argentino y hackear una máquina, obtener los datos policiales de los  

					testigos del crimen y eliminar esos datos. Verraco, el cobarde general del  

					Ejército Argentino devenido funcionario de turno, será su carta de entrada,  

					porque el alto mando ha encargado a Félix un videojuego en el que el resultado  

					fatídico de la contienda se invierta y Argentina gane la guerra. La estratagema  

					del hacker es, sin embargo, convertir al videojuego en un caballo de troya que  

					justifique su ingreso y que le permita, además, recopilar la información sin dejar  

					rastro. Para ello, Félix instala una instrucción en el juego que provoca que,  

					llegado a cierto punto, el triunfalismo y facilidad con la que el juego haya  

					premiado la dedicación de Verraco se trastoque en infortunio y la dificultad de  

					las campañas vaya incrementándose de tal forma que: “Repitiendo la historia  

					sin mejorarla, el virus [en el videojuego] iba a comerse uno a uno todos sus  

					sueños [los de Verraco], dejar sus fantasías tan pobres como sus recuerdos,  

					convertir la derrota en derrota” (p. 119).  

					De hecho, la máquina que se convierte en leitmotiv en la novela se aleja de este  

					funcionamiento limitado del autómata y opera más bien como un anfibio  

					analógico y digital, una especie de procesador de voces y textos que,  

					retroalimentándose, incrementa su capacidad de comprensión del mundo a la  

					vez que su potencia para imaginar relatos posibles. Ni ELIZA ni un autómata  

					son capaces de eso que la máquina logra: se trata, en perspectiva, de un fósil  

					videolúdico o un pariente lejano que traspasa los procesos recursivos del  

					autómata y del programa informático.  

					La productividad narrativa de la máquina en la novela de Piglia, que se sustenta  

					implícitamente en la potencia del lenguaje digital para traducir y multiplicar  

					enunciados al lenguaje común de unos y ceros, podría ser pensada como una  

					metáfora que busca materializar un tipo de sistema específico, un sistema de  

					procesamiento disponible para la construcción de mundos verosímiles y la  

					generación virtualmente ilimitada de ficciones a partir de una estructura  

					programada. Podríamos decir, en cierto modo, que hay en esta novela de 1992  

					una lógica videolúdica avant la lettre, en sintonía con el modelo de  

					“hipernovela” que propone Ítalo Calvino y que Manuel Villavicencio (2011)  

					describe para esta misma novela de Piglia en términos de pasaje y tensión de  

					géneros: “El principio de la escritura es que todo puede ingresar en la literatura,  

					en la mezcla y en la tensión de géneros. La historia posibilita la vinculación y el  

					cruce de la ficción y la política en la literatura.” (p. 100)  

					Lejos de la híper-espectacularización de la realidad a la que nos tienen  

					acostumbrados los videojuegos bélicos comerciales (Molina Ahumada, 2017;  

					Venegas Ramos, 2020; Harrigan, P. & Kirschenbaum, 2016), el efecto  

					persuasivo del juego que diseña Félix nos permite ver que tanto el jugador  

					(Verraco) como el programador (Félix) coinciden en atribuir poder persuasivo  

					al videojuego a la hora de generar una visión de realidad o “modelizarla”, según  

					lo define Iuri Lotman, en el sentido de construir modelos de mundo. Félix diseña  

					el videojuego “a la medida de los sueños” de Verraco, dado al banco argentino  

					“la oportunidad que nunca tuvo en la guerra”.  

					3. Hackear la memoria. Las Islas de Carlos Gamerro  

					En 1998, el escritor Carlos Gamerro publica Las Islas. Se trata de una novela  

					apasionante y muy compleja, que sería imposible resumir adecuadamente en  

					estos pocos minutos, pero que nos interesa visitar porque hay allí una mención  

					explícita del videojuego. La peripecia de Felipe Félix, un hacker y  

					En la novela de Gamerro, la tensión entre lo acontecido, lo recordado y lo  

					narrado constituye la columna vertebral de la novela y el videojuego aparece  

					como uno de los dispositivos ficcionales disponibles para apuntalar esa tensión,  

					junto a diarios apócrifos, maquetas en miniatura o relatos incoherentes de  
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					megalómanos encerrados en sus torres de cristal o de locos encerrados en los  

					manicomios de la ciudad. La novela multiplica las superficies refractarias con  

					el objeto de reforzar el carácter polifónico de la memoria en torno al trauma de  

					la guerra y la derrota, según va construyéndose a lo largo de la extensa trama.  

					En ese sentido, el videojuego que diseña Félix para Verraco desempeña una  

					función ambivalente, puesto que más allá de ser el camuflaje para introducir el  

					troyano informático que vulnera la seguridad estatal, es el dispositivo encargado  

					de trastocar el delirio triunfalista de los comandantes en experiencia de la  

					irremediable derrota. Reflexiona Felipe Félix en un momento: “Los ganadores,  

					parece, llegan al final pensando que siguieron una recta que sólo podía  

					conducirlos al lugar que ocupan; seremos los perdedores los que siempre nos  

					interrogamos acerca de las posibilidades de la historia” (p. 63).  

					de Chile por parte de Carabineros en Santiago), en el año 1985, durante la  

					dictadura pinochetista, pero desde la mirada de un grupo de niños, ajenos,  

					aunque no indemnes a esa trama de violencia y persecución impuesta por la  

					dictadura.  

					Las referencias al videojuego homónimo de Taito (1978) son, además del título,  

					explícitas en varios capítulos. De él deriva la estructura de la novela, por  

					ejemplo, dividida en cuatro partes, tituladas: “Primera vida”, “Segunda vida”,  

					“Tercera vida” y “Game over”. La descripción de la interface del juego es  

					retomada además en uno de los capítulos, donde se describen “las balas verdes  

					fosforescentes” contra extraterrestres bajando en bloque, “en un cuadrado  

					perfecto, lanzando sus proyectiles, moviendo sus tentáculos de pulpo o calamar”  

					(Fernández Silanes, 2014, p. 22).  

					El videojuego complica la línea recta de Verraco y la convierte en un camino  

					tortuoso, como el que recorren Félix y otros ex combatientes que vagan por la  

					ciudad, porque a 10 años de la contienda según la novela de Gamerro (o a 40  

					años, según se cumple este 2022), sigue siendo necesario encontrar un algoritmo  

					para dimensionar esa experiencia colectiva y hacerla comunicable. Si uno lee  

					Las Islas a partir de esta clave óptica descubrirá que la novela está plagada de  

					dispositivos traslúcidos y refractarios, que sostienen todo el tiempo una relación  

					tensa con la historia y permiten, asimismo, que prolifere en el momento menos  

					pensado la imaginación ucrónica. Un paso fronterizo digital, mecanismo de  

					traducción semiótica entre historia e mito y entre memoria e imaginación. O  

					como dice el mismo hacker Felipe Félix cuando está diseñando su videojuego:  

					De esa descripción se desprenden dos imágenes que se proyectan a varias partes  

					del libro, en una arquitectónica sumamente calculada que hace de ese  

					videojuego una analogía y una metáfora de la época. La analogía aparece en  

					varias partes de la novela, con sentido ambivalente, a veces refiriendo a la  

					descripción acerca del ordenamiento de los cuerpos de los niños en un todo  

					uniforme y uniformado, bajo efecto de una disciplina estricta de cuño marcial  

					en la escuela:  

					(…) Nos han ordenado uno delante de otro en una larga fila  

					en medio del liceo. A nuestro lado, otra larga fila, y otra más allá,  

					y otra más allá. Formamos un cuadrado perfecto, una especie de  

					tablero. Somos las piezas de un juego, pero no sabemos cuál (p.  

					17).  

					Mi problema era encontrar una manera de agitar el cadáver  

					inerte de la historia con la vida del juego; de ver por un lado hasta  

					dónde era posible torcerles el brazo a los hechos sin que gritaran  

					y, por el otro, respetarlos sin que ahogaran la libertad de  

					movimiento bajo su pesado culo” (p. 88).  

					(…) Somos varias columnas formando un cuadrado  

					perfecto, una especie de tablero (p. 26).  

					4. Crónicas marcianas en Space Invaders de Nona Fernández Silanes  

					La novela Space Invaders de Nona Fernández Silanes se ubica en Santiago de  

					Chile, en un lapso temporal que va de 1980 a 1994, con epicentro en torno al  

					caso Degollados (secuestro y asesinato de tres militantes del Partido Comunista  

					pero también equiparada a aquella muchedumbre que marcha y protesta en el  

					centro de Santiago contra el dictador Pinochet, en la primera Marcha del hambre  

					de agosto de 1982, descripta desde los ojos de los niños como: “Varias columnas  

					formando un cuadrado eterno y perfecto, un bloque que avanza al mismo  
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					tiempo, un solo cuerpo moviéndose en el tablero. Somos la gran pieza de un  

					juego, pero todavía no sabemos cuál” (p. 48).  

					La novela de Fernández Silanes imita al videojuego con fines artísticos.  

					Construye a partir de esa analogía, una poderosa máquina de metáforas, de tal  

					modo que el videojuego le sirve para construir una red de metáfora que permitan  

					expresar el miedo-ambiente y también las experiencias infantiles durante esos  

					años. Muchos años después de los sucesos narrados en la novela y algunos años  

					luego incluso de publicada, en octubre de 2019 se filtró un audio de mensajería  

					en el que Cecilia Morel, esposa del entonces presidente Sebastián Piñera,  

					opinaba que las protestas sociales eran como “una invasión extranjera,  

					alienígena”. Los protestantes eran, desde su visión, marcianos. La novela a  

					veces imita al videojuego y pareciera que la realidad, en algunas ocasiones,  

					también.  

					Lo que queremos señalar con esto es que la regularidad del bloque de marcianos  

					descendiendo en la pantalla del videojuego se equipara no sólo por analogía sino  

					metafóricamente con un bloque indiferenciado, que es pieza de un juego  

					inadvertido porque casi todo en ese mundo de adultos resulta difícil de  

					decodificar: el “tío” de anteojos espejados y bigotes que hace de chofer y  

					custodia a González, la chica nueva de la escuela, mientras asiste a clase; su  

					padre, Don González, carabinero, que tiene una mano ortopédica porque la ha  

					perdido en un “accidente de trabajo”; el misterio y el secretismo que rodea a la  

					familia de González y al trabajo de su padre. Toda esa atmósfera de asechanza  

					logra condensarse gracias a la imagen de ese invasor extraterrestre, imparable a  

					implacable mientras baja por la pantalla.  

					5. Consideraciones finales  

					La condición de posibilidad de un paso fronterizo entre la literatura y el  

					videojuego radica en que ese tránsito opere con doble sentido, es decir,  

					articulando no sólo elementos de la literatura en el videojuego sino, viceversa,  

					impulsando a la literatura a construir sus modelos de mundo según lógicas  

					específicas como la del videojuego y su semiótica lúdica, interactiva e  

					inmersiva.  

					Sin embargo, la riqueza de la metáfora artística que construye la novela a partir  

					del videojuego cobra esplendor en un capítulo en que los alumnos, liberados  

					momentáneamente de la supervisión de los adultos mientras asisten a una  

					reunión de padres, juegan en la oscuridad de un aula del liceo a tantearse, tocarse  

					y besarse sin reconocerse ni nombrarse. Durante ese juego, que representa una  

					efímera cuota de libertad arrebatada al tedio cotidiano, vuelve a aparecer el  

					videojuego, pero esta vez con un sentido positivo que elogia la condición de ser  

					el extranjero que invade: “aquí no hay palabras, ni nombres, somos solo un  

					cuerpo de muchas patas y manos y cabezas, un marcianito de Space Invaders,  

					un pulpo con brazos de varias formas que juega este juego a oscuras que está a  

					punto de terminar” (p. 41).  

					Lo que gana la literatura es la posibilidad de alojar en el seno de su mundo  

					discursivo un elemento foráneo y muchas veces incómodo, que convoca otros  

					lenguajes y pasa a funcionar como un imán de sentido, dando cauce por ejemplo  

					a los lenguajes del cine, de la música, de los dibujos animados, del teatro, de la  

					arquitectura, y de tantos otros lenguajes de la cultura que el videojuego articula  

					sin mayores dificultades. En analogía a la máquina en la novela de Piglia, que  

					anima desde dentro de la novela la producción de narraciones enmarcadas,  

					podríamos pensar en un escenario donde la literatura fagocite la máquina  

					ficcional del videojuego y la haga funcionar de manera recursiva, provocando  

					un diálogo con sus propios recursos literarios, en un juego de inclusiones de  

					máquinas en otra máquina. Ese mecanismo de cajas chinas, del texto dentro del  

					texto o de los lenguajes dentro de un lenguaje, recurrente en el texto artístico  

					según Iuri Lotman, es uno de los mecanismos más productivos que ejercita la  

					cultura para la conservación de información, a la vez que producción de nueva  

					información cultural.  

					El videojuego sirve entonces como una poderosa matriz metafórica, fuente de  

					modelizaciones para traducir el agobio, el clima siniestro, a la vez que la válvula  

					de escape y ocio de los niños que han crecido en ese entorno. Transcurrida la  

					infancia y corrido el velo del juego, en un pasaje fechado mucho después, en  

					Santiago en 1994, “en la misma pantalla televisiva en la que antes se jugaba al  

					Space Invaders ahora aparecen los carabineros responsables de las muertes. Son  

					seis los agentes involucrados” (p. 63).  
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