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		UNA AUTOBIOGAFÍA DOLOROSA

		A painful autobiography

		Uma autobiografia dolorosa

		Por Jorge Dávila Vázquez

		Así  me  permito  bautizar  yo al	libro  hermoso  y  duro de	EDISON  LASSO ROCHA,	su	gran	poemario,	Retorno	al  vientre	de  mi	padre,	ganador	del Concurso  - Convocatoria  Abierta para	Publicaciones  2023, de  la Casa	de la Cultura Núcleo del Azuay.

		Quizás para	los contemporáneos	de Edison,	la imagen	de un	padre severo	y castigador no les sea familiar, cosa que para los setentones  como yo, no resulta tanto.

		No  es  mi  caso,  pero  recuerdo  haber  escuchado  a mis	amigos  de  barrio y compañeros  de escuela  hacer las  desgarradas pinturas  de las	palizas, tundas, golpizas  y, curiosamente,  usando  un vocablo  coloquial muy	difundido  entre nosotros entonces “pisas”, que les propinaban sus progenitores, no precisamente por un  quítame estas  pajas, pero  por los  mismos motivos  que pinta  el poeta: descuido en los estudios, alteración de calificaciones, problemas con la comida, rotura de objetos del hogar y más pecadillos cotidianos. Castigos había, sin lugar a dudas, pero  ni todos los que daban  ni todos los que  recibían eran del mismo temple.

		El problema estaba, creo yo, en los temperamentos, tanto del maltratador cuanto del maltratado.

		En ciertos casos, como digo, no existía la punición física, pero  la mala relación padre/hijo,	creaba	un	ambiente	venenoso	en	el	hogar,	motivado	por	los comportamientos  ya fuera  de la  una o  la otra  parte: ausencias	injustificadas, alcoholismo, trato desconsiderado  con la pareja, con los hijos  o con los padres
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		Una autobiografía dolorosa.

		
			
					
					(especialmente con  la madre),  excesiva confianza  con amigos  y vecinos, que irrumpían en  el hogar y comían  y bebían en  él a su gusto,  porque fulanito les había invitado, sin haber provisto de los respectivos alimentos y bebidas.

				
					
				
					
					cocida, es verdaderamente dura), al extremo que le producía náusea. “Suela del zapato”, la llama.

				
			

		

		
			
					
					En otros, realmente se daba un antidiálogo, basado en las expresiones groseras, de uno  y otro lado,  sobre todo  entre padres e  hijos varones,  que generaba  un ambiente insoportable. Si uno caía en esa atmósfera, captaba lo irrespirable, los gestos entre unos y otros, la nula  cordialidad, y muchas veces se conmovía por la impotencia materna.

				
					
				
					
					Uno de  los pecados  mayores de  nuestro autor  es haber alterado  las notas  del colegio,	impostura	que	al	fin	es	descubierta.	Esperaba	tremenda	tanda	de latigazos, pero,  no. Es  simplemente enviado a  la cama,  y hasta parece  que el papá lo va a abrigar: “y no recuerdo nunca/ haber sentido más pesada su mano”. Diríamos que ya tenía suficiente entrenamiento con las correas, como para darle cinco tremendos manotazos.

				
			

		

		
			
					
					En el caso que nos ocupa, el padre hace del suplicio físico una suerte de refinado oficio,  para el  que colecciona	instrumentos  de aflicción  de diverso	origen y color, los que se supone guarda celosamente. No eran tan abundantes como para ingresar a los Record Guinness, pero lo suficientemente numerosos como “para durar lo que se dice/ toda una niñez”; correas “negras, rojas y marrones”, hechas para castigar, para hacer “simulacros  de justicia y de escarmiento”. Las pobres nalgas de cuatro chiquillos, ¿qué saben de esos actos de justicia y escarmiento?, nos preguntamos con un escalofrío.

					Generalmente, los fuetazos  son rituales y casi diarios, a  veces motivados, y en ocasiones causados  por el mal  genio del progenitor, lo  que hace que  la buena madre vaya de  visita donde una vecina, debajo  de cuya cama el poeta aprende una  lección  de Geografía:	ese  es  “el lugar	más  profundo  de la	Tierra”, y, supuestamente, el más seguro.

					En cambio, el  baúl heredado de  la abuela no es  un buen escondite. El  día que rompieron un  jarrón con su hermano,  estuvieron horas escondidos  en esa caja terrible. Al fin,  me imagino que  terminaron por delatarse con  gritos, susurros, ansias de respirar fuera del reducido calabozo.

				
					
				
					
					Este  no es  un inventario	completo  de esa  dura vida	del  hijo frente  al padre castigador sistemático; pero alguna idea les dará, espero.

					Hay  algunos poemas,	particularmente  bellos,  que son	imágenes  de infancia como casi  todos, pero  no siempre  están ligados  a la violencia;	me quedo,  en particular	con	dos,	el	hermoso	“Telemaquia”,	que	he	reproducido reiteradamente, y el maravilloso “Fotografía”, que me recuerda una mía, la única de mi período escolar, gentilmente  perdida y olvidada por un amigo, que debía ampliarla y multiplicarla, pues  pensé darla a mis compañeros que aparecían en ella. Es tan poderoso  el aliento sugerente de Edison  en el poema, que es  como si hablara de esa extraviada imagen, y me ha conmovido casi hasta las lágrimas.

					Para concluir, no puedo  dejar de remarcar en la delicada  calidad de la edición. Es  bueno  pensar  que  LA  NOCHE  CÚBICA,  creada  hace  nueve  años  por Cristóbal Zapata, no ha perdido calidad: los materiales son de primera, el diseño, como siempre, discreto y sutil; el estudio introductorio, de Juan Carlos Arteaga, profundo  y preciso;	un  acierto de	la  Casa de	la  Cultura Núcleo	del  Azuay. ¡Congratulaciones!

				
			

		

		
			
					
					Generalmente, la correa plegada en varias partes, lo dice un poema, golpea cinco veces, es lo ritual.

					Pero  no es  la  única forma  de  correctivo físico.	El  escritor atribuye	el  largo excesivo de sus  orejas, a los tirones que  recibía, porque no le  gustaba el salón (esa carne  de res,  que tiene  fama de  deliciosa, pero  que si  no está  muy bien

				
					
				
					
					Y para	ti, Edison	Lasso Rocha	solo deseo	que sigas  escribiendo largamente, amigo-hermano, inmenso y  profundo poeta, con la  misma intensidad, idéntico devoto	amor	por	la	lírica,	sin	desperdicio,	sin	ningún	deseo	de	figurar	o mostrarte o ser agradable a nadie.

					Cuenca, noviembre de 2023.
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