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De  Jardín transparente, Valparaíso Ediciones: Un hueco en el talón derecho de donde se escapa la sangre. En la hierba un  camino  rojo  que  conduce  al  jardinero  a  cada  herida.

Encuentra a los seres con su piel transparente. Con sus venas que  se  asoman  como  relámpagos  azules  que  declaran  en silencio estoy vivo, esto que ve usted es mi piel.

 

El olor a sangre, un puñado de tierra sana en la mano del jardinero. Con una mano huele la tierra, con la otra cura la herida. Polvo de musgo blanco, manzanilla, una hoja que se llena  enseguida de sangre.

 

Los caminos rojos cubiertos de pétalos para no olvidar.
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Más allá de la flor azul la hilera de crisálidas.

 

Más allá de la hilera de crisálidas el llanto del niño mudo.

 

El jardinero pasa. Las manos del niño se abren de su posición de rezo, muestran  pequeños  pedazos  de  materia  tornasol.  Entre  sus dedos el veneno: lo natural en su violencia inmóvil. Las voces se  elevan  desde  cuerpos  pequeños  con  alas.  El  jardinero limpia  las  plumas  con  agua  de  lluvia.  Escucha  su  canto incendiario  como  lo  único  que  es  bueno.  Al  niño  mudo  lo nombra  guardián  de  la  tierra  del  canto  y  coloca  una  flor amarilla en sus omóplatos.





***



Después de la tercera colina el ser dorado se entrega al polvo. Corro para no morirme, con el sabor del amor en el centro de la lengua. Las plantas son madres también, sus mandíbulas lloran mi cuerpo. Toco sus dientes con mis labios, este es el beso final, esta es mi forma más perfecta.

Como un animal salvaje amo lo que queda después de la sangre.
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