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Resumen:  Estudia la búsqueda de la verdad en la novela  Dos veces junio, de Kohan (2011), desde la lectura hermenéutica que emplea la teoría de la  biopolítica  y  anatomopolítica  de  Foucault,  para  dar  cuenta  las relaciones  que  se  establecen  entre  los  personajes.    Indaga  los procedimientos narrativos del autor y en las relaciones diegéticas de los personajes  que  conducen  a  esa  búsqueda  de  la  verdad.  Mediante  la narratología y la hermenéutica se describen los recursos literarios, en un diálogo con los conceptos de biopoder, biopolítica y anatomopolítica.  En los  resultados  identifica  que  los  protagonistas  buscan  la  verdad  en  el discurso  verbal;  y  el  mecanismo  para  obtenerla  es  la  dominación simbólica  y  física  del  cuerpo.  La  forma  del  texto  es  fragmentado  y enumerado; de esto se concluye que esta exposición en retazos literarios sirve como una representación de la memoria, la cual es un camino a la verdad, pero uno frágil y ficticio. 
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Abstract: This article studies the search for truth in the novel  Dos veces Búsqueda de la verdad en  Dos veces junio:  lectura hermenéutica junio, by the Argentine writer Kohan, from a hermeneutical reading that desde la biopolítica 

uses Foucault's theory of biopolitics and anatomopolitical to consider the relationships  established  between  the  characters.  It  investigates  the El modo que elige esa escritura como herida reconoce dos author's  narrative  procedures  and  the  diegetic  relationships  of  the perfiles  distintivos:  la  fragmentación  y  la  obsesión characters  that  lead  to  that  search  for  truth.  Literary  resources  are racional. Fragmentación que dice la única posibilidad de described through narratology and hermeneutics, in a dialogue with the narrar  en  tiempos  del  discurso  oficial,  compacto  e concepts  of  biopower,  biopolitics  and  anatomopolitical.  The  results impenetrable.  Además,  que  da  cuenta  del  texto  de  la identify that the protagonists seek the truth in verbal discourse, that is, in dispersión,  de  retazos  de  discurso  que  secretamente  se hilvanan para intentar contar, cruzando sus miradas para the oral and written word; and the mechanism to obtain it is the symbolic decir  desde  la  palabra  quebrada,  desde  una  narración and physical domination of the body. The form of the text is fragmented atomizada  que,  sin  embargo,  hilvana  lentamente  sus and  numbered;  from  this  it  is  concluded  that  this  exhibition  in  literary posibilidades de relato envolvente.

fragments operates as a representation of memory, which is a path to the SERGIO G. COLAUTTI

truth, but a fragile and fictional. 

 

Este  artículo  surge  como  un  trabajo  académico  dentro  del  seminario Keywords: True,  Dos veces junio, hermeneutics, biopolitics. 

“Modelos  de  eficacia  política  de  la  literatura”.  En  este  espacio  se revisaron  las  limitaciones  y  alcances  de  algunos  paradigmas  teóricos Resumo: Estudar a busca pela verdade no romance Duas Vezes Junho, fundamentales  del  realismo  y  de  la  vanguardia  del  siglo  pasado  que de Kohan (2011), a partir da leitura hermenêutica que se utiliza da teoria asignaron al arte y la literatura una funcionalidad política. Se interrogó el da  biopolítica  e  da  anatomopolítica  de  Foucault,  para  dar  conta  das valor instrumental que la teoría otorga a la literatura y los dispositivos relações estabelecidas entre os personagens.  Investiga os procedimentos que  posibilitan  ejercer  ese  poder  de  intervención  política.  Se  ha narrativos do autor e as relações diegéticas dos personagens que levam a seleccionado la obra de Martín Kohan,  Dos veces junio (2002), por las essa busca pela verdade. Através da narratologia e da hermenêutica são características propias de la novela y por el matiz que el autor le ha dado.

descritos recursos literários, em diálogo com os conceitos de biopoder, Sus  criterios  al  respecto  se  han  recogido  en  diferentes  estudios  y biopolítica  e  anatomopolítica.  Nos  resultados  identifica  que  os entrevistas  (algunos  de  estos  estudios  han  sido  revisados  en  la protagonistas buscam a verdade no discurso verbal; e o mecanismo para investigación planteada para elaborar este artículo).

obtê-lo  é a dominação simbólica e física do corpo. A forma do texto é Ahora  bien,  la  relación  dialéctica  entre  política  y  literatura  ha  estado fragmentada  e  enumerada;  Conclui-se  daí  que  esta  exposição  em presente desde los inicios de la literatura occidental. La  Ilíada y la  Odisea fragmentos  literários  serve  como  representação  da  memória,  que  é  um fueron obras influidas por una sociedad y sus relaciones políticas y a la caminho para a verdade, mas frágil e fictício.

vez  estas  obras  marcaron  el  pensamiento  cívico  (y  desde  luego  el Palavras-chave:  verdade,  Dos  veces  junio,  leitura,  hermenêutica, literario) de toda la posteridad (literaria y cultural). Podría decirse que, en biopolítica.

general, el arte siempre ha estado ligado al poder, sea por las relaciones Revista  Pucara N.° 35. Vol.1, 2024
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de  mecenazgo  (donde  las  obras  han  sido  dependientes  de  este),  o  por desde este texto de 2002, operar más allá de los desplazamientos relaciones  antagónicas  o  de  denuncia  (independientes  de  las (p. 7).

hegemonías).  Así  mismo,  la  literatura,  en  tanto  producto  artístico Para  indagar  sobre  este  tema,  se  plantean  las  siguientes  preguntas  de (artefacto, desde la perspectiva de la estética de la recepción), ha influido investigación:

en el pensamiento político y social de todas las  sociedades modernas y contemporáneas.

¿Cómo  se  manifiesta  la  búsqueda  de  la  verdad  en  la  novela   Dos  veces junio? ¿Cómo se relaciona la búsqueda de la verdad en  Dos veces junio Argentina reproduce en su memoria literaria la dictadura suscitada entre con  los  procedimientos  narrativos  de  esta  novela?  ¿Cuáles  son  las 1976  y  1983.  Es  así,  que  la  novela  en  estudio,  ficcionaliza  hechos históricos  expresados  por  Díaz  (2020),  “los  desaparecidos  [por  la relaciones de biopoder de los personajes que aportan a la búsqueda de la verdad?

dictadura]  fueron  30  000”  (p.  5);  alrededor  de  esto,  se  ha  formado  la asociación  Abuelas  de  Plaza  de  Mayo,  que,  como  sostiene  Villalta Se propone un estudio cualitativo, de corte descriptivo y con un diseño (2012), “es una organización de mujeres que buscaban a hijos y sus nietos hermenéutico  basado  en  la  siguiente  hipótesis:  Los  personajes  de   Dos desaparecidos, considerando que el número de niñas y niños apropiados veces junio buscan la verdad a través de la palabra del cuerpo-parlante, el asciende  a  500,  de  los  cuales  hasta  el  presente  se  han  localizado  y cuerpo  que  expresa,  que  habla  o  calla  obligada  bajo  condiciones  de restituido 108” (p. 195). Más adelante se unió a la agrupación HIJOS, en tortura.

1995,  construyendo  un  panorama  de  revalidación  de  la  memoria,  la La búsqueda de la verdad ocurre a través del valor que los protagonistas identidad y la dignidad de las víctimas.

de la novela le dan al discurso verbal. Buscan la verdad en la palabra y El secuestro de niños y niñas perpetrado por el poder militar sucedió por tratan  de  arrebatarla  de  los  cuerpos  de  sus  víctimas  torturadas.  En  este retención y adopción, según la Comisión Nacional sobre la Desaparición sentido,  se  plantean  los  siguientes  objetivos:  a)  Identificar  cómo  se de Personas (CONAPED, 1984 como se cita en Basile, 2019). Es decir, manifiesta  la  búsqueda  de  la  verdad  en  la  novela   Dos  veces  junio.  b) la apropiación ilegal de menores recién nacidos devino en que muchos de Explicar  de  qué  modo  los  procedimientos  y  elementos  narrativos  que ellos  no  volvieran  a  ver  a  sus  padres.  Así  Gatti  (2017)  reformula  la emplea el autor de  Dos veces junio se relacionan con la búsqueda de la categorización  del  “desaparecido  vivo”,  entre  los  que  se  encuentra  el verdad.    c)  Identificar  cómo  aportan,  a  la  búsqueda  de  la  verdad,  las

“desaparecido originario”. Regueiro (2013) explica que la mitad de las relaciones  biopolíticas  y  anátomo-políticas  de  los  personajes  de  esta apropiaciones se  ejecutaron con inscripción  falsa, como  si  fueran hijos novela.  d) Determinar cómo, en la forma y el contenido, se manifiesta la propios. A propósito, Colautti (2013) concluye sobre esta novela: búsqueda de la verdad en la novela  Dos veces junio. 

Dos veces junio logra instalarse en la producción nacional Con respecto al  estado del arte,  Dos veces junio,  ha sido estudiada por en general, y en la serie de novelas que tienen a la cuestión de la diferentes  críticos,  como  López  (2007),  quien  analiza  la  puesta  en  el dictadura  militar  como  centro  temático  en  particular,  como  un abismo, debido a la forma (fragmentada) de representación del relato y la texto clave:  las articulaciones entre escritura y memoria logran, particular voz narrativa. Así mismo, Lombardo (2018) reflexiona sobre el  archivo  y  evidencia las  maneras  diferentes de  usarlo  y  el  testimonio Revista  Pucara N.° 35. Vol.1, 2024
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para hacer una acusación social; en este caso, la novela  Dos veces junio principal  territorio  en  disputa.  Es  ahí  donde,  finalmente,  se  ejerce  el se inscribe en el tipo de relatos de denuncia y memoria. Muñoz (2020) poder, la  autoridad y el  control.  Esto  ocurre  en los  cuerpos de los  más realiza el estudio de la manera como se expresa la evocación, analiza la vulnerables,  de  los  dominados.  Hasta  ahí  explica  Foucault  los omisión  y  cómo  la  maniobra  de  los  personajes  es  cómplice  de  la mecanismos  del  biopoder;  sin  embargo,  en  este  artículo  se  plantea  un disciplina  para  el  bien  del  poderoso.  Es  decir,  el  recurso  de  la  elipsis nivel adicional en ese cuerpo controlado: su voz. Este cuerpo, al tener la aporta a la configuración de los personajes y sus relaciones diegéticas1. 

capacidad  de  hablar,  de  emitir  palabras,  se  convierte  en  un   cuerpo-Mandolessi  (2020)  analiza  la  aversión  de  los  personajes  como  un parlante. Este concepto se acuña aquí con un sentido diferente a estudios componente esencial de la maniobra del régimen autoritario que enfoca que analizan “lo hablante del cuerpo” (danza, performance, entre otros.); la novela  Dos veces junio.

en  este  caso,  se  trata  de  darle  un  valor  adicional  a  este  cuerpo,  que, además de ser un territorio político, también es un territorio que contiene En  diferentes  obras  literarias  de  América  Latina  se  evidencian  las la posibilidad de la voz (tanto como la del silencio); posee tal albedrío: la relaciones  de  biopoder  de  sus  personajes,  que  suelen  ser  una decisión del sujeto de hablar o callar podría ser la última posibilidad de representación de las relaciones políticas y sociales de las sociedades latinoamericanas. Foucault (1996) señala que “la literat poder que le queda dentro de las lógicas de   biopoder (concepto que se ura sigue siendo

el discurso de la ‘infamia’, a ella le corresponde decir lo más indecible”

retomará más adelante).

(p. 138). Los actos de lesa humanidad de la última dictadura argentina son  parte  de  esos  acontecimientos  ‘indecibles’.  En  obras  como   Dos Procedimientos narrativos   

veces  junio,  se  configura  el  relato  de  las  víctimas  y  se  hace reminiscencia  desde  la  perspectiva  de  los  testigos  y  victimarios  de la Esta novela se  construye con el  testimonio  de un conscripto  que,  en la época.  En el cuerpo de los personajes víctimas se practican relaciones primera parte de la historia, acompaña a su superior, el doctor Mesiano, de poder y abuso, que se pueden explicar y estudiar desde la teoría de y experimenta la vida militar de la dictadura; en la segunda parte, cuatro (Foucault, 2006).

años  después,  se  reencuentra  con  este  doctor.    En  estas  dos  épocas,  el narrador,  cuyo  nombre  se  ignora,  relata  diferentes  momentos  que Para establecer una lectura con un enfoque político de esta novela, se ha marcaron  su  estancia  en  los  edificios  militares  donde  se  torturó  y elegido  una  perspectiva  hermenéutica2  que  permite  un  diálogo  entre  la desapareció gente.

novela,  su  conexión  con  la  historia  argentina  y  la  teoría  de  Foucault (biopoder), que a su vez ayuda a explicar cómo operan las relaciones entre Duperron (2016) indica: “Kohan elige la narración en primera persona los personajes, su sociedad y los aparatos de poder que sustentan dichas que permite la ilusión de acceder a un monólogo narrativizado, una suerte relaciones. La biopolítica estudia a nivel social lo que en lo individual se de flujo de conciencia del protagonista” (párr. 2). En este estilo narrativo materializa en el cuerpo, aspecto de la anatomopolítica: el cuerpo es el también se da paso a voces informativas, como las que narran datos —

 

1 Se emplea este en el marco conceptual establecido por Genette (1989) en su teoría 2  Se  emplea  este  término  en  el  sentido  que  explica  Jauss  en  su  obra   Estética  de  la narratológica expuesta en  Figuras III.  En esta, el término diégesis se refiere a la historia (al qué) recepción (1987) y que mantendría en publicaciones como  Caminos de la comprensión (2015).

y no a la forma de la narración (el cómo).
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irrelevantes—  de  los  jugadores  de  la  selección  argentina,  o  las está  acechando  indicios  para  definir  la  voz  enunciadora,  para características de las balanzas. Sin embargo, existen otros elementos del reconstruir la(s) trama(s) y encontrar sentido a la multiplicidad de discurso que sí importan. Chuquimantari (2015) explica: enunciados que se le ofrecen (párr. 6).

Los elementos que le interesan a Kohan de la experiencia La obra exige un lector activo que descifre las conexiones narrativas. Y

son los detalles: cita a W. Benjamin explicando que la experiencia para lograrlo tiene que recurrir a su memoria; tiene que confiar en esta, de lo concreto y la captación del detalle es algo que sí utiliza en para  que  hilvane  las  escenas  en  orden  cronológico.  Esta  necesidad alguna descripción, como un matiz. Entonces observamos que en nemotécnica a la que se invita al lector no es un simple artificio de estilo esta  novela  de  Kohan  solo  hay  voces  sociales  y  no  así  voz del autor, sino que representa esa relación entre memoria y realidad, entre individual (p. 4).

la memoria colectiva y la realidad histórica. Esta obra tiene, en su forma, al “retazo” como un estilo simbólico de una sociedad que necesita unir Si bien su voz se puede catalogar como personal, también es cierto que los  fragmentos  de  su  memoria  para  identificar  su  propia  historia,  su esta, en varias  escenas, solo repite discursos heredados, aprendidos. La propio relato social. Kohan pudo haber diseñado un relato más fácil, pero voz  de  su  padre,  por  ejemplo,  le  deja  lecciones  y  advertencias,  que  le prefirió  un  lector  comprometido  con  la  indagación.  Se  puede  concluir, acompañan  en  su  desempeño  cotidiano.  El  conscripto  replica que se invita a una búsqueda, desde la misma forma del texto.

pensamientos  ajenos;  pero  nunca  podemos  acompañarlo  en  su  flujo  de conciencia porque el discurso está interrumpido por otros relatos.

¿De qué otro modo pudo ser narrada esta novela? Se pudo hacer una gran sucesión  de  diálogos;  se  pudo  organizar  las  escenas  en  tres  espacios Se trata de una vertiginosa sucesión de escenas, que a veces se presentan independientes:  el  militar,  el  personal  del  narrador,  y  el  de  las solo en frases, y en otras ocasiones se dilatan como unos microrrelatos.

Colautti  (2013)  explica  que  se  trata  de  “retazos  de  discurso  que trivialidades  (fútbol,  balanzas,  autos,  entre  otros).  Pero  Kohan  eligió yuxtaponer retazos; y no se conformó con esta iconoclasta presentación secretamente se hilvanan para intentar contar, cruzando sus miradas para decir desde la palabra quebrada, desde una narración atomizada”

del género épico, sino que enumeró a estos fragmentos narrativos. Y no (párr.

los  enumeró  con  el  orden  lógico  de  los  cardinales;  optó  por  una 2).  Microcuentos,  fragmentos,  frases,  datos  tangenciales,  diálogos numeración  arbitraria  en  la  forma,  pero  significativa  en  su  contenido: lacónicos: la historia se cuenta mediante “retazos narrativos”. En estos, cada capítulo tiene como nombre un número que guarda alguna relación subyace una búsqueda íntima del lector, que se ha comprometido con la con una cifra expuesta en ese capítulo. Esta nomenclatura numérica da idea de darle unidad al relato; y no es difícil, porque la historia, aunque cuenta de una búsqueda (no del autor sino de los personajes) del orden, fragmentada,  se  resuelve  satisfactoriamente,  escena  tras  escena,  entre de lo exacto, de lo estructurado. Colautti (2013) comenta con respecto a pausas y elipsis. Duperron (2016) añade:

lo expuesto: “Es el signo que la novela, o su macroestructura, elige para El  retazo  estético  como  representación  de  la  memoria dar  cuenta  de  la  racionalidad  llevada  al  extremo,  que  será  cuestión (Hay una voluntad deliberada por interrumpir la narración o sea esencial del texto” (p. 2). Chuquimantari (2015), complementa: impedir  su  linealidad  y  su  unidad,  fragmentar  la  trama  para obligar a la reflexión. […] Crean un nuevo lenguaje de la memoria porque  ponen  al  lector  en  alerta,  en  tensión.  Desde  el  principio Revista  Pucara N.° 35. Vol.1, 2024
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El  soldado-protagonista  no  encuentra  el  horror  en  el participó  Kohan:  “Dentro  de  varios  puntos  de  vistas  despreciables  le contenido  de  la  pregunta,  sino  en  la  forma.  Como  bien  explica interesaron ‘esas formas grises más ligadas a la complicidad social que a Laura Ruiz, el lenguaje de esta novela está poblado de cifras, de lo  que  puede  ser  la  figura  del  torturador’  y  así  eligió  la  figura  del información  innecesaria  y  de  nimiedades  (como  el  distractivo conscripto”  (párr.  4).  El  autor  no  quería  una  narrativa  ni  fácil  ni error de ortografía) que enmascara el horror (p. 2).

convencional. Estaba contando una historia de torturados, desaparecidos, desmembrados: la forma y la sintaxis  de la obra tenían que reflejar las Se refiere al horror de los desaparecidos y torturados; de hecho, la obra condiciones de esos personajes y acontecimientos.

empieza con una pregunta que se mantendrá como  leit motiv durante el relato:  “¿A  partir  de  qué  edad  se  puede  empesar  (sic)  a  torturar  a  un Con respecto a los protagonistas, después del narrador, el doctor Mesiano niño?” (p. 11). En esta cruel e inquietante pregunta, surge el principal hilo es  el  personaje  más  importante.  Su  presencia  representa  a  toda  la conductor de la novela. La respuesta no será tan fácil de contestar ni para institución estatal (no solo la militar).  Representa, como médico, también los personajes ni para los lectores (en esta búsqueda empiezan a trazarse a la institución de la salud. Martínez (2018) explica: “es muy importante semejanzas entre los unos y los otros).

señalar  la  injerencia  estatal  en  la  salud  de  la  población  porque  esto permite la entronización de la medicina como autoridad social; estamos Sorpresivamente, al protagonista —el conscripto narrador— no le abate frente  a  una  medicalización  de  la  ciudad”  (p.  31).  La  salud  es,  por el contenido de la pregunta, sino la forma ortográfica de esta: le incomoda que  esté  una  “s”  donde  corresponde  una  “z”.  Esta  conducta  orienta  al supuesto, otro medio de control social. En este personaje, se expone esta realidad  con  cada uno de sus  discursos. Por ejemplo, en una  escena se lector, para que no se fíe tanto de este personaje. Chuquimantari (2015) explica: “se desvía la importancia moral hacia utilizar bien el lenguaje, queja de las mujeres que, según los rumores, se embarazan para evitar ser cumplir con el deber” (p. 1). Desde el inicio, se evidencia, en la ficción procesadas o torturadas.   Las odia. Al  respecto, Foucault (2006) indica que existe una “Policía del sexo: es decir, no el rigor de una prohibición de la novela, la importancia que se le da a la palabra (en tanto significante) sino  la  necesidad  de  reglamentar  el  sexo  mediante  discursos  útiles  y más que al contenido (significado).

públicos” (p. 188).

En la estructura narrativa, se enumeran los pasajes narrados: unos son la La  voz  del  médico  se  convierte  en  referencia,  norma  y  patrón  de voz  narradora,  otros  pertenecen  a  diálogos  entre  personajes,  otros  (los pensamiento  para  quienes  lo  escuchan.  Con  respecto  al  embarazo  y  el más  incómodos)  son  los  textos  que  no  parecen  cumplir  la  función  de sexo, Foucault (2006) añade: “el sexo no es cosa que solo se juzgue, es relleno,  sino  que  pretenden  el  hastío:  reiteradas  enumeraciones  de cosa  que  se  administra.  Participa  del  poder  público;  solicita jugadores de fútbol, inconexas elucubraciones de la voz narradora sobre procedimientos  de  gestión;  debe  ser  tomado  a  cargo  por  discursos la historia de las balanzas, datos innecesarios de los autos. Fragmentos analíticos” (p. 34). Es decir, los ámbitos de la sexualidad pueden surgir vanos,  que,  sin  embargo,  ayudan  a  enfatizar  en  el  valor  de  las  otras como tema en el discurso cotidiano, pero su destino es ser considerados escenas, donde sí ocurren acontecimientos relevantes.

por  discursos  y  políticas  de  mayor  injerencia  social  (regulaciones, Otra  inquietud  acerca  de  las  decisiones  narrativas  de  Kohan:  ¿Por  qué prohibiciones, entre otros.).

eligió  el  punto  de  vista  de  los  victimarios  y  no  el  de  las  víctimas?

 

Duperron (2016) recupera esta información de una entrevista en la que Revista  Pucara N.° 35. Vol.1, 2024
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En el doctor Mesiano se representan la estructura y el método del sistema.

Un ejemplo de la biopolítica es el patriotismo como valor sagrado. Este Sus frases son contundentes:

se demuestra cuando la madre impide a su hijo lanzar piedras a la bandera de Argentina; también cuando todos manifiestan su optimismo al creer Lo importante era llevar un ritmo metódico, porque en la vida, […] todo es cuestión de método […] Hay que pensar que ya que en el partido de fútbol ganará su país. En el deporte, en la bandera, en  el  himno,  se  guardan  importantes  contenidos  ideológicos  de  la está muerto desde el momento en que cayó en poder del enemigo.

sociedad.  Esto  se  debe  a  que  los  aparatos  ideológicos  utilizan  estos Cuando  en  la  guerra  se  acciona  sobre  un  cuerpo,  se  está recursos para fomentar un espíritu de patria, de sociedad, de cohesión. Se accionando sobre algo que ya no le pertenece a nadie. De ahí su lee  en  la  novela:  “En  la  radio  hablan  los  analistas.  Opinan  que  lo interés por las putas de Vietnam, que habían llegado a ser, a un importante, incluso perdiendo, es ser fieles a una historia y a una tradición mismo  tiempo,  y  maravillosamente,  prostitutas,  enfermas de  juego.  Que  el  estilo  argentino  es  lo  que  importa,  más  allá  de  las terminales,  instrumentos  de  guerra.  Dos  fuerzas  chocaron  en  la derrotas contingentes” (p. 131). Hablan de fútbol como si se hablase de formación de la Argentina: una caótica, irregular, desordenada, la un acontecimiento bélico.

de  las  montoneras;  otra  sistemática,  regular,  planificada,  la  del ejército (p. 85).

Según  Althusser  (1974),  la  ideología  es  el  sistema  de  las  ideas  de  las representaciones que dominan el espíritu del hombre o de un grupo social.

El  conscripto  (narrador)  ratifica:  “El  doctor  Mesiano  siempre  me A esto llama “reproducción a escala ampliada”, porque asegura que en aconsejaba profundizar en mis conocimientos de la historia argentina, y sacar mis propias conclusiones”

una sociedad se producen condiciones generales para la reproducción de (p.  26).  La   historia  de  su  pueblo  aquí un  estilo  de  vida,  organizado  por  la  clase  dominante,  con  base  en aparece como sinónimo de  verdad. 

instituciones  como  la  familia,  el  sistema  educativo,  instituciones

 

culturales  como  los  medios  de  comunicación  o  la  religión,  concebidos Búsqueda de la verdad desde la biopolítica y la anatomopolítica 

como  “aparatos  ideológicos  del  Estado”.  Este  último  genera  un Las relaciones entre los personajes de la novela se pueden explicar con la significado social.

teoría  del  biopoder  de  Foucault,  que  se  divide  en  biopolítica  y  la Althusser  llama,  a  todos  los  aparatos  implicados  en  esta  reproducción, anatomopolítica. Es importante identificar cómo funcionan, pues en estas

“aparatos  ideológicos  del  Estado”  (1974).  Estos,  a  diferencia  de  las relaciones  subyace  el  motivo  principal  de  la  novela:  evidenciar  las instituciones coercitivas del Estado, dominan por medio de la ideología relaciones  humanas  contemporáneas  (no  solo  las  de  la  dictadura  sino que  se  materializan  en  los  diferentes  aparatos  estatales  que  conforman también las actuales). Existe, según Martínez (2018) un “bio-poder cuyas una  sociedad,  como  la  escuela,  los  medios  de  comunicación,  la dos expresiones mayores son la anatomía política, por medio de la cual propaganda.  Según  el  autor,  la  “ideología”  es  la  representación se  persigue  el  conocimiento  de  los  mismos  cuerpos  individuales,  y  la imaginaria de las relaciones sociales con las condiciones de vida por parte biopolítica,  cuyo  campo  de  conocimiento  y  de  intervención  es  la de los sujetos de una sociedad específica. Por ejemplo, en la novela  Dos población en su conjunto” (p. 38). 

veces  junio,   el  padre  del  conscripto  le  transfiere  códigos  de comportamiento como un legado familiar. Cuando el narrador habla de Revista  Pucara N.° 35. Vol.1, 2024
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su situación en la milicia, reconoce “porque yo en ese lugar no era un poblaciones enteras” (p. 38). Estas se pueden ejecutar a través de leyes, superior, era un subordinado” (p. 10).

de vacunas, o cualquier mecanismo que se le ocurra oportuno al Estado.

Para sobrellevar estas prácticas en la conciencia y no entrar en conflictos El  protagonista  reconoce  su  rol,  lo  acepta  y  lo  asume.  Probablemente morales, el doctor Mesiano profesa frases como está a su asistente: “el tampoco  tenga  mejores  opciones.  En  todo  caso,  él  se  encuentra  en  el dolor  es  pasajero  y  […]  el  orgullo  perdura”  (p.  131).  El  conscripto medio de dos mundos: por un lado, su cultura, su familia, la radio que le aprende cada una de estas lecciones. Y este pensamiento es precisamente transmite ideas e información, la televisión (aparatos ideológicos), y, por el que necesita un niño que va a la escuela, un adulto que viaja en un bus, otro  lado,  la  institución  militar,  con  sus  reglas,  sus  jerarquías,  sus y  cualquier  persona  que  acepta  las  reglas  de  convivencia:  necesitan maltratos  y  castigos  (aparatos  represivos).  Los  aparatos  represivos pertenecer al sistema. Foucault (2006) explica: [el] bio-poder fue, a no funcionan en base a la violencia y los ideológicos en base a la ideología, dudarlo, un elemento indispensable en el desarrollo del capitalismo; éste ambos pertenecen al Estado (Althusser, 1974).

no  pudo  afirmarse  sino  al  precio  de  la  inserción  controlada  de  los Existen,  además,  manifestaciones  de  poder  que  se  esconden  en  la cuerpos”  y  “los  dispositivos  de  poder  se  articulan  directamente  en  el cotidianidad,  mediante  bromas  o  acosos  permitidos.  Por  ejemplo,  el cuerpo” (p. 188).

personaje contaba que “se formaba a la tropa y se la arengaba acerca de los males que traía la masturbación en exceso”

Este  poder,  que  es  social,  se  aplica  al  cuerpo  y  cobra  el  nombre  de (p. 16), y se les amenazaba

anatomopolítica. En la novela, se manifiesta en la escena de la muchacha con  que  les  saldría  pelos  en  las  manos.  En  este  caso,  trivial,  está que necesita ayuda con su bicicleta, pero termina como víctima de una configurándose  un  control  solapado  de  la  sexualidad,  que  luego  (en  la violación perpetrada por cinco militares. Ocurre algo similar con la mujer historia)  se  manifestará  en  el  cuerpo  físico,  mediante  la  violación  y  la que está siendo torturada en una de las prisiones. Al respecto, Corbin et prostitución:

al., (2006) sostienen:

Le  arrimaron  un  balde  y  un  trapo,  y  le  ordenaron  que El  poder está obligado a fabricar un teatro gigantesco, a limpiara  lo  que  había  hecho.  Entre  risas  la  vieron  fregar  los repartir  roles,  a  pulsar  botones  de  sus  personajes-marionetas,  a líquidos  de  su  cuerpo.  «La  placenta  métela  (sic)  nomás  en  el organizar  los  cuadros  de  la  misma  y  única  obra  donde  lo balde», le dijo uno, seguramente el que jugaba con la tijera que escenificado es  el  regodeo de la voz monológica;  en este punto antes había servido para cortar el cordón (p. 15).

esplende  la  paradoja  de  la  dominación,  pues  el  victimario  se En esta broma, se evidencia el aborto o el nacimiento clandestino de un revela como esclavo de su víctima: tiene que oírla, tocarla, saber bebé en condiciones de secuestro y tortura, pero pasa inadvertido por la que existe, invadirla; depende de sus respuestas, de sus gritos de cháchara. Para los militares, era tan normal usar y poseer el cuerpo de las dolor (p.  81).

mujeres, que, cuando tenían una nueva víctima, el doctor Padilla les pedía

“ante  todo  para  evitar  un  mal  momento  a  los  interesados,  que  nadie Para el protagonista, se ha naturalizado la estructura militar de jerarquías, hiciera uso de la detenida”

obediencia  y  sumisión.  Según  el  rol  asignado,  se  puede  ser  víctima  o (p. 19) (pues ella estaba embarazada o recién había dado a luz). Martínez (2018) explica: “El poder ha asumido ahora victimario.  Y  el  cuerpo  será  el  instrumento  de  ese  rol.  Según  Turner (1984), “el cuerpo es a un mismo tiempo la cosa más sólida, más elusiva, poblaciones, y eso es lo que está en la base de las matanzas masivas de Revista  Pucara N.° 35. Vol.1, 2024
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ilusoria,  concreta,  metafórica,  siempre  presente  y  siempre  distante:  un El problema de la infancia […] es que se trata de una edad sitio, un instrumento, un entorno, una singularidad y una multiplicidad”

muy propensa a la fantasía.  […] Por más que se los quiera obligar (p. 30).

a decir la verdad, la pura verdad […] no se sabe nunca si lo que dicen  no  lo  están  inventando,  lo  inventan,  aunque  no  se  lo En otra escena, el doctor Padilla aclara que el trato rectal con la detenida propongan (párr. 6).

no  debía  traer  consecuencias  negativas.  Es  decir,  orienta  la  forma

“correcta” de violentar al cuerpo de la mujer secuestrada. Foucault (2006) lo explica así: “Entre el Estado y el

La posibilidad del discurso  inventado desanima a los victimarios.

individuo, el sexo ha llegado a ser el

pozo  de  una  apuesta,  y  un  pozo  público,  invadido  por  una  trama  de discursos, saberes, análisis y conminaciones” (p. 188). Entonces va desde lo físico hasta lo psicológico: La voz narradora dice “En caso de que fuera La verdad en el cuerpo-parlante

necesario  interrogar  a  la  brevedad  a  la  detenida,  el  doctor  Padilla  se La  anatomopolítica  se  materializa  en  el  cuerpo,  en  ese  territorio  en inclinaba por el empleo de métodos de presión psicológica” (p. 22). Otros disputa, donde el  poder  se halla al  límite. Es interesante cómo,  en este victimarios de la novela, más sutiles y manipuladores, usan frases como sentido,  el  protagonista,  tan  acostumbrado  a  dominar  el  cuerpo  con

“el que da algo, recibe algo, y el que no da nada, lo pierde todo” (p. 25), poseerlo físicamente se encuentre con una escena paradójica: tiene frente argumentos  para  convencer  a sus  secuestrados de confesar. A pesar de a  sí  a  una  mujer  desnuda,  accesible  físicamente,  pero  en  ella  no  logra eso,  la  mujer  ultrajada  nunca  les  creyó.  Prefirió  la  tortura  a  darles obtener su máximo valor: la voz con la verdad: información: “De las muchas cosas que le advirtieron, en ninguna creyó, Todo  en  ese  lugar  era  puro  artificio,  pero  no  el  cuerpo y eso la ayudó a no pronunciar ni uno solo de los nombres […] casi no le accesible  de  la  mujer  desnuda.  No  el  cuerpo  desnudo  que  se quedaba cuerpo donde pudiesen matarla” (p. 37).

extendía  para  quedar  a  disposición.  Un  cuerpo  desnudo  que  se En  Dos veces junio, el poder ejercido sobre el cuerpo de los secuestrados entregaba  sin  reservas  ni  reticencias.  Y  sin  embargo,  de  ese tiene un objetivo: lograr que hablen. Es decir, el mayor valor que poseen cuerpo  desnudo,  de  esa  mujer  desnuda,  no  había  manera  de esos  cuerpos  es  su  capacidad  de  hablar.  De  ahí  que  ante  la  recurrente obtener  una  verdad.  Se  podía  hacer  lo  que  uno  quisiera  con  el pregunta “¿A partir de qué edad se puede empesar (sic) a torturar a un cuerpo resignado, excepto sacarle algo que a las claras mostrara niño?” (p. 11), se dé con esta respuesta: “Con chicos que ya sepan hablar”

que  era  una  expresión  de  autenticidad,  y  no  un  ardid  o  un (p.  18)  ahí  empieza  la  tortura.  La  voz  es  el  mayor  logro  que  se  puede fingimiento.  […]  No  importaba  cuán  a  mi  alcance  estuviera  el obtener  de  ese  cuerpo-parlante  (que  en  el  caso  de  las  mujeres  puede cuerpo de esa mujer imprecisa: su verdad, si es que la tenía, se me convertirse en un cuerpo-gestante; condición que también aprovecharán escapaba (pp. 69-70).

los  victimarios). A pesar de que esta vez la respuesta luce satisfactoria La  solución  es  pedirle  que  mienta.  Ahora  ella  le  mentirá,  bajo  su para el sargento Torres, él mismo repara en el problema que conlleva: consentimiento,  sobre  su  deseo  y  su  pasión.  Así  se  configuran  tres opciones con el cuerpo-parlante: 1) que hable, 2) que mienta, 3) que calle.

A  propósito,  Foucault  (2006)  explica  que  las  instancias  de  producción Revista  Pucara N.° 35. Vol.1, 2024
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discursiva  “también  manejan  silencios”  (p.  188).  Probablemente  en  el Conclusión 

cuerpo-silente se halle la mayor venganza contra los victimarios. No les En   Dos veces  junio  la fuente de la verdad está en el  cuerpo que habla, molesta perder a un humano, tampoco a un cuerpo; les preocupa perder aquel  que  puede  expresar  palabras.  Paradójicamente,  en  esas  palabras su posibilidad informativa, su fuente de verdad: “Que la perdamos como fuente de información, claro. A eso me refiero”

también se marca el límite de la anhelada verdad, pues la palabra, en tanto (p. 86), confirma Torres

signo, también genera fantasía y ficción. Los lectores de la novela y los cuando manifiesta su temor de que la mujer torturada fallezca. Esta mujer personajes victimarios coinciden en la fe que tienen en este signo verbal.

no miente, pero, calla y la única vez que abre su voz es para gritar, y no como  manifestación  de  dolor  físico,  sino  para  evitar  el  malestar En la novela, el retazo funciona como estilo simbólico de una historia y psicológico de escuchar a otras personas sufriendo: “se ponían a gritar, una  sociedad  fragmentada  en  su  memoria.  Esta  estructura  narrativa para no tener escuchar más gritos” (p. 16).

desafía al lector, a su capacidad nemotécnica y a la tradición del género

“¿A partir de qué edad se puede empe

épico; sin embargo, conserva todos los elementos diegéticos que le dan sar a torturar a un niño?” (p. 11).

unidad y coherencia al relato.

Desde  que  este  pueda  hablar  verdades.  La  palabra  “infante”, etimológicamente significa ‘que no habla’. Cuando ese infante empiece Las relaciones biopolíticas  y anatomopolíticas que se representan entre a  pronunciar  palabras,  tendrá  valor  como  fuente  de  verdades.  Sin los personajes y el cronotopo de la obra son los instrumentos con los que embargo, ¿es así? ¿Es la palabra —como confían los victimarios— una se pretende alcanzar la verdad. El cuerpo es el territorio de despojo, de fuente de verdad? Quizá esta es otra coincidencia entre los lectores y los tortura, y en su capacidad parlante los personajes buscan la voz emisora victimarios:  el  creer  en  la  palabra,  ese  signo  tan  polisémico  como de verdad. En este caso, el concepto de  biopoder, de la teoría de Foucault, variable. La diferencia entre ellos es que los primeros creen en la ficción ayuda a entender los mecanismos de la psicología y la sociología humana.

y los segundos la temen.

Esta  narrativa  posee  una  funcionalidad  política  como  artefacto La literatura es, en tanto obra de arte, una representación de la sociedad hermenéutico,  como  instrumento  de  denuncia  y  como  obra  de  arte.  Su en la cual se instaura: representa no solo en lo diegético sino también en estructura narrativa es iconoclasta, sin perder ni la esencia literaria ni su lo  simbólico las relaciones humanas.  La obra literaria en cualquiera de lógica diegética.

sus formas se diseña con la palabra. En esta reposa el presagio del oráculo

 

de Delfos, el código de Hammurabi, la fragilidad de la palabra  silencio, la belleza de la ficción y la invención de la verdad.
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