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		Presentación

		Pensé: la vanidad de la escritura, la vanidad de la  destrucción. Pensé: porque escribí, resistí.

		RobeRto bolaño

		 Todo ejercicio  escriturario (ﬁlosóﬁco, histórico,  literario, sociológi- co, lingüístico…), reproduce,  resiste, exhibe, oculta  e internaliza las ten- siones políticas y sociales  que en el texto se  modelan. Éste se transforma en un vínculo  entre la realidad y  la ﬁcción, que  solo puede ser advertido mediante el estudio  laborioso y visionario de  aquellos intelectuales com- prometidos con la historia; constituyéndose en grandes lectores del funcio- namiento verbal de la sociedad.

		 La lectura	y la	escritura se	conciben desde	los cruces	y conﬂictos de una sociedad; en  las fronteras entre la realidad  y la ﬁcción que de ella se perciben.  La verdadera tradición discursiva  es siempre clandestina, se construye retrospectivamente y tiene  la forma de un complot.  El complot (discursivo) es un mecanismo de resistencia que permite repensar las rela- ciones entre los discursos oﬁciales y alternativos, desentrañando la presen- cia de la  ﬁcción en la realidad. En  otras palabras, la lectura y  la escritura como postulación e interpretación de los núcleos secretos de una sociedad.  La escritura  a la vez  que acompaña  procesos reales, ofrece  saberes e imaginarios  que una comunidad  se construye de  sí misma y,  al mismo tiempo, le encuentra motivos para imaginar su propia identidad en el punto de encuentro  entre nuestras  historias individuales y  las narrativas  de los avatares de la historia  y la cultura. La clave de  interpretación histórica se construye desde el paradigma de la investigación, sirviéndose de la utopía como estructura ﬁlosóﬁca y del archivo  como forma discursiva que reúne los documentos; aquello de lo que  no se puede hablar en un estado de so- ciedad reprimido por la violencia y las desigualdades sociales.
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		 Esta es la  forma de comprender  nuestra realidad. El surgimiento de los diferentes  pluralismos (nuevos movimientos  sociales y religiosos; de las nuevas tendencias  feministas, regionalistas, indígenas;  la crisis de las grandes modelos institucionalizados, de los partidos políticos, del Estado), nos señala que nuestra historia está escribiéndose. Todos ellos nos dan tes- timonio de la rica y conﬂictiva diversidad de los pueblos latinoamericanos y de	su necesaria	resistencia en	contra de	toda forma	de dominación	y neocolonización.

		 En los  diversos textos  que componen PUCARA  encontramos estos gestos textuales,  que nos permiten reconocer  un clima común  de la épo- ca señalado	por la	intensidad y	el dramatismo	de traslados	que fuerzan la reconstrucción  de una memoria individual  y colectiva. Recuperan  una búsqueda de  la palabra capaz  de trascender los  límites del lenguaje y de comunicar a través de fronteras y territorios atravesados por la represión, la fragmentación, la violencia simbólica y los mundos secretos.

		EL DIRECTOR
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		Esencialismo, especies y géneros naturales1

		Essentialism, species and natural kinds

		Julio Torres Meléndez

		Universidad de Concepción. Concepción, Chile

		E-mail: jutorres@udec.cl

		Resumen

		 En este  trabajo se propone  una determinación  del rango de  las dis- tintas respuestas posibles acerca de la naturaleza de los  géneros naturales, considerando especialmente el caso de las  especies biológicas. Defenderé que hay una  convergencia ﬁlosóﬁcamente signiﬁcativa entre dos  de estas respuestas que aparecen inicialmente como inconsistentes. Describiré esta convergencia en términos  de un encuentro de  valores epistémicos (Ruse: 1999), es decir,  en términos de una coincidencia entre  aquellos rasgos de una teoría que nos importan por su relevancia para la explicación cientíﬁca. Palabras clave: género natural, especies, esencialismo, valor epistémico

		Abstract

		 This paper aims  at stating the  range of the  various possible respon- ses regarding the nature of  natural kinds, especially considering the cases of biological species.	I will put  forward the existence of a  philosophica- lly signiﬁcant  convergence between  two of these  responses that  initially appear as inconsistent.	I will describe this  convergence in terms of a  co- occurrence of epistemic values (Ruse,  1999), that is, in terms of a coinci- dence with those theory features  that are of interest to us because  of their signiﬁcance to scientiﬁc explanation.

		Key words: natural kind, species, essentialism, epistemic value

		1 Este artículo es  un resultado parcial de una  investigación ﬁnanciada por el pro-

		yecto FONDECYT Regular 1090082 (Fondo Nacional de Desarrollo Cientíﬁco y

		Tecnológico, Chile 2009).

		(Recibido: 15-10-2009)	(Aceptado: 15-11-2009)
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		1. Introducción

		 Los llamados términos  de géneros naturales son  términos que nom- bran, paradigmáticamente,  substancias como el agua,  elementos como el cobre y el oro, fenómenos físicos como el calor  y la electricidad, especies biológicas tales  como tigres y  seres humanos. Estos  términos condensan aquello que  hemos aprendido  del mundo  natural en la	medida que  inte- gran a nuestra red de  conceptos algo que, al menos, en una  aproximación mínimamente realista, no es totalmente una construcción humana sino que hace referencia  a una  entidad que  está ahí  en la  naturaleza y  que no es dependiente de  nuestras perspectivas e  intereses para  ser lo que  es. Una evidencia de  ello es que  muchos de estos términos  se han incorporado a las teorías cientíﬁcas. Los cientíﬁcos hacen referencia a fenómenos físicos como el calor, a elementos químicos como  el cobre, a especies biológicas tales como tigres y ballenas; y desarrollan investigación empírica para dar cuenta de la naturaleza  de estas entidades. Una cuestión  inicial que surge aquí es	si estos	términos tienen	el mismo	signiﬁcado al	interior de	una teoría cientíﬁca que aquel que tienen en el lenguaje que hemos construido culturalmente. Cuando un artesano funde y reﬁna trozos de mineral de co- bre y luego construye objetos decorativos o herramientas de cobre, ¿llama ‘cobre’ a  lo mismo  que un  químico llama  cobre? De  la misma  manera, deberíamos preguntarnos si los términos de géneros naturales que hoy usa- mos tienen el mismo signiﬁcado que  tenían, por ejemplo, hace quinientos años. Pensemos  en nuestro concepto  de cobre antes  de la teoría  química o en nuestro concepto  de tigre antes de la teoría evolutiva  de las especies de Darwin.  Antes de la  teoría química  nuestras creencias  asociadas, por ejemplo, al  cobre no  incluían su peso  atómico, sino  sólo probablemente características superﬁciales  tales como color  y maleabilidad. Y de los  ti- gres, antes de la teoría de Darwin, nuestras creencias no incluían que estos animales tenían lejanos  ancestros comunes también a  los seres humanos, sino que se pensaba  en ellos como entidades históricamente estáticas  que fueron creadas por Dios independientemente de las otras especies.

		 Mi propósito en este trabajo es, por una parte, exponer el rango de las distintas respuestas posibles acerca de la naturaleza de los géneros natura- les y, particularmente, de  las especies biológicas como géneros naturales. La posibilidad  de esta descripción  muestra, incidentalmente,  que el pro- blema de la  determinación de la naturaleza  de los géneros naturales  y de las especies  es un genuino problema  ﬁlosóﬁco. Por otra  parte, defenderé
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		que hay una  convergencia ﬁlosóﬁcamente signiﬁcativa entre dos  de estas respuestas que aparecen inicialmente como inconsistentes. Describiré esta convergencia en términos  de un encuentro  de valores epistémicos (Ruse, 1999), es decir,  en términos de una coincidencia entre  aquellos rasgos de una teoría que nos importan por su potencialidad explicativa.

		2. Dos intuiciones

		 En la  discusión acerca de  los géneros naturales  pueden distinguirse dos intuiciones a partir  de las cuales pueden construirse  argumentaciones ﬁlosóﬁcas, para responder a  esta pregunta acerca de la variación  o no del signiﬁcado de  los términos  de géneros  naturales con  la modiﬁcación de nuestro conocimiento	acerca de	la naturaleza	del mundo	físico, modiﬁ- cación  que llamaré,	de  aquí en	adelante,  simplemente cambio	teórico. Entenderé aquí  por cambio teórico  tanto el cambio  histórico en la  teoría cientíﬁca, es decir, la  superación de una teoría o de  un paradigma teórico por otro, como también la variación de los conceptos acerca de los géneros naturales que hay entre el discurso cientíﬁco y los conceptos propios de las representaciones provenientes de la cultura tradicional. Tal variación pue- de ser histórica, como puede no serlo, en la medida que estas concepciones pueden convivir en la cultura.

		 La primera intuición  nos dice que  el término ‘cobre’ usado  por una persona que hace quinientos años construía herramientas o joyas de cobre, no puede  tener el mismo  signiﬁcado que tiene  para el  químico que sabe hoy cómo se identiﬁca cientíﬁcamente el cobre; o que el término ‘tigre’ no tiene el mismo signiﬁcado para el biólogo que aquel que tiene para el nati- vo en las selvas de Birmania. Esta es la intuición inicial. Hay, me parece, al menos dos maneras de comprenderlas argumentativamente:

		 1.1. Hay una  interpretación moderada de acuerdo con  la cual la pri- mera persona en nuestro ejemplo, mirada  desde nuestra perspectiva, tiene un concepto distinto de tigre en la medida que sus presuposiciones e intere- ses son diferentes al del biólogo que hoy llama pantera tigris a esa misma población de tigres. En este sentido, estas personas tienen conceptos distin- tos de tigre, pero ambos conceptos capturan una realidad y no está exclui- do que su  coincidencia extensional pueda ser estricta.  Esta interpretación moderada la encontramos, por ejemplo, en la tesis del realismo promiscuo de John Dupré:
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		 De acuerdo  con el realismo promiscuo,  hay muchas, quizás muchísimas, formas de clasiﬁcación que naturalmente se dan para los objetos	y que	reﬂejan las	divisiones reales	entre ellos.	Pero no cualquier clasiﬁcación reﬂejará realmente tales divisiones.  Así mi posición  es realista,  insisto en  que hay  algo en  la naturaleza que legitima un buen conjunto de clasiﬁcaciones; de hecho no veo peligro en aﬁrmar que  una buena clasiﬁcación reﬂeja géneros na- turales en  tanto la concepción de  género natural en  cuestión esté claramente separada  de cualquier  conexión con  el esencialismo, pues se reconoce que una cosa puede pertenecer a muchos géneros naturales diferentes (Dupré, 2002: 54).

		 Esta tesis de Dupré pone énfasis en que las clasiﬁcaciones vernáculas están lejos de  coincidir con las clasiﬁcación  que hace el taxónomo y  que tampoco existe alguna justiﬁcación para creer que estas clasiﬁcaciones tra- dicionales y las cientíﬁcas puedan ser convergentes.

		 1.2. Hay también una  interpretación radical de la  intuición del cam- bio de signiﬁcado.  Aquellos que hacen una  interpretación radical de  esta intuición coinciden en que hay aquí dos conceptos distintos para ‘cobre’ y para ‘tigre’; pero agregan que no hay algo así como lo verdaderamente co- bre o tigre fuera de la red conceptual que utilizamos para identiﬁcarlo. No existe una  instancia de  evaluación conceptual independiente  de nuestros propios conceptos,  de ahí que  no pueda  sostenerse que hay  un concepto verdadero o un  concepto falso desde fuera del  sistema de conceptos. Los radicales aquí tienden, como  siempre, a perder contacto con  la realidad y asumen una concepción  que se ha llamado  anti-realista. P. Kyle Stanford ha defendido que para las especies debemos defender una posición de esta naturaleza:

		 Las “especies” son entonces designaciones  que usamos para recoger distinciones importantes e interesantes entre grupos de or- ganismos en  un tiempo  dado, esto es,  las diferencias  que desea- mos investigar […], sin embargo, los esquemas útiles para dividir organismos son varios y  cambian como los intereses explicativos de los biólogos lo hacen, sin que haya cambios en el mundo físico que ellos organizan. Las especies no son independientes de los es- tados de las mentes  particulares, y por consiguiente no son reales
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		u objetivas  en el sentido  tradicional de estos  términos (Stanford, 1995: 86).

		 La segunda intuición nos dice que no hay cambio de signiﬁcado para los términos de géneros naturales con el cambio teórico. El argumento que la apoya nos dice que no es  una condición necesaria conocer la estructura interna de un metal  para usar correctamente la palabra que lo  nombra. Se ha argumentado que  una evidencia de ello  es que la mayoría  de nosotros podemos usar las  palabras de manera correcta  aunque seamos, por ejem- plo, incapaces de diferenciar químicamente el cobre del oro. Hay me pare- ce aquí también dos interpretaciones para esta intuición:

		 2.1. Una interpretación que quisiera llamar liberal y que sostiene que hay diversas maneras de entender y de identiﬁcar el cobre (o cualquier otro término de género natural), todas ellas constituyen  una red de semejanzas y diferencias y el término mantiene su signiﬁcado a través del cambio teó- rico gracias a esta pluralidad de descripciones disyuntivamente asociadas. Por ejemplo,	cobre será	aquello que	tiene este	color rojizo	bajo ciertas condiciones, o este color  verde bajo otras condiciones, o  aquel metal que es extraído de este tipo de mineral y presta esta determinada utilidad o que tiene tal peso atómico. La conexión se mantiene a través del cambio teóri- co gracias a lo que ha sido descrito por Wittgenstein como una relación de parecidos de familia entre una multiplicidad  de usos del término de géne- ro natural (Wittgenstein, 1988, parágrafo  67). Hay una posición ﬁlosóﬁca acerca de  la naturaleza de  las especies que  se describe a  sí misma como esencialista, pero que es ciertamente heredera de la noción de parecido de familia. Se trata de la tesis de las especies como género natural estructura- do como un  cúmulo de propiedades homeostáticas (homeostatic  property cluster natural kinds):

		 Una variedad de mecanismos homeostáticos –el intercambio de genes  entre ciertas  poblaciones y  el aislamiento reproductivo respecto de otras, efectos de factores selectivos comunes, comple- jo de genes coadaptados y otras limitaciones en  la variación here- dable, desarrollo constreñido, los efectos causados en el organismo por el nicho evolucionario, y otros– actúan para establecer los pa- trones de estasis evolucionario que reconocemos como manifesta- ciones de especies biológicas (Boyd, 1999: 165).
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		 Bajo esta perspectiva podríamos identiﬁcar una especie en el cambio teórico a través  de alguna de estas propiedades  contingentemente asocia- das con las especies (pero que en conjunto integran el mecanismo homeos- tático que constituyen lo que llamamos especies).

		 2.2. La  otra interpretación la  llamaré conservadora, de  acuerdo con ella hay sólo una manera correcta de ser cobre aunque distintas maneras de identiﬁcarlo. El  conservador a diferencia del  liberal está dispuesto  a dis- tinguir entre aquello que es la  cosa y nuestras diversas maneras de identi- ﬁcarla. Y, por tanto, el signiﬁcado del término ‘cobre’ se mantiene a través del cambio	teórico no	porque haya	diversas maneras	de entenderlo	que estén conectadas disyuntivamente entre sí, sino porque ‘cobre’ siempre ha signiﬁcado lo mismo. Y su signiﬁcado no está constituido por el contenido conceptual o descriptivo que utilizamos para identiﬁcarlo en tal o cual cir- cunstancia, sino por  el cobre mismo, aquello que  constituye la referencia del término (Kripke, 1980; Putnam, 1975). Esta interpretación de la segun- da intuición la  expresada Saul Kripke de la  siguiente manera respecto de ‘ballena’:

		 [...] los  descubrimientos cientíﬁcos  de la  esencia de las  es- pecies no  constituyen un  ‘cambio de  signiﬁcado’; la  posibilidad de tales descubrimientos fue  parte de la empresa original.  No ne- cesitamos asumir que la  negación del biólogo de que las  ballenas son peces muestre  que su ‘concepto  de ser pez’ sea  diferente del lego; él simplemente corrige al lego descubriendo que ‘las ballenas son mamíferos, no peces’ es una verdad necesaria. (Kripke, 1980: 138).

		 La primera intuición según la cual habría una variación de signiﬁcado entre el uso  pre-teórico de ‘cobre’ y el moderno  uso teórico es defendida por ﬁlósofos que  niegan que haya  algo así como una  esencia a descubrir en las cosas. Los moderados podrían llegar a aceptar que hay una realidad independiente a  nuestras estructuras  conceptuales, aunque  ella sea  en sí misma incognoscible	(Locke y	Kant serían	representantes de	esta posi- ción). Los radicales renuncian al realismo y asumen el instrumentalismoo posiciones relativistas tanto epistémicas como ontológicas (como lo hacen respectivamente Quine	y Kuhn).	En cambio,	aquellos ﬁlósofos	que son proclives a defender la segunda intuición se han visto conducidos a apoyar
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		formas de fundamentalismo no intelectualista  (Wittgenstein) o posiciones esencialistas como las defendidas por Kripke y Putnam. Para estos últimos, el signiﬁcado de ‘cobre’se ancla con su referente no a través de un conteni- do descriptivo que forme parte del concepto sino por una relación indexical entre el nombre y su objeto.

		 Hay, entonces,	dos intuiciones	que parecen	estar separadas	por un abismo. Una  sostiene que hay  cambio de  signiﬁcado con el  cambio teó- rico, la	otra lo	niega. Sin	embargo, quisiera	defender aquí	que hay	una convergencia ﬁlosóﬁcamente signiﬁcativa entre sus proponentes. Quisiera mostrar que aquello  que parecen tesis  inconsistentes, producto de  los ar- gumentos que apoyan diferentes intuiciones  iniciales acerca del cambio o permanencia del signiﬁcado de los términos  de géneros naturales, pueden llegar a una forma de consenso o de encuentro que no suponga una capitu- lación de sus  respectivos argumentos iniciales, un encuentro  que se daría sobre la  base de lo  Michael Ruse ha  llamado los  valores epistémicos de una teoría, es  decir, por un coincidencia  en aquellos rasgos de  una teoría que nos importan por su capacidad explicativa (Ruse, 1999). Mostraré esto a partir de una discusión de un radical anti-esencialista y de dos conserva- dores esencialistas. El primero es Quine y los conservadores son Kripke y Putnam.

		 Quine en Word and Object (1960), y más tarde en su artículo “Natural Kinds” (1969),  se pregunta cómo  se ha generado  en nuestra red  de con- ceptos los agrupamientos de la experiencia que dan origen justamente a la noción de clase natural. De acuerdo a Quine lo que hace posible que apren- damos algo  acerca de la  experiencia es nuestra  propensión espontánea a establecer relaciones  en términos de similaridad.  El concepto de  espacio cualitativo que introduce Quine  hace referencia a esta disposición innata; este concepto  le permite  describirla, analógicamente,  en términos  de un espaciamiento de cualidades de la  experiencia de un sujeto que puede ser detectada en condiciones experimentales. Este espaciamiento es subjetivo y no podemos  esperar que la  naturaleza concuerde siempre. Es  así como los seres humanos agruparon  inicialmente a las ballenas y a  los salmones en un grupo común dadas sus características morfológicas superﬁciales co- munes, pero prontamente aﬁnaron estos criterios de semejanza y los sepa- raron en dos grupos distintos: la de los cetáceos y la de los peces. La cien- cia muestra, de acuerdo a Quine, que nos alejamos progresivamente de los patrones de similaridad superﬁcial de color, sonido, forma, sabor y textura.
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		Los patrones subjetivos están siendo sustituidos por patrones  teóricos que reﬂejarían la estructura interna de las cosas, aquello que Locke llamaría las cualidades primarias de  la materia. Según  Quine, el avance de  la ciencia empírica nos permitirá ﬁnalmente prescindir de nuestra intuitiva noción de similaridad y, también, de la noción  dependiente de tipo o género de cosa basada en esta noción. Estas nociones serían dispensables en la medida que pueden ser reemplazadas por una relación que pretende  ser objetiva al ser deﬁnida a partir de una  teoría cientíﬁca en donde la semejanza en sentido cualitativo deja de tener relevancia. Un caso paradigmático lo representa la química, en donde los criterios de agrupamiento por similaridad compara- tiva entre substancias según sus  rasgos sensoriales, son reemplazados por criterios basados únicamente en una  determinación de la estructura mole- cular. Quine menciona también el caso de la taxonomía biológica en donde los antiguos criterios  morfológicos o cualitativos han  sido reemplazados, en concordancia con la teoría evolutiva de las especies, por relaciones cau- sales de naturaleza genealógica (Quine,  136). Las actuales discusiones en ﬁlosofía de la biología acerca del concepto de especie y acerca de la nece- sidad de reemplazar las tradicionales categorías morfológicas por sistemá- ticas ﬁlogenéticas parecen conﬁrmar las predicciones de Quine respecto de la desaparición del espaciamiento subjetivo de cualidades.

		3. Especies

		 ¿Existe alguna  manera de consensuar  a un radical  como Quine que sostiene que el  signiﬁcado de los  términos de géneros naturales  cambian radicalmente con el cambio  teórico y el esencialismo asumido por  los ar- gumentos conservadores	para defender	la intuición	de la	estabilidad de signiﬁcado de  estos términos  a través  del cambio  teórico? Sostendré  en lo que  sigue que existe  una convergencia entre  estas posiciones sobre la base de una breve consideración de la aplicación de ambas tesis al caso de la naturaleza del  signiﬁcado de los términos  que tienen como referencias especies biológicas. Esta convergencia consistirá en la coincidencia de de- terminados valores epistémicos entre ambas intuiciones.

		 Putnam y Kripke han  reincorporado a la discusión ﬁlosóﬁca  la anti- gua tesis según la  cual las cosas tienen propiedades esenciales  y acciden- tales. Tanto Putnam  como Kripke han  defendido su posición  respecto de la existencia de  tales propiedades sobre la base  del examen del signiﬁca- do de  términos como ‘cobre’,  ‘agua’, y también de  nombres de especies
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		biológicas. En los dos  primeros casos, la esencia está  constituida por una propiedad intrínseca: la estructura interna de aquello que llamamos ‘agua’ y la estructura interna  de lo que llamamos ‘cobre’. Estas son  propiedades esenciales pues  en la formulación de  Kripke el agua  es H

		20 en  todos los

		mundos posibles	y el cobre tiene el peso atómico 29 en todos los mundos posibles. Ahora bien, ¿cuál es entonces la propiedad que hace a un indivi- duo de tigre pertenecer a la especie de los tigres? ¿Cuál es la esencia de un tigre? La respuesta  que dan inicialmente tanto Kripke  y Putnam es simé- trica al caso de ‘agua’ y de ‘cobre’. No hay aquí propiedades cualitativaso morfológicas que permitan deﬁnir  a una población animal como  pertene- ciente a la categoría de especie, y al igual que en los casos de agua y cobre se buscan  propiedades internas que permitan  obtener esta deﬁnición  y el código genético parece naturalmente constituir esa propiedad interna. Pero a diferencia de casos  como ‘agua’ o ‘cobre’, no existe ninguna propiedad microestructural que  pueda deﬁnir  la pertenencia  de un  individuo a una especie. Se ha leído justamente la tesis esencialista de Kripke y de Putnam respecto de  las especies en  términos tales  que la esencia  de las especies animales debe tener el carácter no relacional que tiene la esencia en sustan- cias como el agua, y el primer candidato  que cumpliría, como se ha visto, estos requisitos es el código genético. Pero, bajo esta lectura, la propuesta de Kripke y de Putnam queda  rápidamente refutada, pues el código gené- tico no permite deﬁnir una propiedad que pueda servir para individualizar esencialmente a una especie biológica. La supuesta inadvertencia de la sin- gularidad de los géneros  naturales biológicos habría provocado la  ilusión de que  hay una  propiedad intrínseca,  por ejemplo,  en el  individuo tigre que lo hace pertenecer esencialmente al género natural tigre o también que hay una	propiedad intrínseca	al género	natural tigre	que pueden	poseer quizás contingentemente los individuos que son tigres.  Los fenómenos de las especies gemelas y del  polimorﬁsmo muestran que el código genético no puede  ser una alternativa  viable como propiedad  esencial interna. De acuerdo a	Sober el	evolucionismo destruye	la estrategia	explicativa del esencialismo porque el pensamiento poblacional, que se impone por sobre el pensamiento tipológico, hace  innecesarias a las deﬁniciones constituti- vas en biología. Dice Sober al respecto:

		 Ninguna  característica  fenotípica  puede  postularse  como la esencia de una especie; la norma de reacción para cada genotipo de-
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		muestra que es arbitrario señalar como privilegiado a un fenotipo por oposición  a cualquier  otro. Consideraciones	similares  demuestran que no  puede postularse ninguna  característica genotípica como la esencia de una especie; la variabilidad genética que  se encuentra en las poblaciones sexuales es descomunal y,  una vez más, no hay una manera biológicamente  plausible de particularizar algunas  caracte- rísticas genéticas como  naturales al tiempo que otras  se consideran como el resultado de interferencias (Sober, 2004: 139)

		 Pero desde	la tesis	de Quine	de la	desaparición del	espaciamiento subjetivo de cualidades nada habría  de erróneo en poner en un mismo  ni- vel la  determinación de propiedades  microestructurales como  criterio de identidad para casos como ‘agua’ con la búsqueda de criterios de identidad no morfológicos	para las	especies. Lo	que ha	permitido transitar	desde la discusión  de la esencia de  ‘agua’ a la de  las especies no  es, según me parece, una concepción errónea del concepto de especie en biología como han pensado algunos críticos, sino la convergencia de valores epistémicos entre la  tesis de  la desaparición  del espaciamiento  subjetivo de cualida- des y del esencialismo de Kripke y Putnam. Ambas posiciones identiﬁcan como referencia  de los  términos de  géneros naturales  no una  propiedad cualitativa sino una estructura interna, sea esta  intrínseca como en el caso de los elementos  químicos o una estructura  relacional como las unidades reproductivas y las relaciones genealógicas que identiﬁca el biólogo cuan- do quiere determinar si una determinada población animal constituye o no una especie.

		 Podemos interpretar la insistencia de Kripke y de Putnam en cuantoa que ningún conjunto de propiedades cualitativas puede determinar la esen- cia de una sustancia como agua y, simétricamente, que ninguna propiedad morfológica cumple	los requisitos	para determinar	esencialmente a	una especie animal, como  una manera distinta de  expresar la desaparición de criterios subjetivos de  similaridad. Existe una  convergencia entre la tesis de la desaparición del espaciamiento subjetivo de cualidades y el esencia- lismo de Kripke y  Putnam. Ambas tesis son modos distintos  de presenta- ción de un mismo proyecto que ha deﬁnido a la ciencia moderna, esto es, la búsqueda de la independencia de  las descripciones y explicaciones de los fenómenos del mundo físico, respecto de las capacidades y singularidades de los sistemas  perceptuales de los  seres humanos. Estos  son los valores epistémicos en los que coinciden las dos intuiciones iniciales.
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		Resumen

		 Teoriza e historiza el concepto de genius loci (espíritu del lugar). Bajo el capitalismo  tardío los lugares desaparecen,  las teorías críticas  reculan, la poesía languidece. Los espacios capitalistas se contagian del hálito mor- tecino  del trabajo  matador. El	rechazo  a semejante  situación reivindica espacios y memorias en acciones que retoman tradiciones radicales. El Si- tuacionismo, aquí es relacionado con la búsqueda del espíritu del lugar en la crisis neoliberal, y el giro  literario del texto, es un guiño al valor de las narraciones individuales	en las	nuevas conceptualizaciones	relacionadas con los valores constituyentes del nuevo espacio y tiempo de la multitud. Palabras clave: Urbanismo, situacionismo, teoría, historia, arquitectura.

		Abstract

		 Theorice and historice the concepts of genius loci (spirit of the place). Under the late capitalism the places dissapear, the critical theories reculate, the poetry  languish. The capitalistic  spaces get  the deathly breath  of the killing work, rejection to  such situation reinvindicates spaces and  memo- ries, into actions that  retake radical traditions. The situacionism is related with the search of the spirit of the place in this neoliberal crisis.  The liter- ary twist of  the text, is a  wink towards the value  of individual narrations in the new conceptualizations related with  the constitutional values of the new space and time of the multitude.

		Key words: Urbanism, situacionism, theory, history, architectur.
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		1. Introito

		 El genio  o el espíritu  del lugar,  conocido en el  mundo latino como genius loci, es  aquella cualidad que tienen  ciertos espacios de lograr  que en ellos nos sintamos bien,  que siempre deseemos volver y siempre estén presentes en nuestros mejores  recuerdos. De Villena (1996) habló de  “las ciudades del esplendor”.  Marshall Berman (1981), lo hizo  del San Petes- burgo de 1917. Jorge Amado  (1966), de aquella bajada de  Bahía que fre- cuentaban Doña Flor y  sus dos maridos. Borges, también lo hizo,  cuando en su juventud frecuentó ciertos barrios, esquinas y tabernas de Buenos Ai- res… y en ﬁn, cada uno de nosotros al recordar sitios y lugares que se han convertido en hitos de vida, sin los cuales ésta sería pobre y desmemoriada.  ¿En qué consiste esa cualidad  y cómo podemos amigarnos con ella? En su  búsqueda múltiple y  multisecular voy a  contar una  aventura en la cual se da  aviso que el genius  loci, en sus andanzas  por estos lugares in- teresantes encontró a unos compinches del alma hace ya, medio  siglo. Se encontraron, dicen, vagando y bebiendo vino por esas callejuelas europeas que hasta el día de hoy no han superado su pésima reputación. La pandilla tenía un	nombre que	se hizo	célebre, cuando	los periodistas	bien infor- mados los han ubicado  entre los responsables e instigadores  de lo que en Mayo de 1968 aconteció en París, y en otros lugares del mundo.

		 El lector y la lectora sabidillos, ya tienen una pista para ubicar a quie- nes me estoy  reﬁriendo, y sobre todo,  ya habrán comenzado  a relacionar los temas que sobre el urbanismo y otros asuntos escabrosos, dicha pandi- lla difundía, relacionables, todos ellos y de manera bastante íntima, con el genio del lugar.

		 Claro está que este último no solo ronda por ciertas  bares, habitacio- nes o  callejones, sino  que también  lo hace  por los suburbios,  pueblos y campos, inclusive selvas, pero, por razones de espacio, ahora nos referire- mos solamente a  las mutuas confesiones  que habrían conﬂuido  en Cosio d´Arroscia, en el centro  de Ámsterdam, el Barrio Latino  de París, o en el Raval de Barcelona.

		2. La Internacional Situacionista

		 Como todo, tampoco La Internacional Situacionista salió de  la nada. Julio González	del Río	Rams, traductor	de la	excelente antología	sobre el tema (VV. AA.,  2007), cuenta que la conformaron,  entre otros, artistas

		22

		

		Los amigos del genuis loci/Oswaldo Páez

		de vanguardia provenientes de la Internacional  Letrista y del Movimiento Internacional por una Bauhaus Imaginista.

		 El Letrismo,  fue una corriente  artística que surgió  en Francia en 1946  impulsado por  Isidoro Isou	y  Gabriel Pommerand.  Ángel Ferrero (2008), traductor de una conversación entre Ralph Rumney (teórico situa- cionista), y Stewrt Home, informa lo siguiente:

		 El letrismo defendía que el desarrollo de la poesía se fundaba en la reconstrucción  de las palabras  en sus partes constituyentes. Las palabras, tal como existían en el tiempo, debían ser totalmente abolidas y la poesía debía fundirse con la música. El resultado se- ría un arte único sin huella alguna de diferencia original.

		 El mismo  Ferrero (2008), sobre  el Movimiento  Internacional por una Bauhaus Imaginista dice que surgió de la respuesta de Asger Jorn a Max Hill, cuando éste  propuso reestructurar  la Bauhaus de  acuerdo a  planteamientos funcionalistas. Jorn,  entonces, aglutinó a varios  artistas como Enrico  Baj, a miembros del grupo COBRA(acrónimo de COpehage, BRuselas, Ámsterdam, de donde provenían algunos de los grupos radicales como el holandés Reﬂex, el danés Host y los  belgas del Grupo Surrealista Revolucionario), también a Pinot-Gallizio, Piero Simondo, Walter Olmo y otros más.  El nuevo grupo se unió a la Internacional Letrista, una disidencia izquierdista del grupo de Isou, para formar, ﬁnalmente el 28 de julio de 1957, La Internacional Situacionista.  Todas estas gentes raras, a mediados de los cincuentas del siglo ante- rior, decían que después de DADA y de otras manifestaciones radicales de la primera mitad de su siglo, no cabía sino “un arte que sea la creación libre de todos y cada uno, de la totalidad de su vida y de su entorno, una creación que necesariamente ha de ser colectiva” (VV. AA., 1977: 10).

		 Sí.  Esto aﬁrmaban	los  situacionistas. Ellos,	que  se autodeﬁnieron como revolucionarios profesionales de la  cultura,  fueron el grupo que en la cresta de la modernidad y antes de  que su ola se rompiera en las playas del mercado, abordaron el tema del urbanismo desde posiciones luminosas, que no han  vuelto a alcanzar brillantez parecida  en los últimos cincuenta años. Razón más que suﬁciente para tomar en serio lo que dijeron,  si que- remos estudiar y entender el  recorrido del genio del lugar desde entonces hasta estos tiempos, cuando los aciagos ventarrones del capitalismo tardío, lo acosan y agreden por todo lado.
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		Paso a señalar líneas de reﬂexión entre  esta teoría crítica del espacio

		urbano y el genius loci, a partir de algunas citas situacionistas.

		3. Un ejemplo de crítica radical del urbanismo

		 Para ello, los situacionistas elaboraron la teoría del urbanismo  unita- rio:

		 …no es una doctrina urbanística, sino un  crítica del urbanis- mo. De la misma manera, nuestra  presencia en el arte experimen- tal es un crítica del arte, la  investigación sociológica debe ser una crítica de	la sociología.	No se	puede aceptar	ninguna disciplina separada por sí misma, vamos hacia una creación global de la exis- tencia.

		[…]

		 El urbanismo unitario no está idealmente  separado del terre- no actual de las  ciudades. Está formado a partir de  la experiencia en este terreno  y a partir de las  construcciones existentes. Quere- mos tanto explotar los decorados actuales, por la aﬁrmación de un espacio urbano  lúdico tal como  lo hace  conocer la deriva,  como construir ediﬁcios totalmente inéditos. Esta interpretación (uso de la ciudad presente, construcción de la ciudad futura) implica la uti- lización de la tergiversación arquitectónica (VV. AA., 1977: 95).

		 Atila Kotanyi y Raoul Vaneigem (VV. AA., 1977: 203), en el Progra- ma elemental de la oﬁcina de urbanismo unitario, ampliaban estas ideas:

		 Todo el espacio ya  está ocupado por el enemigo, que  ha do- mesticado para su  utilización hasta las reglas elementales  de este espacio (más allá  de la jurisdicción: la  geometría). El instante de aparición del urbanismo auténtico, será crear, en algunas zonas, el vacío de esta ocupación. Lo que llamamos ocupación comienza ya. Puede comprenderse con  la ayuda del  “agujero positivo” forjado por la física  moderna. Materializar la libertad, es  en primer lugar substraer al planeta domesticado algunas parcelas de su superﬁcie.

		Otro de  los teóricos  emblemáticos del  situacionismo, Guy Debord,

		señalaba que:
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		 165.- La producción  capitalista ha uniﬁcado  el espacio, que ya no está limitado por sociedades exteriores. Esta uniﬁcación  es, al mismo  tiempo, un proceso  extensivo e intensivo	de banaliza- ción. La acumulación  de mercancías producidas	en serie para el espacio abstracto	del mercado,  así como  debía romper todas  las barreras regionales	y legales  y todas  las restricciones  corporati- vas, del  medioevo, que  mantenían  la cualidad de  la producción artesanal,  debía también  disolver la  autonomía  y la cualidad	de los lugares.  Esta potencia  de homogenización  es la artillería  pe- sada que  ha derribado  todas las murallas	chinas (Debord,	1967: 147).

		Y más abajo, en su mismo famoso tratado, decía:

		 176.- La historia universal nació en las ciudades y maduró en el momento  de la victoria  decisiva de la  ciudad sobre  el campo. Marx considera como  uno de los más grandes méritos  revolucio- narios de la  burguesía el “haber sometido  el campo a la ciudad”, cuyo aire emancipa. Sin embargo,  aunque la historia de la ciudad es la historia de  la libertad, lo ha sido también  de la tiranía, de la administración  estatal que controla  el campo y la ciudad  misma. La ciudad	no ha	podido  ser hasta	ahora  más que  el terreno	de lucha  por la	libertad  histórica,  y no	su  posesión. La	ciudad es el ambiente  de la  historia porque  es, al mismo	tiempo, concen- tración  el poder  social  que hace  posible la	empresa  histórica y conciencia	del  pasado.  En consecuencia,	la  tendencia  actual a liquidar la ciudad no hace  sino expresar de otra manera el retraso de una	subordinación  de la  economía  a la conciencia	histórica, de una uniﬁcación de la sociedad que recupere  los poderes que se han separado de  ella (Debord, 1967: 150-151).

		En el  “Formulario para el nuevo  urbanismo”, Giles Ivain  (VV.AA.,

		1977), aﬁrmaba lo siguiente:
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		 Evolucionamos en un paisaje cerrado, cuyos puntos de refe- rencia nos llevan sin cesar hacia el pasado. Algunos ángulos móvi- les, alguna perspectivas huidizas nos permiten  entrever originales concepciones del	espacio, pero	esta visión	permanece fragmen- taria. Hay  que buscar  en los  lugares mágicos de  los cuentos  del folklore y  de los escritos surrealistas:  castillos, muros intermina- bles, pequeños bares olvidados, caverna del mamut, helados de los casinos.

		 Imágenes caducas conservan  un pequeño poder de  catálisis, pero es casi  imposible emplearlas en un urbanismo  simbólico sin rejuvenecerlas, cargándolas con un sentido nuevo. Nuestra menta- lidad obsesionada por viejas imágenes clave ha permanecido muy por detrás de las máquinas perfeccionadas. Las diversas tentativas para integrar la ciencia moderna  en los nuevos mitos siguen sien- do insuﬁcientes.  Luego, lo  abstracto ha invadido  todas las  artes, en particular la arquitectura actual. El hecho  plástico en su estado puro, sin  anécdota pero inanimado,  reposa el  ojo y lo  enfría. En otras partes se encuentran otras bellezas fragmentarias, y, cada vez más lejana, la tierra de las síntesis prometidas. Cada uno duda en- tre le pasado viviente en lo afectivo y el futuro muerto desde ahora (VV. AA., 1977: 28-29).

		 Como se puede ver, las críticas abiertas por los situacionistas al urba- nismo moderno, ampliaron las bases para la crítica de las concepciones que han orientado  los discursos sobre  el patrimonio urbano  y arquitectónico, los monumentos, sitios y lugares.

		 En dichas concepciones, como se  sabe, aún resuenan los ecos de los llamados “grandes relatos de la modernidad”. La positivista,  sigue viendo el urbanismo y el patrimonio con ojos utilitarios, y por tanto, un medio de acumulación, de	negocios inmobiliarios	y especulativos,	así la	crisis de los subprimes (“hipotecas basura”)  haya echado a perder sus ambiciones. La concepción	romántico nacionalista,	continúa abordando	el asunto	de manera idílica. En la defensa que hace del patrimonio esta última, movili- za fuerzas importantes, pero, sin  que sus discrepancias con la concepción positivista sea lo  bastante crítica. La concepción  marxista oﬁcial, en este terreno, casi no ha sido desarrollada. En consecuencia, podemos decir que

		26

		

		Los amigos del genuis loci/Oswaldo Páez

		han sido  más bien ciertos  estudios culturales  excéntricos –aunque inspi- rados en la tradición marxista–, los  que han proyectado luces importantes al enlazar  en sus  enfoques los  aspectos más  progresistas de  la tradición humanista e  ilustrada, con los pensamientos  radicales de los  dos últimos siglos. Las Tesis de ﬁlosofía de la Historia, de Walter Benjamin (1970), por citar un caso, es fundamental en este sentido, al haber permitido desarrollar hipótesis sobre la recuperación del pasado en función del cambio social.  Por lo	anotado, lo	de los	situacionistas adquiere	un especial	valor, puesto que se trató de reﬂexiones lúcidas como pocas, de artistas extremos que, para  suerte nuestra,  se ocuparon del  tema de  manera explícita. Los documentos que  nos han  dejado demuestran que  la espectacularidad  del urbanismo capitalista no tiene salida ni natural ni humana, y  que, por otro lado, el urbanismo burocrático que se practicó en los países del llamado so- cialismo real, no se diferenciaba mucho del anterior, ni constituye ninguna alternativa liberatoria.

		 Con sus visiones  sobre el pasado, la  historia, la ciudad…, los  situa- cionistas aportan  temas que  a la  hora de  investigar qué  ﬁn ha  tenido el genius loci, son pistas fundamentales. Pero no solamente esto, sino que con base en  dichas conceptualizaciones,  ellos desarrollaron una  metodología original para acercarse de  manera crítica,	práctica y transformadora, a la ciudad moderna y sus elementos.

		 El mérito situacionista,  entonces, radica en haber  vislumbrado rum- bos que nada tuvieron que ver con las teorías urbanas relacionadas con los sistemas productivistas del siglo  anterior, con lo cual, la intelección  de la ciudad como hecho criticable, nos permite entender y abordar el tratamien- to de sus aspectos –incluidos  los patrimoniales–, en función del auténtico cambio del mundo.

		 El retorno de la utopías al ﬁnal de la postmodernidad y del neolibera- lismo, se da la mano con aquellas y otras tradiciones contestatarias. Segu- ramente, esta alianza de esos pasados redivivos con los sueños y deseos de la nueva generación,  darán con el paradero del  genio del lugar, del genio de todos los lugares verdaderos e interesantes, que por ser tales y como ya lo decía Melville en su Moby Dick, “no constan en los mapas”.
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		4. Tesis situacionistas: relacionar con el Genius Loci

		4.1. Urbanismo unitario:

		 Teoría del	empleo del	conjunto de	las artes	y técnicas	que concurren en la construcción integral de un medio, en unión diná- mica con experiencias de comportamiento (VV.AA., 1977: 24-26).

		4.2. Situación construida:

		 Momento de la vida,  construido concreta y deliberadamente para la organización colectiva de un ambiente unitario y de un jue- go de acontecimientos (VV. AA., 1977: 24-26).

		 La construcción de situaciones, fue en todo caso un concepto que los situacionistas heredaron  de los letristas,  quienes lo entendieron  como un procedimiento que consiste en:

		emplear  todos los	medios  tecnológicos existentes	con  el ﬁn	de crear ambientes,	escenarios, situaciones	en ﬁn	mediante las	que un individuo o varios puedan satisfacer transitoriamente (ya no se crea para la posteridad) un deseo o vivir deliberadamente determi- nado estado o aventura.  Tal será, según la Internacional  Situacio- nista, el  nuevo arte, un  arte sin  espectadores, con actores  que lo viven (citywiki.ugr.es/wiki/Constant.NEWBABYLON).

		4.3.- Psicogeografía:

		 Estudios de los efectos del  medio geográﬁco, ordenado con- cientemente o no, actuando directamente sobre el comportamiento afectivo de los individuos (VV. AA., 1977: 24-26).

		4.4.- Psicogeógrafo:

		Que	investiga  y  transmite  las  realidades  psicogeográﬁcas

		(VV. AA., 1977: 24-26).

		4.5.- Deriva:

		 Modo de  comportamiento experimental	ligado a  las condi- ciones de la sociedad urbana:  técnica de paso apresurado a través de ambientes variados.  Se usa también, más particularmente, para
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		designar la duración  de un ejercicio continuo  de esta experiencia (VV. AA., 1977: 24-26).

		4.6.- La tergiversación:

		 Se  emplea como  abreviación de	la fórmula:	tergiversación de elementos estéticos prefabricados. Integración de producciones actuales o pasadas, del arte,  en una construcción superior del me- dio. En este sentido, no puede haber pintura  o música situacionis- tas, sino un  uso situacionista de estos medios.  En un sentido más primitivo, la  tergiversación en  el interior  de las  antiguas esferas culturales es  un acto de  propaganda que testimonia  la usura y la pérdida de importancia de estas esferas (VV. AA., 1977: 24-26).

		4.7.- La descomposición:

		 Proceso por el que las formas  culturales tradicionales se han destruido a sí mismas, como  consecuencia de la aparición de me- dios superiores	de dominación	de la	naturaleza, que	permiten y exigen construcciones culturales superiores. Se distingue una fase activa de	descomposición, demolición	efectiva de	las viejas	su- perestructuras, que cesa  hacia 1930, y una  fase de repetición que domina desde entonces. El retraso en el paso de la descomposición a construcciones nuevas está unido al retraso de  la liquidación re- volucionaria del capitalismo (VV. AA., 1977: 24-26).

		5. Addenda

		5.1. La construcción de aventuras

		 En mi	barrio había	un viejo	y un	paisaje. El	viejo, aparentemente era como todos los viejos cuando se le veía caminar por la calle.  El paisa- je, aparentemente  no era nada excepcional:  una glorieta con  una cruz de piedra que se asomaban  al borde de un barranco,  en la sima del barranco había un  río crecido, y  en el horizonte  una montaña  bajo un cielo  que a veces tenía  luna. Pero el viejo,  en ese barrio,  era el pintor:  cuando tenía ganas plantaba su caballete en la plazoleta y, en la tela asomaba siempre el mismo paisaje, pero, cada vez lo veíamos diferente.

		 –Cuando pinto, viajo –decía el viejo–, y sin bajarme de estas veredas, conozco el mundo.
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		Los vecinos se reían.

		 Yo era chico y no entendía eso del viaje por la misma vereda… Enton- ces callaba y miraba  con avidez sus telas, como zambulléndome  en ellas. Quizás por eso, él me regaló alguna, la que hoy cuelga delante de mi mesa.  Cuando volví graduado al pueblo, del viejo pintor sólo había quedado alguien viejísimo, de quien, no se acordaba nadie. Fui a visitarle, a contarle de mi estadía en Florencia. Me escuchaba con diﬁcultad.

		 –No tuve  tu suerte  –dijo al  ﬁn– pero  sin salir  del barrio  ni de  mis cuadros, también la conocí, y no te imaginas las cosas que viví en el Ponte Vechio o al pie de la Piazza de la Signoría.

		 A su entierro fueron tres pelagatos, cuatro vecinos y una vieja llorosa que llevaba una canastilla de ﬂores. Ya no vivo en ese barrio y ese  paisaje tampoco  está, pero, escribo estas líneas mirando la pintura que el viejo me regaló, imaginando sus viajes interiores  y reconociendo que sus bitácoras pictóricas, son testimonios insustituibles de indescifrables vivencias que a él y a su paisaje les rescatan de la muerte.

		 Vino la globalización y el género paisajista fue repudiado de la ciudad de hierro. Tal desprecio trajo un veneno escondido: el odio contra aquellas aventuras que	dejan constancia	de su	vivencia y	su paso.  A los  nuevos tiempos no les iba bien esas pinturillas evocadoras de presencias y de tiem- pos otros. Puede que no hayan sido mejores, pero fueron diferentes.  El viejo aventurero se llamó  Oscar. Y la visión que he terminado te- niendo de ese  barrio memorable, no son  tanto sus las  fotografías que del mismo se publican, sino las acuarelas de Oscar, en donde  plasmó la aven- tura de su vida excepcional. Única, como la merecemos todos.

		5.2. La pintura de Giorgio de Chirico

		 Guilles Ivain decía que este artista es uno de los más destacados pre- cursores de la arquitectura, por haber atacado  los problemas de las ausen- cias y las presencias	a través del tiempo y del espacio:

		 Es algo conocido que un objeto, no observado concientemen- te durante una primera visita, provoca por  su ausencia en el curso de las visitas  siguientes, una sensación  indeﬁnible: mediante una rectiﬁcación en el tiempo, la ausencia del objeto se hace presencia sensible. Mejor: aunque  permaneciendo generalmente indeﬁnida, sin embargo, la  calidad de la impresión  varía según la naturaleza del objeto desaparecido y la importancia que el visitante le conce-
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		de, pudiendo ir de la alegría serena al  terror (poco importa que en este caso preciso  el vehículo del  estado anímico sea  la memoria. No he escogido este ejemplo más que por su comodidad.

		 En la pintura de Chirico (período de Les Arcades) un espacio vacío crea un tiempo muy lleno. Es fácil representarse el futuro que reservamos a semejantes arquitectos, y cuáles serán sus inﬂuencias sobre las masas. Hoy no podemos más que despreciar un siglo que relega tales maquetas a pretendidos museos (VV. AA, 1977: 31).

		 Giorgio de Chirico. Sus plazas mediterráneas están siempre soleadas. En algunas hay un reloj analógico con la hora congelada. Y una sombra, la de alguien que saliendo fuera de lo que se representa en el lienzo, nos dice que hemos llegado  tarde para verle. El  espacio, y gracias a  él, el tiempo, asoman congelados  como ciertos recuerdos,  para aﬁncarse y  sugerir que siempre hay algo mágico en algunos lugares que escapando del olvido, nos recuerdan que el sueño de la vida es algo más que sueño. Aunque este algo más, nunca lo alcancemos a entender del todo.

		5.3.  Los no-lugares

		 No tienen nada que ver con las utopías. Ni de lejos. Son todo lo con- trario, una distopía que por ser tal es muy real y tangible, están a  la vuelta de cada esquina o  avenida de la ciudad de hierro  y plástico, surgen como fantasmas, tocados por la luz azulada de las pantallas de	televisión.  Marc Auge (1994) ha  señalado estos agujeros negros del  urbanismo capitalista tardío.  Los ha  nombrado y  ciertamente en  ellos, donde todos sufren el engaño, pocos se percatan de su aliento helado.

		 El genius loci, nunca asoma ni asomará en los no-lugares puesto que son su más actualizada negación. Lo grave no está en que dichos agujeros hayan aparecido. Lo  espantoso es que  crecen hasta convertirse  en mega- proyectos del territorio globalizado.

		 Lo que nos dijo Aldo Rossi en esas páginas dedicadas al Locus (1982: 185-189), es	muy erudito.	Está bien	y debemos	leerlo para	ampliar las inquietudes que aquí se insinúan sobre lo que el llama los “lugares singula- res”, o “los lugares santos”... Si usted, lector o lectora se hallan en Cuenca, pregunten por las  toponimias de la vieja  Tomebamba, son puertas de  en- trada a esos lugares  que hoy debe disimular la ciudad,  mientras simula el progreso y la felicidad dirigidas.
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		5.4. New Babilón

		 Constant  Nieuwenhuys,  arquitecto  y  pintor	situacionista,  dedicó veinte años de su vida  proyectar lo que sería el espacio urbano  no capita- lista, un espacio ﬂuido y  nómada de un mundo sin fronteras. De  la inves- tigación publicada por  Ethel Barahona Pohl (2009),  he obtenido las citas e informaciones  que uso  a continuación y  que son  lo bastante  sintéticas como para completar la idea  sobre las aspiraciones que esta tendencia  ra- dical imaginó, para los nuevos lugares de un mundo libre. El mismo Cons- tant, citado por Barahona, habría escrito:

		 New Babylon  no termina en ninguna  parte (ya que  la tierra es  redonda), no  conoce ninguna	frontera  (ya que  ya no	existen economías  nacionales), ni	colectividades  (ya que	la  humanidad es ﬂuctuante).  Cualquier lugar  es accesible  para todos. La	tierra entera se  convierte en el  hogar de  los terrícolas. […]  Un pueblo de nómadas a escala planetaria, donde bajo un gigantesco  y único techo se construye colectivamente una residencia temporal forma- da por elementos desplazables, la cual se encontraría en constante remodelación.

		 Esta Babilonia fue concebida o inﬂuida por la cultura gitana y el mito de la carpa circense.	Preﬁguró una ciudad continua cuyos  diferentes sec- tores se diferencian a partir del color, sonido y forma,  con lo cual lograría ambientes no	genéricos ni	indiferenciados. Las	estructuras de	esta urbe situacionista  fue proyectada  en diversos	niveles,  plataformas móviles y elementos desmontables.  Dichas estructuras fueron  proyectadas en nive- les elevados  sobre las ciudades existentes,  usando el método  de reciclar/ desviar/manipular (principio  que los situacionistas  tomaron de los  letris- tas, y que consistía en usar elementos anteriores para crear signiﬁcaciones nuevas).

		 Lo de Constant fue un intento de plasmar los postulados del urbanis- mo unitario, y en  lo cual, imprimió una obsesión personal: la  del laberin- to. Con  este toque, cambió el  mito rector del  urbanismo capitalista de la orientación, por  su contrario,  la desorientación.  Su laberinto  no estático tenía varios centros y salidas: en New Babilón ya no era necesario  salir ni escapar, sino deambular  placenteramente, con lo cual,  la deriva situacio- nista, encontraba su expresión práctica. La  intención, con el proyecto, era
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		propiciar una revolución	antropológica de  la que surja el hombre  nuevo: la libre investigación,	el juego y  la aventura… como  la plenitud del arte por todos	vivido.  En otras  palabras, un  comunismo que	nada tenía	que ver con la versión “real” que  el estalinismo había montado en Europa  del Este.

		 Constant se basó, para lo suyo, en el ensayo Homo Ludens, de Johan Huizinga (1964),	cuya inﬂuencia	es evidente	en su	escrito El	principio de la desorientación. Constant abandonó la  Internacional Situasionista en 1960, relativamente desengañado de sus afanes colectivos. Tierra de nadie (1973), La libertad insultando al pueblo, y El reencuentro de Ubu y Justine (1975), recogieron sus nuevas inquietudes y debates con su pasado.  Algunas maquetas y gráﬁcos de su proyecto, se encuentran expuestas en el Museo de La Haya.

		 La reseña que acabo de exponer en este numeral, la he realizado a par- tir del trabajo de Barahona Pohl, eliminando aquello que no tiene relación o interés con el presente  artículo y reinterpretando algunas informaciones a tono  con el mismo, con  lo cual, espero  haberle salvado al  lector de un posible refrito. He usado, como se podrá ver, el método letrista y situacio- nista de reciclar/desviar/manipular…, sin otro propósito que difundir estas noticias de ninguna parte, que quizás y por eso mismo, tienen una vigencia permanente para los pocos estudiosos del arte, la arquitectura y la ciudad.

		6. A manera de conclusión

		 Hace poco tiempo, Leonardo Benévolo (2006) concedió una entrevis- ta a Francesco Herbani. Su título “La arquitectura se  pierde”. Dijo en esta ocasión que  se puede dar  un orden provisional  a la arquitectura contem- poránea a partir de dos principios: “El primero es el que podríamos llamar la inteligencia  de los  lugares. La arquitectura  modiﬁca los  lugares… El segundo es la  competencia tecnológica, que ha cambiado  completamente respecto al pasado”.

		Dos cosas sobre las cuales invito a reﬂexionar, viniendo de quien vie-

		ne.

		 Más abajo, dijo que la conservación activa de la arquitectura patrimo- nial italiana “es tal vez  la contribución más relevante que hayamos hecho nosotros a la cultura arquitectónica del siglo XX”.

		 Búsqueda del pasado o en el  pasado, de lo que realmente vale frente a la eclosión de mercancías sin sentido que nos arruinan la vida. Recuperar
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		el tiempo perdido  y el lugar  perdido, es recuperar el  genio del lugar y el genio del tiempo que nos han sido arrebatados.

		 El capitalismo  y el estalinismo,  en vez  de guitarras fabricaron  aza- dones. El homo  faber pertenece a  la prehistoria pero  aún tiene las armas atómicas. El homo ludens, es la nueva especie, un homo sin locus,  un via- jero, un aventurero, un vagabundo,  un nómada, un emigrante sin papeles, es decir, un “ilegal”.

		 En éstos, entre  otros, se encarna también  el sujeto de la  nueva civi- lización, la  del locus  total, la  de la tierra	sagrada solidaria,  igualitaria y libertaria. Una  niña tal vez,	portadora de  la memoria y  del deseo, de la creatividad y del ocio, que  anuncia la vida desnuda, la revolución perma- nente, el retorno de la arquitectura. Y de la polis.

		 Genius loci, amante de Utopía: salgan los dos del bosque, la primavera vuelve,  hoy enterramos

		 al capital y al trabajo, a su polución y basura. vengan a sembrar con nosotros, amapolas y coca.  Salgan del bosque

		el ruido de los camiones ha cesado,  ya se escucha de nuevo la música  y el tam tam sobre el pasto

		de los danzantes del sol.

		 Ya llega la abuela Mariana, ya han colocado su silla en el lugar en donde,  hasta ayer,

		estaba el centro comercial.  El vino sobre la mesa,

		el mantel y los vasos brillan,  sonriéndonos.

		¡Abajo el capital y el trabajo!  ¡Viva el carnaval!

		Genuis Loci y Utopía,

		salgan del bosque, porque, desde hoy,

		nadie es dueño de nada

		y todo, otra vez, ya es de todos.
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		La Igualdad, la Solidaridad y la Libertad,  juegan sin apostar, bajo la carpa,

		 los niños las miran fascinados por su belleza,  no era para menos: nunca antes habían visto de la una su cabellera, de la otra sus ojos negros,  de la tercera, sus labios.

		Más allá,

		ancianos desconocidos se reconocen  y llorando de alegría, bailan.

		Los bombarderos B-52

		no despegarán nunca más.

		Las bases gringas en Colombia, han sido abandonadas.  Sus muros y cuarteles, como el de Tijuana,  derribados,

		los portaviones de la IV Flota, son ahora cruceros de vacaciones

		y el submarino ruso Guepardo,

		vomitado desde el mar de hielo,

		es un cacharro reventado.

		 En el polo norte, otra vez el oso blanco retoza.  Genius loci, Utopía, adolescentes sempiternos,  salgan del bosque que los duendes y las hadas que poblaron las noches alegres, también han regresado,  con fuegos artiﬁciales,

		castillos y globos, dulces de corpus,  y besos.

		La casa del hombre es la Tierra entera,  podéis dormir en cualquier lugar,

		en todo lado, encontraréis paz, amor y alegría.  A este día, hemos dedicado toda la vida. Nuestros muertos, por ﬁn han sido redimidos.  Desde el fondo de los tiempos,

		una aurora boreal se levanta como un viento y corea

		El día que el triunfo alcancemos

		 ni hambrientos ni esclavos habrá la tierra será un paraíso de toda la humanidad.  Hoy, es el día.
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		Resumen

		 El presente	trabajo pretende	desarrollar la	inﬂuencia del	neoplato- nismo en  el pensamiento del Inca  Garcilaso de la  Vega. Para ello hemos tomado dos ideas fundamentales expuestas  en los Comentarios Reales, la de escribir clara y distintamente y la	pretensión de verdad en la historia.  Hemos tratado de analizarlas en el horizonte de la  hermenéutica pla- tónica, pero al mismo tiempo  planteando su diferencia, en tanto Garcilaso tiene su peculiar visión de las esencias, las mismas que no se resuelven en el primado de los eidos, sino en su conﬂictiva relación con lo empírico; de ahí la importancia del conocimiento de la Historia.

		Palabras  clave: Garcilaso	de  la Vega,  discurso  histórico, Comentarios Reales, utopía andina.

		Abstract

		 This work  studies the  inﬂuence of the  neoplatonism in  the thought of  Inca Garcilaso de la Vega. In this way, we have taken two fundamental ideas exposed in the Comentarios Reales: writing clear and distinctly, and the pretense of truth in history.

		 We have tried to  analyze them in the horizon of  the platonic herme- neutics but, at the same time, outlining their difference, as long as Garcila- so has his peculiar vision of the essences, the same ones that are not solved in the primate of eidos, but in his conﬂicting relationship with the empiric thing; from there the importance of knowledge of History.

		Key words: Garcilaso de la Vega, historical speech, Comentarios Reales.
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		Introducción

		 La vida  del Inca Garcilaso  de la Vega,  traducida a  narración puede simpliﬁcarse así: nace el 12 de abril de 1539 de un amor extramatrimonial y muere el 22 de abril de  1616. Su padre, el capitán Garcilaso de la Vega, español, católico, conquistador, extraño. Su madre, la “ñusta” Isabel Chim- pu Ocllo, india, peruana, pagana, descendiente de emperadores.  El capitán Garcilaso de la Vega, aventurero triunfante, llega al Cuzco. Triunfo, poder  y dominio autorizan  el advenimiento de  toda posibilidad; los límites de actuación son casi imperceptibles; la posibilidad se convierte en realidad en  tanto las aspiraciones pecuniarias  del capitán Garcilaso se concretan en la  posesión de ricas encomiendas  y en cuanto a  sus apeten- cias sensuales  se satisface en  una mujer,  la princesa “segundona”  Isabel Chimpu Ocllo.

		 Fruto de esta exótica y contradictoria unión nace el mestizo Garcilaso de la Vega, designado  con el apelativo de “Inca”  para diferenciarse de su progenitor y de otro homónimo de renombre en las letras.

		 Su niñez  y juventud transcurren  en el Cuzco, educándose  entre dos morales, entre dos opuestas concepciones del mundo y de la vida, entre dos religiones, entre el Poder y la sumisión; la forma y el cómo interioriza estas dos culturas es compleja porque no  se resuelve en una síntesis de las dos, ni en el cruce de caminos en donde el uno es Español y el otro, el Tahuan- tinsuyo. El problema es complejo y de difícil resolución.

		 Muerto su padre natural, decidió trasladarse a España, llevado por un imaginario deseo de  reclamar los derechos  que legalmente le pertenecie- ron, y por la ilusión de darse a conocer y legitimarse frente a sus parientes paternos.

		 Fracasados estos intentos, entra en  la carrera de las armas; tarea que no le  representó mucho  en el  escenario mundial.  Después de  la espada, obligado paso de una  época bélica, acoge la cruz, en cuyo horizonte diva- gará el resto  de su vida,  preocupándose del crecimiento  y el engrandeci- miento de su vida espiritual.

		 Refugiado en	sus profundidades	ocultas se	dedica a	la lectura	y a penetrantes reﬂexiones; sus miras  subterráneas son profundas y extensas, sus recuerdos están presentes en la memoria; su soledad le lleva a sacarlos a la luz.  Se dedica a recrear,  recreando los eidos, de  ahí que su quehacer intelectual sea el mirar hacia atrás pero desde el presente. Nostalgia que se
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		percibe  en los Comentarios Reales, obra de la que hemos sacado las ideas

		expuestas en este trabajo.

		El sentido de lo claro y distinto

		 … forzado del amor natural de la patria, me ofrecí al trabajo  de escribir estos Comentarios, donde clara y distintivamente se  verán las cosas que en aquella república había antes de los espa- ñoles, así en los ritos de su vana religión como en el gobierno que  en paz y en guerra sus Reyes tuvieron, y todo lo demás que de  aquellos indios se puede decir desde lo más ínﬁmo del ejercicio  de los vasallos hasta lo más alto de la corona real.

		Inca GaRcIlaso	de  la VeGa

		 Al elaborar los Comentarios  Reales, Garcilaso se propone reescribir la historia, comentarla  y ampliarla frente  a las múltiples tergiversaciones que la misma  historia ha hecho de  ellos, razón por la  que su intención al editar esta obra es darnos una visión clara y distinta de la situación prehis- pánica.

		 Se trata de  una obra en donde  convergen el contenido histórico y el sentido estético; es decir, la adecuación entre el contenido de la historia ex- puesta en los Comentarios y la forma cómo lo expresa, que se la entiendea partir del proceso de asunción e interiorización de las fuentes y del entorno cultural que logró percibir.

		 La formación intelectual  del Inca es amplia y  en términos generales se enmarca tanto en la tradición clásica (Platón y Aristóteles)  como en las corrientes humanistas del renacimiento europeo; sin embargo, la tendencia ha sido	a	polarizar el	origen de	la misma.  Así, para	algunos estudio- sos como José Durand,  Luis A. Arosemena, Aurelio Miró Quezada, entre otros, el pensamiento de Garcilaso tiene la inﬂuencia del humanismo anda- luz y de la ideología neocolonial del hispanismo.	Para otros, por ejemplo, José Antonio Mazzotti, el cerco de  la inﬂuencia española se rompe por el humanismo renacentista italiano.

		 Creemos que la formación de nuestro  autor se nutre no solo de estas dos tendencias,  sino de  todo el  “espíritu” de la  época; así,  Garcilaso no escapa al romance de caballería, pero a la vez, siente la necesidad  de con-
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		cretarse en lo real y  verídico –inﬂuencia de la Historia imperial y  cesárea de Pedro Mexía–. El espíritu renacentista de la búsqueda de la gloria en las armas y en las letras es otro ideal presente en el Inca.

		 No queremos agotar el análisis de las fuentes, sólo queremos señalar para el presente  trabajo ciertos hitos de importancia  para el problema del discurso histórico; en este sentido, partiremos  de la inﬂuencia de la histo- riografía humanista  de Leonardo  Bruni, quien  articula el  método crítico y la intención  patriótica; criterios con  los que Garcilaso se  acercará	a la revalorización de la cultura indígena y de la Conquista.

		 La inﬂuencia de Bruni se ve también en el hecho de cifrar el mensaje de la obra en discursos atribuidos a los principales personajes, técnica que se remonta a los clásicos: Tucídides, Tácito, Tito Livio.

		 No se puede olvidar que  la ﬁlosofía de la historia de  Garcilaso tiene inﬂuencia de La Araucana de Ercilla y de la épica de Ariosto Ludovico.  De no  menos importancia es  la inﬂuencia  de Juan Bodino,  político francés, cuyo Método de  la Historia (1566) dividía el pasado en  tres eda- des: la primera, caracterizada por la anarquía primitiva; la segunda, en don- de el Antiguo Testamento tiene su vigencia; y, la tercera, la edad del reino de Cristo. Para Garcilaso los incas representarían la edad de preparación de los habitantes del Imperio para recibir el mensaje cristiano.

		 La  inspiración neoplatónica  reﬂejada en	los  Diálogos de  Amor de León Hebreo  es otra  de las fuentes  a las  que recurre Garcilaso;  pues, la idea de relacionar la sabiduría de los griegos con la teología de los judíos es una línea de inﬂuencia presente en los escritos del Inca. Se aﬁrma también que Garcilaso –en León Hebreo–	encontró la sutileza intelectual, el senti- do de la discriminación; esto es, saber distinguir y diferenciar: “Que no se confunda lo uno con lo otro”, dice nuestro autor, y sobre todo  “un afán de integración, un gusto por el equilibrio de neta raíz renacentista, la persecu- ción de un  ideal de “orden y concierto”  que representaba, desde el  punto de vista de la forma, la  noble tendencia  a integrar lo disímil, como desde el punto de vista de  la raza en él reconocía “prendas de ambas naciones”: la de la sangre indígena y la sangre española” (Miró Quesada, 1985: XVII).  Un punto que logramos advertir pero no desarrollar es el opuesto en- tre divinidad y humanidad, desarrollado por el ámbito categorial de Barto- lomé De las Casas.

		 La distinción entre  el pensamiento y  lo concreto, entre lo  particular y el arquetipo entre la esencia y el fenómeno lo debe a León Hebreo, cuya
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		fuente última  es Platón;  en términos del  Inca esta  distinción se presenta como las dos caras o rostros del  alma: “La primera cara, hacia el entendi- miento, es la  razón intelectiva, con  la cual discurre con  universal y espi- ritual conocimiento, sacando  fuera las formas  y esencias intelectuales de los particulares y sensibles  cuerpos…; la segunda cara, que tiene hacia el cuerpo, es el sentido,  que es el conocimiento de  las cosas corpóreas” (La traduzion del Indio	de los tres Diálogos de Amor de León Hebreo, Citado por Miró Quesada, 1985: XVII).

		 La distinción entre esencia y fenómeno es una de las guías ﬁlosóﬁcas y metodológicas con las que el Inca desarrolla su producción intelectual y concretamente su lectura de la historia en los Comentarios. El sentido de la claridad y distinción de  las cosas y de los  particulares es indudablemente de inspiración platónica.

		 El horizonte ﬁlosóﬁco de las esencias no es otro que el de la Trascen- dencia, entendida como la modeladora de la Verdad; la misma que se plas- ma en los concretos, esto es en la Historia, de ahí que a más de la claridady de la distinción se proponga encontrar un sentido de Verdad en la Historia.  Esencia, trascendencia y  verdad se articulan y cobran coherencia  en la hermenéutica de la religión cristiana. En última instancia  la objetividad y la verdad del relato histórico se resuelven en el sentido de equilibrio pro- porcionado por el espíritu cristiano; así, el deseo armónico entre españoles e indios lo proporcionaría la religión.

		Al respecto, ilustramos estas ideas con las palabras del mismo autor:

		 En el  discurso de la  historia protestamos  la verdad de  ella y que no diremos cosa  grande que no sea autorizándola con  los mis- mos historiadores españoles que lo  tocaron en parte o en todo; que mi intención	no es contradecirle, sino servirles de comento y glosa y de intérprete en muchos vocablos, que, como extranjeros en aque- lla lengua,  interpretaron fuera  de la  propiedad de  ella, según  que largamente se  verá en el discurso  de la historia,  la cual ofrezco la piedad del que leyere, no con pretensión de otro interés más que de servir a la república cristiana, para que se den gracias a Nuestro Se- ñor Jesucristo y a la Virgen María su madre… (Garcilaso, 1985: 6).

		Plantear su ﬁliación platónico-cristiana, no implica reducir el proble-

		ma de la lectura histórica a un idealismo sin más. Su idealismo no desdeña
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		la realidad; al contrario, se trata de una forma de racionalización de la his- toria que mira lo empírico, el lado subterráneo y silenciado por la primacía de la idea.

		 Nos interesa este aspecto porque es el punto conﬂictivo y contradicto- rio de su pensamiento, del cual se desprenden problemas irresolutos como el de  la relación  entre esencia  y fenómeno,  entre lenguaje  y cosa,  entre verdad y objetividad de la historia, entre espacio y tiempo, y sobre todo se desprende el conﬂicto de una “conciencia  desgarrada” que no puede olvi- dar la otra cara de la historia; esto es, el phatos del indio, y no puede evadir el ejercicio del poder y la violencia del conquistador.

		 Se diferencia del platonismo porque para Garcilaso la idea o la esen- cia concentra las dos  caras del alma y expresa las  dos caras de un mismo conﬂicto: una  idea modeladora como  es la religión  y una historia infeliz condenada al sacriﬁcio;  una idea de  verdad –la del  conquistador–	y una verdad desde  el silencio. Es  decir, una y otra  cara se expresan  en el dis- curso histórico,	con mayor	y menor	densidad, en	donde el	conﬂicto no desaparece, aunque en  momentos se atenúe. Su  pensamiento es de inspi- ración platónica, mediado por  la interiorización de la cultura  renacentista y la indígena.

		 La distinción	entre  esencia y  fenómeno  es tan  contradictoria  y al mismo tiempo tan  rica en contenidos  que a Garcilaso no le  es imposible “idealizar” o  construir un imaginario  sobre la otra cara  de la historia; su riqueza intelectual  le lleva a una “idealización” de los incas  y del mundo indio, constituyéndose,	desde el punto  de vista escritural	en el punto de partida  de la llamada	Utopía Andina,  asunto que  lo trataremos	a conti- nuación.

		“Idealización” de los incas y su vigencia histórica

		 Se ha aﬁrmado que la re-construcción que Garcilaso hace de los Incas es una  idealización y un  embellecimiento; fruto,  quizás de su  recuerdos infantiles. Verídica o  no esta aﬁrmación,  la re-construcción hecha  por el Inca es un punto de partida identitario de constitución de lo que es la Uto- pía Andina.

		 Sostiene que no hay que  confundir el estado en el que vivían los in- dios antes de la venida de los Incas: “… es de saber que en aquella prime- ra edad y antigua  gentilidad unos indios había pocos mejores  que bestias mansas y  otros muchos peores  que ﬁeras bravas”  (Garcilaso, 1985:  26).

		42

		

		Lo claro y distinto en el discurso histórico del Inca Garcilaso de la Vega/Catalina LeónP.

		Tenían como dioses a las cosas y adoraban lo que veían, pero señala que no hay que admirarse de esta situación: “Mas no hay que admirarnos que gente tan sin letras ni enseñanza alguna cayesen en tan grandes simplezas, pues es notorio que los griegos y los romanos –que tanto presumían de sus ciencias- tuvieron, cuando más ﬂorecían en su Imperio, treinta mil dioses” (27).  Los Incas  consideraron que el  Padre Sol  es el sujeto  de adoración, es la  centralidad que construyeron  los indios: “Padre  el Sol, para  que lo adorasen y tuviesen por su Dios y para que les diesen preceptos y leyes en que viviesen como hombres de razón y urbanidad…” (38).

		 La conquista de  los Incas signiﬁcó  mejorar las condiciones de  vida de los indios, acceder a una vida más acorde con sus circunstancias. Vistas así las cosas, los españoles se encontraron frente a grupos humanos gene- radores de cultura.

		 Según el  Inca, los españoles  proporcionaron un sentido  de raciona- lidad del mundo indígena a partir  del heliocentrismo, en tanto el Sol es el creador y concentrador  de la vida.	Proporcionaron la idea  de totalidad y universalidad, en  el sentido de  que el  Nuevo Mundo forma  parte de  ese todo llamado	Universo: “Mas	conﬁado en	la inﬁnita	misericordia, digo que a lo primero se podrá aﬁrmar que no hay más que un mundo, y aunque llamamos Mundo Viejo y Mundo Nuevo, es por haberse aquél nuevamente para nosotros, y no porque sean dos sino todo uno” (Idem: 9).

		 Cuando habla de Manco-Cápac concentra  en él valores éticos y mo- rales encaminados a la enseñanza del cultivo de la tierra, a  impartir reglas de urbanidad para el respeto mutuo y la paz:  “… les iba instruyendo en la urbanidad, compañía  y hermandad  que unos  a otros se  habían de  hacer, conforme a los que la razón y la ley natural les ensañaba, persuadiéndoles con mucha eﬁcacia que, para entre ellos hubiese perpetua paz y concordia y no  hiciera enojos  y pasiones,  hiciesen con  todos lo  que quisieran que todos hicieran con ellos, porque no se permitía querer una ley para sí y otra para los otros” (48).

		 Respecto a que los Incas  hacían sacriﬁcios a su padre el Sol,  retoma las palabras  del Padre Blas  Valera; “en cuya  reverencia hacían  los suce- sores grandes sacriﬁcios al sol,  de ovejas, y de otros animales y  nunca de hombres, como falsamente aﬁrmaron Polo y le siguieron” (83).

		La historia  tradicional ha querido ver  en los Comentarios  Reales la

		conciliación armónica entre España y los Andes; esta aﬁrmación es dudosa
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		porque el elogio al Tahuantinsuyo implica una crítica a los españoles. Gar- cilaso al decirnos que los Incas ejecutaron de manera pacíﬁca la conquista, a diferencia de  los europeos; que respetaron las  reglas de sucesión legíti- ma, en  contraposición a Toledo,  que decapitó al  monarca, está plantean- do una crítica  al dominador. Garcilaso dice:  “Así acabó este Inca (Túpac Amaru I),  legítimo heredero de  aquel imperio por  línea directa de  varón desde el primer Inca Manco-Cápac hasta él”. La revalorización de los incas es frente al mundo preincásico y frente a los españoles.

		 Al reconstituir la imagen positiva  de los incas frente al mundo, que- remos hacer	hincapié en	su importancia	histórica y	en su	trascendencia actual, en tanto es  el punto de partida escrito de  lo que se ha dado en  lla- mar la Utopía Andina; en otros términos es un  legado para el presente. Al respecto, consideramos que “estudiar la manera cómo el Inca, siendo parte del renacimiento, se aprovecha del redescubrimiento de Roma y la antigüe- dad mediterránea para hablar, es decir, escribir su propio imperio perdido, un imperio  en ruinas pero localizado  como punto de  partida (origen) del presente; un presente  que, como ya  lo ha visto David  Brading, se podría ofrecer, (¿utópicamente?)	a manera	de un	nuevo sacro	imperio (Castro- Klarén, 1996: 137).

		 No cabe duda  que la reconstrucción histórica que  el Inca hace de la otra cara del  alma, ha servido de inspiración  para la construcción de uto- pías de todo orden como aquella que considera que el Nuevo Mundo es un país lejano en el tiempo y en el espacio en donde se vive excepcionalmente feliz.

		 Desde algunas	lecturas, la	posición de	Garcilaso inaugura	la posi- bilidad de restitución  del Imperio Incásico  a sus gobernantes legítimos o la tesis  del regreso  del Inca: imaginario  que recorre  los Andes como  un fantasma que traslada el miedo “casi atávico” de los indios al blanco –fan- tasma interiorizado en el blanco bajo la forma del “regreso” del indio–.  Garcilaso nos presenta un  relato histórico en donde no está  presente sólo la  preocupación de atenerse  a los hechos,  de comentar y  ampliar lo que los españoles ya han dicho, sino está presente la idea de que la historia puede presentarnos modelos éticos; en este sentido podemos aﬁrmar que la historia que escribe da pautas para el presente, de ahí que los intelectuales peruanos de mediados del  siglo XX, aﬁrmen que los Comentarios Reales inauguran a partir de la palabra el imaginario de la Utopía Andina.
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		 En este sentido  se ha aﬁrmado  que “en 1607  y 1619 con la  edición de la primera y segunda parte de los Comentarios Reales, termina el naci- miento de la Utopía Andina: de práctica y anhelo. Claro a veces, brumoso; otras, se ha convertido en discurso escrito. Hay un derrotero […] que vin- cula a Garcilaso con Vilcabamba” (Flores Galindo, 1987: 51).

		 La inﬂuencia de  Garcilaso en los Andes está  en el hecho de que  los andinos  terminaron razonando  sobre el	pasado  andino con  los criterios conceptuales y políticos europeos; así el inca es un rey, el padre Sol es una deidad, el tiempo  es un proceso, son algunos  ejemplos de esta reconﬁgu- ración del universo  mental de los indios  para comprender la Conquista y a sí mismo. Garcilaso saca la esencia de la una y de la otra cara del alma.

		Conclusiones

		 El horizonte intelectual de Garcilaso  abre múltiples posibilidades de lecturas y de interpretaciones, todas ellas deﬁcitarias, incompletas frente a la magnitud de  su pensamiento. Sin  embargo, queremos señalar  algunas, no exentas de limitaciones:

		 Indudablemente que  el mundo interior de  nuestro autor está  media- tizado por pareceres  antitéticos: España y  el Tahuantinsuyo; dos concep- ciones del mundo, dos formas de  racionalización del universo, dos éticas, dos formas  de vida,  el poder  y la  sumisión. Para  algunos críticos, estos opuestos se resuelven en  la ubicación del Inca en un espacio  y un tiempo concretos que sería la hispanidad.

		 El Inca es  visto como el símbolo  de una síntesis armoniosa  que ex- presaría la unidad nacional del  Perú y sería la representación de la  recon- ciliación de  los opuestos que  conforman la nacionalidad.  Este criterio lo expresa Riva-Agüero: “Es la adecuada síntesis  y el producto necesario de la coexistencia y el concurso de inﬂuencias mentales, hereditarias y físicas que determinan  la peculiar ﬁsonomía  del Perú” (Riva-Agüero, 1962:  45, citado por Cornejo Polar, 1994: 104).

		 Este intento del Inca Garcilaso es mirado como un “brillantísimo  es- fuerzo inútil” –según  Cornejo Polar– porque de cualquier  manera hay un desgarrón o escisión que  atraviesa la obra y la vida  del Inca. Así, “el dis- curso de la  homogeneidad nacional tal  vez no tenga expresión  más clara que la versión de Garcilaso que ofrece  Riva-Agüero, aunque –paradójica- mente–	se trate de una versión que claramente distinga a los españoles de
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		los indios y a la aristocracia de la plebe y –por consiguiente– construya su gran síntesis sobre el insalvable  abismo de las diferencias que ella misma postula” (Cornejo Polar, 1994: 107).

		 Para José  Durand a  diferencia de  sus contemporáneos  cronistas, el Inca tiene dos ventajas: “la de ser indio inca, que nació aún dentro del per- dido mundo que  describe, y la de ser  un humanista de alta cultura,  capaz de usar las grandes formas históricas  para expresarse. Hay pues, un doble juego. Y sí, Garcilaso,  como puede verse, compara de  continuo el Cuzco con Roma, y  al imperio incaico con el  romano, lo hace después de  haber meditado paralelos  y relaciones; lo  que no  le impide asumir	el papel de portavoz de los sobrevivientes del linaje incaico, calidad que le reconocie- ron sus contemporáneos” (Durand, 1989: 296).

		 La obra en su conjunto es un lugar gnoseológico para América porque aporta conocimientos	sobre nuestra	identidad e	historicidad, por	ello la variedad y multiplicidad de lecturas. En todo caso, participamos de la idea de que el  Inca fue “un hombre  de contrastes y  exaltaciones, de máscaras en tensión, de temas secretos, de pudores y ambigüedades. Creador de una gran literatura, también estimuló una especial atracción en la crítica. Se lo ha identiﬁcado  como cronista  de cualidades  excepcionales o  historiador ﬁdelísimo de las  antigüedades del Imperio Incaico  y aún de los  primeros años de  la conquista española en  el Perú. Pero  también se lo  ha acusado de novelista utópico e incluso de plagiador irresponsable” (Jákfalvi-Leiva, 1984: 6).

		 Desde otra  perspectiva Garcilaso asume  una representatividad múl- tiple, según	Cornejo Polar:	“… al	reivindicar enfáticamente	su carácter mestizo y al asociarse fraternalmente con indios y criollos,  Garcilaso asu- me una representatividad múltiple  y ubica su discurso en el espacio  de lo vario […] Garcilaso se considera autor(idad) de múltiples escrituras y cree instalarse en una intersección utópica desde la que parecería poder realizar un ideal “panóptico”, globalizador y totalizante” (96).

		 Creemos que el horizonte conceptual de la obra de Garcilaso es muy amplio: lo que posibilita su interpretación desde muchos sitios de enuncia- ción. Su pensamiento en conjunto expresa un sentido de totalidad y univer- salidad históricas, por ello América no se presenta como un agregado, sino como parte intrínseca de ese todo.

		Su producción  es la expresión  de una  conﬂictividad históricamente

		irresuelta; la manifestación  de una heterogeneidad que  halla su identidad
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		precisamente en eso, en el conﬂicto, en la contradicción y en la pluralidad. En esta perspectiva, se entiende la presencia de las dos caras del alma que no se anulan,  sino que viven en  tensión o se  mueven a la manera  de una asíntota, indeﬁnidamente juntas pero sin llegar a unirse.
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		Resumen

		 Presento un recorrido  interpretativo por las formas  de asumir el  co- nocimiento dadas en Hispanoamérica  a ﬁnales del siglo XIX y  principios del XX, momento en el cual triunfa el humanismo como una manifestación de la  modernidad intelectual,  que se  debate frontalmente  con la  postura positivista asumida tanto a nivel ideológico como  político y educativo. El antipositivismo fue su contraparte y, por lo tanto, dio la posibilidad de brin- dar a los estudios literarios un espacio propio, tal como fue la historiografía literaria.

		Palabras  claves:  Modernidad  intelectual, positivismo,	antipositivismo,

		estudios literarios, historiografía literaria.

		Abstract

		 I show a reading path through the ways knowledge were taken in His- pano America  at late Ninetieth century and early Twentieth century, when humanism stands  as a  show of  intellectual modernity  that ﬁghts against

		1 Este estudio  forma parte de la  tesis doctoral en literatura  latinoamericana en la

		Universidad de	Concepción (Chile),	dirigida por	la Dra.	Cecilia Rubio.	La in- vestigación tiene  como objetivo  determinar las  apuestas claves que  hicieron de los estudios literarios hispanoamericanos una manifestación legítima y  autónoma dentro del pensamiento del subcontinente.
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		ideological, political and educative Positivism. Antipositivism was  its de- tractor, and for that  reason offered the possibility for Literary  Studies ha- ving their own place, as Literary Historiography was.

		Key  words:  Intellectual modernity,	Positivism, Antipositivism,	literary

		studies, literary historiography.

		Introducción

		 A continuación observaremos la forma como emergen los afanes por la autonomía intelectual y crítica, mediante la instalación y enfrentamiento de respuestas a los interrogantes por el conocimiento de la  realidad hispa- noamericana generadores  de sistemas de  pensamiento que buscaban  jus- tiﬁcar nuestra  existencia histórica.  Dichos sistemas  adquieren una cierta coherencia formal  que la  historia de las  ideas ha  denominado como  po- sitivismo y  antipositivismo. De la  instauración del  primero y la  reacción crítica del segundo, se derivó la controversia referente al ser de  la historia y la producción cultural de las sociedades hispanoamericanas, que dará sus primeras señales  en la historiografía,  fundada en el  criterio de pensar la historia a través de  los discursos que le han  dado forma. De estas pugnas ideológicas y epistemológicas,  nace la inquietud  por el establecer los  es- tudios literarios como un  recurso para analizar y comprender  la literatura no sólo en  sus factores estéticos,  sino también en  su presencia histórico- cultural en la sociedad.

		Primera generación del debate hispanoamericano

		 Sabemos por  José Luís Romero y  Ángel Rama que  en las ciudades hispanoamericanas del	siglo XIX	la élite	criolla adoptó	la consigna	del progreso y asumió la  letra como su bandera. Así fue  hasta bien avanzado el siglo XIX.  Efectivamente, los grupos de  letrados constituían una clase aparte, por lo general dirigente (con beneﬁcios económicos y, por lo tanto, políticos), que les permitía tener gran inﬂuencia  en los destinos de las na- ciones. El letrado “dibujó” otra ciudad dentro de la ciudad, y se mantuvo al pie del poder (si no en el poder mismo), haciendo cumplir sus proyectos.  El papel  de los  letrados en el  siglo XIX  fue social  y políticamente relevante, debido  a que su actuación  incide en los  procesos de cambio y concientización colectiva. De hecho, sus productos literarios, legislativos, periodísticos, entre otros, se ponen al servicio de causas comunes. La lite-
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		ratura es entonces un  medio de difusión, un instrumento para los  idearios y polémicas,  pues se hace  necesario transmitir mediante  la ilustración la conciencia crítica en emergencia.

		 Los proyectos de emancipación satisﬁcieron a algunos segmentos de la sociedad hispanoamericana,  y la crítica a  sus resultados no se  hizo es- perar. Ya no sólo se  trataba de desalojar a la colonia  española sino de en- contrar la forma de despojar  a la sociedad hispanoamericana de cualquier sombra que signiﬁcara  volver a los hábitos íberos,  vistos como sinónimo de esclavitud,  servidumbre y dogmatismo.  Esta primera reacción  antico- lonialista y desespañolizadora  la encabezó una  generación letrada que se originó en la conciencia criolla,  la cual reveló la urgencia de una  reforma en las mentalidades hispanoamericanas, en la que encontramos a Sarmien- to, Alberdi, Mora, Lastarria, entre otros.

		 Hacia 1830, el proceso de  emancipación política de las anti- guas colonias de España, salvo Cuba  y Puerto Rico, estaba termi- nado. Pero el proyecto integrador y unitario que era consustancial al proceso también se diluye y comienza una etapa de  luchas cau- dillistas, guerras internas y conﬂictivos cambios de poder, buscan- do formas de gobierno independiente del que no existían tradicio- nes ni experiencias (Osorio, 2000: 39).

		 Esta generación de  hombres de letras  que atestigua las independen- cias opone a la revolución, sinónimo de desorden y anarquía, la evolución como camino  necesario para alcanzar  el progreso que  se enfrentaba  a la barbarie de los pueblos originarios y de la herencia española (cf. Zea 1980). Es en la  búsqueda de la  civilización que se  concentran entonces los pro- yectos políticos, educativos y sociales, tales como la inmigración europea, propuesta por Sarmiento  para desespañolizar y sajonizar a  las sociedades en favor de su mejoramiento.  Se inicia de esta forma la preocupación por las realidades y problemas locales, y su consecuente necesidad  de supera- ción, que lleva a esta élite a proponer como posible solución aceptar de los desafíos de la razón y sus implicaciones a favor de la libertad, el orden y el progreso, como lo señala Gabino Barreda en su “Oración Cívica” de 1867: “Conciudadanos: que en lo de adelante sea nuestra divisa libertad, ordeny progreso; la libertad como medio; el orden como base y el progreso como ﬁn” (296).
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		Códigos y polémicas positivistas en la América hispana

		 El terreno fértil que fue la América hispana para el positivismo orto- doxo radica en la inconformidad latente con el pasado colonial y el anqui- losamiento de las instituciones ostentadoras del poder político, espiritualy social. El pensamiento positivista ofrece  la oportunidad para que las inte- ligencias hispanoamericanas indaguen en su realidad fuera de la inﬂuencia española, con lo que contribuye a una declaración de autorreconocimiento para los	pueblos y	las sociedades.	No fue	simplemente una	muestra de diferenciación, sino ante todo de identiﬁcación: la urgencia por determinar quiénes eran	los hispanoamericanos	antes, durante	y después	de la	tur- bulencia emancipatoria, establece  como primera necesidad la disposición de las	problemáticas propiamente	hispanoamericanas enmarcadas	en un orden industrial y progresista.

		 Aquella inquietud  propicia la  revisión crítica  del legado íbero,  que lleva a las más pesimistas conclusiones en materia de herencia cultural, so- cial e histórica. Se culpa a España de la pobreza, atraso y falta de iniciativa para resolver los propios conﬂictos, y se le tilda de antimoderna, perezosa e inferior,	comparada con	otras naciones	que ponen	como estandarte	el trabajo para el progreso, y no como una forma de castigo.

		 Tomados así los conﬂictos de Hispanoamérica, los voceros del positi- vismo, que además tenían la ventaja de ser hombres de acción en el sentido político, ven  a la  educación como el  medio para  cultivar en  la sociedad los anhelos	de mejoramiento,	tecniﬁcación y	cientiﬁcismo. Tendría	que ser una	educación laica,	concentrada en	las ciencias	físicas, químicas	y matemáticas, sin	dejar mucho	espacio a	las orientaciones	especulativas, consideradas, de alguna manera, también ﬁcticias. Veamos, por ejemplo, la “Carta a Mariano Riva Palacio sobre la instrucción preparatoria”, que Ga- bino Barreda redacta en 1870,  y que es, de alguna manera,  el resumen de su aporte positivista para la educación pública adoptada por el porﬁriato:

		 Como usted podrá notar a primera vista, los estudios prepara- torios más importantes se han arreglado de manera que se comience por el de las  matemáticas y se concluya por el  de lógica, interpo- niendo entre ambos el  estudio de las ciencias naturales, poniendo en primer	lugar la	cosmografía y	la física,	luego la	geografía y la química,  y por  último la  historia natural  de los  seres dotados

		52

		

		Un recorrido necesario: el pensamiento hispanoamericano.../Clara María Parra

		de vida, es  decir, la botánica  y la zoología (Cit.  en Zea 1980  12. Vol. I).

		 [...] una  educación, repito,  emprendida sobre  tales bases, y con sólo el deseo de hallar la verdad, es decir, de encontrar lo  que realmente hay, y  no lo que  en nuestro concepto debiera  haber en los fenómenos naturales,  no puede menos de  ser, a la vez que  un manantial inagotable  de satisfacciones, el  más seguro preliminar de la paz y del orden social  porque él pondrá a todos los ciudada- nos en aptitud  de apreciar todos los hechos  de una manera seme- jante, y por  lo mismo, uniformará las  opiniones hasta donde esto es posible (Id. 17 Vol. I)

		 Barreda llega  a México  a instaurar  en el  Plan de Estudios  para la Escuela Preparatoria	el desideratum	positivista más	radical e	inﬂuyente jamás visto a nivel educativo e instructivo. Su visión  tuvo como principio tanto la utilidad y la dignidad social,  como la preparación efectiva para el servicio comunitario, lo que conduciría a la riqueza material y al progreso de la nación. Había que cultivar a los hombres para que trabajaran a pesar de los	obstáculos que	pudiesen presentar	la tierra	y la	raza americanas, pues a los ojos del positivismo éstas constituían una diﬁcultad para el desa- rrollo de la sociedad. La educación, o mejor, la instrucción, sería el medio por el	que se	controlaría mejor	el proyecto	de modernización,	aunando estrategias  políticas de  bienestar nacional	con  estrategias educativas de cultivo cientíﬁco.

		 El acento	que pone	el positivismo	hispanoamericano en	la moder- nización instrumental  para alcanzar los  niveles de desarrollo  material de sociedades como  la norteamericana  o la  inglesa, fortalece  y alimenta el ímpetu de la  sociedad hispanoamericana hacia  tales tendencias. El deseo de adjudicar el propósito de la existencia humana al progreso material hace que la burguesía  naciente trabaje fuertemente en  la consolidación de  una moral colectiva que le diera la razón a dicho ﬁn; pero como el racionalismo y el  utilitarismo chocan con la  mentalidad secular, había  que convocar a una laicización de la moral  persiguiendo ﬁnes prácticos beneﬁciosos para todos, con el  ﬁn de que  el aparato instrumental  se mantuviera en pie. Se percibe así  cómo la sociedad  hispanoamericana mantuvo la actitud  posi- tivista como forma de  resistirse a las mentalidades que,  por un lado, pro-
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		clamaban la conservación de tradiciones coloniales, y por otro, pretendían la recuperación  de lo  nativo y  natural (en el  sentido de  no-civilizado) o reivindicaban la imaginación y la metafísica. El  positivismo mantuvo una ambigüedad esencial, pues al mismo tiempo que defendía la libertad, le po- nía límites, dando a entender que el individuo aún no estaba preparado para buscar la suya propia. A este principio se le reconoce una preocupación por la solidaridad y participación colectiva, en  un tranquilo orden, a expensas de la libertad individual. Es en este aspecto en donde el positivismo revela su debilidad con respecto al proceso de modernización: lucha en contra del dogma, siendo dogmático y disfraza sus pretensiones absolutistas abogan- do por necesidades elementales.

		Reacciones antipositivistas hispanoamericanas

		 A pesar de que el positivismo se percibe como un “estado de concien- cia intelectual de Occidente” (Zum Felde, 1954: 189) y que alberga grandes proyectos que  buscan solucionar problemas  medulares de las  sociedades en proceso de autonomización, las falencias	epistémicas que exhibe, pro- ducen en sus propios exponentes reacciones de reformulación, oposicióny crítica, pues su sistema  se hace insuﬁciente. En el  contexto mexicano, en donde posee todo un apoyo político ideológico (no sólo cientíﬁco), genera en su etapa más  avanzada las revisiones críticas que pronto  se le oponen, como el caso de los discípulos de Gabino Barreda.

		 Los  antipositivistas  hispanoamericanos observaron	que  el  sistema positivista redujo la visión y  los anhelos de la sociedad a ﬁnes puramente materiales, dejando	de lado	la comprensión	de su	papel histórico.	Ellos lucharon por abrir el cercado moral, ensanchando la conﬁanza en una éti- ca basada en la dignidad  humana y, ante todo, en el rol  del hombre como sujeto de la historia. Para  ellos la bonanza material es solo  una necesidad primaria, pues el verdadero ﬁn de  la humanidad es la fundamentación del espíritu.

		 Podría indicarse antes de una  etapa antipositivista en Hispanoaméri- ca, un período post-positivista, que alberga la revisión de los saldos cienti- ﬁcistas y aboga por un idealismo  de corte sociológico, tales como los tra- bajos de Justo Sierra, José Ingenieros, Carlos Vaz Ferreira, Eugenio María de Hostos, José Enrique Rodó,  entre otros; quienes revelaron el dualismo del positivismo perceptible  en su práctica  idealista-política y sus convic- ciones cientíﬁcas.
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		 Los  intelectuales  antipositivistas encontraron	sus  argumentos  más esenciales en la “ﬁlosofía vitalista” de Bergson,  el anti-intelectualismo de Nietzsche y la ﬁlosofía  de la historia de Hegel,  principalmente (aunque a esta última la  leen con gran  distancia crítica). El  antipositivismo en His- panoamérica no consistió en una  llana oposición al intelectualismo de los positivistas, sino que se  consolidó como el paso necesario a la  considera- ción de los  valores extraexperienciales que constituyen el  espíritu de una sociedad llamada por ﬁn a  experimentar la autoconciencia y a realizar el libre ejercicio de la autonomía intelectual y ética (Salazar, 1988).  En efecto, lo que comienza siendo una oposición al empirismo, pron- to se convirtió en un credo de lo que se conocería como “Arte libre” y “Li- bertad creadora”. Volver a la intuición, pero con rigor, sería la fórmula para superar el empirismo y trabajar por el humanismo de la América española.  El grupo  de jóvenes  intelectuales mexicanos  que conocemos como el Ateneo  de la	Juventud, en  el cual  Pedro Henríquez Ureña  y Alfonso Reyes se conocen y conciben sus proyectos intelectuales y literarios, tiene como credo el  “arte libre”, y  con la guía de  Justo Sierra y la  apertura de las lecturas ﬁlosóﬁcas de Antonio Caso, instalan la posición antipositivista como la fundamentación del discurso crítico de línea	humanista de la que carece la	ideología de	“los cientíﬁcos”	(élite privilegiada	del porﬁriato, eminentemente oﬁcialista).

		 Los ateneístas realizan una lectura del “espíritu de América” tomando como referencia el concepto  de “evolución creadora” de Bergson.  Es, sin duda, el recurso más  fuerte para oponerse al positivismo ortodoxo,  cuyos efectos en las mentes hispanoamericanas habían conducido al reduccionis- mo y la ignorancia espiritual. La “evolución creadora” rivaliza con el neo- darwinismo y con el determinismo spenceriano, pues abre la posibilidad de reconocerle a la intuición su papel en la búsqueda de conocimiento.  El acento  que aquellos  ponen en  el instinto  (de cuño  bergsoniano) ofrece una  mayor libertad y apertura  que, junto con  el rigor en  reﬂexión ﬁlosóﬁca y axiológica,  consolidan el establecimiento genuino  del pensa- miento moderno  hispanoamericano,	pues se  revaloriza la cultura  y la historia, y se convierten en criterios para la comprensión y el planteamien- to de los temas y problemas propios de Hispanoamérica.

		 Con esta tendencia de  pensamiento, la América hispana atestigua y experimenta la intervención social de  la ﬁgura del intelectual, quien ya no sólo es el hombre de letras, en el sentido político y social (superando las
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		etapas didácticas y morales de su labor), y asume la actitud crítica, como manifestación de una apertura históricamente necesaria (Gutiérrez, 2001). El criticismo que en adelante se busca, pretende aﬁanzar en complejidady el rigor que suponen la formación de un intelectual integral, de allí que su inquietud por la ﬁlosofía moderna lleve a los antipositivistas a  planear es- trategias de integración que superen el provincialismo y abran los espacios de comunicación especializada.

		 El antipositivismo	destaca la	urgencia por	el reconocimiento	de la tradición latina (clásica) e hispana, superando añoranzas y disputas; en este sentido, el llamado ya no sería a imitar, sino a interpretar. El gran código de esta reacción crítica es, entonces, la constitución de nuestra propia historia cultural a  través de la  interpretación de  nuestras expresiones, manifesta- ciones y creaciones  que ayudan a la  adquisición de conciencia de  Hispa- noamérica como	un espacio	poseedor de	una realidad	histórico-cultural propia.

		 La libertad vista desde la postura antipositivista (espiritualista y vita- lista) busca la expansión y las ﬂuctuaciones del espíritu en los vaivenes de lo impredecible; la creación libre le  da la posibilidad al hombre de evolu- cionar en su expresión  y en su reﬂexión. Lo estético  es, desde esta forma de ver, la  mejor muestra de  la libertad a  la que el hombre  tiene derecho. La apertura de la concepción  de libertad buscó superar el concepto moral positivista enmarcado en imperativos sociales categóricos.

		Rodó: polemista de la inteligencia americana

		 En busca de una posición intermedia, que conciliara los beneﬁcios del uso de  la razón práctica y  la presencia de  una inteligencia sensible,  José Enrique Rodó formula  su visión de las  tendencias ﬁlosóﬁcas y culturales de la América española. Conocida es su disertación de consejos para los jó- venes americanos expuesta en Ariel. La resistencia a tomar como modelos los triunfos norteamericanos,  sin tener en  cuenta que la América hispana posee un carácter diferente: es el referente más claro para observar su resis- tencia a los extremos positivistas, que pretendían una adaptación de modos y estrategias	ajenas para	acelerar el	proceso de	modernización material de nuestros pueblos. La apuesta por  el “genio alado” alude a la necesidad imperiosa del cultivo del espíritu –de un espíritu  propio– que revitalice lo que la practicidad y el utilitarismo habían acallado. ¿Por qué se dirige a la
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		juventud? Porque ésta es  la que exhibe los anhelos  de renovación, y para que no  se quede sólo  en anhelos, Rodó  pone en  palabras de Próspero el programa que  la inteligencia  joven de  Hispanoamérica debe seguir	para lograr el acceso a su mayoría de edad espiritual.

		 El pensador  uruguayo alude a  este “espíritu de  renovación” porque participa de las inquietudes  por establecer un nuevo orden  en la sociedad iberoamericana. Observa que  la urgencia por la  libertad de las ideas, que había dejado como saldo la emancipación política, había también degene- rado en el hallazgo  de falsos refugios práctico-ideológicos que desvirtua- ron la búsqueda auténtica  de los pueblos: la ganancia  de su libertad espi- ritual. Las palabras de Rodó son la expresión consciente de una coyuntura en la que ejercer la  crítica es posible, siempre y cuando no  se descuide el crecimiento individual. Ariel es la crítica al sinsentido que queda de la ace- leración sin inteligencia ni sensibilidad, ya que no es el avanzar sin más lo que hace a un pueblo crecer en su grado de civilización, es el conocimiento de sus capacidades constituidas por un crecimiento  continuado y creati- vo de una tradición.

		 En un comentario que escribe Rodó en 1910,  titulado “Rumbos nue- vos. Con motivo de la publicación de Idola Fori de Carlos Arturo Torres”, explicita cuál  es su  distanciamiento del “mal  entendido positivismo  his- panoamericano”. Inicia señalando los  dos extremos viciosos de las inteli- gencias hispanoamericanas: el fanatismo y el escepticismo. A cada uno de ellos le reconoce sus defectos y bondades. El pensador uruguayo encuentra que antes de caer en el vicio, las inteligencias han de conciliar las dos par- tes, lo cual les  permitirá acercarse más provechosamente a los  deseos y a una superior  capacidad de conocimiento.  En el fanatismo  extremo ubica Rodó al  “criterio ortodoxo” que  tendía a ver  en el modelo  anglosajón el camino más	propicio para	recuperar “el	tiempo perdido	de la	colonia”. Sin embargo,	también encuentra	un extremismo	de falso	entusiasmo en el idealismo que cree poder resolverlo todo. El autor no niega el potencial del positivismo como  “forma de espíritu original”, ya  que con éste se re- movieron tendencias anquilosadas de  conocimiento y se pasó a digniﬁcar la labor  de la  razón. Como tal,  el positivismo  no podía ser  desatendido. Pero Rodó indica que al llegar los  ecos vacíos de esta “forma de espíritu” a Hispanoamérica,
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		 Fue éste	un empirismo	utilitarista de	muy bajo	vuelo y	de muy mezquina capacidad, como hecho de molde para halagar, con su aparente  claridad de ideas y  con la limitación  de sus alcances morales y sociales, las más estrechas propensiones del sentido co- mún. Por lo que se reﬁere al conocimiento, se  cifraba en una con- cepción supersticiosa de la ciencia empírica, como potestad infalible e inmutable, dominadora del misterio del mundo y de la esﬁnge de la conciencia, y con virtud para lograr todo bien y dicha a los hombres. En lo tocante a la acción y al gobierno de la vida llevaba a una exclusi- va consideración de los intereses materiales; a un concepto rebajadoy mísero del destino humano; al menosprecio o la falsa comprensión de toda actividad desinteresada y libre; a la indiferencia por todo cuanto ultrapasara los límites de la ﬁnalidad inmediata que se resume en los términos de lo práctico y lo útil (Rodó, 1957: 503).

		 Así Rodó muestra que el positivismo, como “forma del espíritu”, res- pondió a necesidades puntuales de una realidad especíﬁca, pero fue nuestra disposición al  fácil entusiasmo de  los optimismos vanos  no lo  que llevó a desvirtuar la  tendencia positivista que en  lugar de servir como  impulso vital dio muestras de la más penosa decadencia. Al espiritualismo genera- do como reacción crítica  le recuerda Rodó la diﬁcultad de  deshacerse del positivismo debido a éste  lo antecedió y lo provocó. Llama  el pensador a evitar cualquier extremo, mediante la conciliación de lo que recibimos con lo que ya tenemos; no  buscar partir de cero como pretendían los  liberales de tendencia  antiespañola, que  trataban de reivindicar  las novedades  sin tener en cuenta los cimientos y antecedentes.

		El problema de la historiografía literaria

		 Las ideas  progresistas del positivismo  y su reacción crítica,  el anti- positivismo, obligaron a los intelectuales a deﬁnir su postura a favor de un método de aprehensión social que pusiera a Hispanoamérica  al mismo ni- vel de los estados ejemplares a nivel tecnológico e intelectual y que se pre- ocupara al mismo  tiempo por la formación y  comprensión de su espíritu. La interpretación ortodoxa  del sistema ﬁlosóﬁco positivista logró  acepta- ción masiva, debido a que sus exponentes eran a su vez reconocidos hom- bres de letras y prestigiosos funcionarios públicos. Los antipositivistas, por su parte, constituían una  élite letrada cada vez más deﬁnida  y distinguida
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		que se esforzó por especializarse  en problemas ﬁlosóﬁcos, sociológicos y literarios, por lo que  su resonancia sólo alcanzó a llegar a  círculos acadé- micos e intelectuales de extracción pequeñoburguesa.

		 En esta marcada diferenciación se observa un momento signiﬁcativo para la  historia intelectual hispanoamericana:  la división  del	trabajo y la especiﬁcidad de la labor letrada en la sociedad. Al no ser el antiposi- tivista un hombre  políticamente inﬂuyente, se  ve obligado a subsumir su labor y su  postura a círculos notoriamente  estrechos, provocando así una paradoja que  va a deﬁnir  problemáticamente su  voz: avanzará hacia  la profesionalización y la  especialización, pero al mismo tiempo  sucum- birá a  la marginación  política no explícita.  En palabras  de Henríquez Ureña:

		 Nacida de  la paz y de  la aplicación de  los principios del  li- beralismo económico, la  prosperidad tuvo un efecto bien  percep- tible en la vida intelectual. Comenzó una división del trabajo. Los hombres de pretensiones  intelectuales trataron ahora de  ceñirsea la tarea que habían elegido y abandonaron la política; los abogados como de	costumbre menos,	y después	que los	demás. El	timón del estado  pasó a manos  de quienes  no eran sino  políticos, nada se ganó con ello, antes lo contrario. Y como la literatura no era en realidad una profesión sino una vocación, los hombres de letras se convirtieron en periodistas o en maestros, cuando no en ambas co- sas. Muchos de ellos siguieron la carrera de derecho en las univer- sidades, pero pocos ejercieron después su profesión (2001: 165).

		 Las  producciones  literarias y	las  producciones  interpretativas que éstas generan, también  inician un proceso signiﬁcativo: los  escritores co- mienzan a pensar en términos  de proyectos literarios y sus receptores tra- bajan con ellos a manera de conjuntos, adjudicándoles sentidos y propósi- tos.	El discurso de los estudiosos la literatura comenzó a inﬂuir  en lo que la sociedad percibía, ya que se vinculó a proyectos de mayor alcance como el local-nacional. El sentido de la historia que acarreó la emancipación fue el principal motivo  para que se leyera la  producción literaria en términos nacionalistas.

		 La ideología del liberalismo  que impulsó los proyectos independen- tistas  y que	posteriormente  trabaja por	la  consolidación de	los  estados nacionales, incluye  también a  los escritores como  voceros de  las causas
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		nacionalistas, haciendo	que sus	obras sirvan	de apoyo	en la	uniﬁcación de las conciencias.  Es así como con  el amparo de la corriente  ilustrada y el cientiﬁcismo  positivista, se presenta  como necesidad  para el proyecto identitario la construcción de historias y compilaciones literarias:

		 Un aspecto	importante y	a menudo	descuidado en	el estu- dio de  este período es  el que  corresponde a la  preocupación por organizar y  difundir los  primeros repertorios literarios,  tanto na- cionales como de conjunto. En esos años se publican  las primeras antologías y  los primeros esbozos  de historias literarias.  Se trata de una	tarea estrechamente	vinculada con  el proyecto  general y englobante de autoconocimiento y aﬁrmación  identiﬁcadora en la organización de las repúblicas independientes (Osorio, 46).

		 Tales antologías sirvieron de herramienta para demostrar la existencia de producción literaria que la hegemonía ibérica no se había interesado en divulgar. El elemento positivista que interviene en  la elaboración de estos repertorios concentra la mirada en  los datos históricos (biográﬁcos y ane- cdóticos) más que en la interpretación de  los fenómenos literarios, ya que lo importante por el momento es  dar noticia de repertorios que resalten la considerable producción literaria existente en la América Hispana.  Podría decirse que la elaboración de  historias literarias es la primera manifestación de estudio de la literatura  de manera sistemática. A medida que se reconoce un  terreno propio para la literatura  hispanoamericana (la autonomización de su campo), el estudio de éste (o por lo menos las clasi- ﬁcaciones más elementales) contribuye en gran medida a su legitimación.  Estos registros realizados para incentivar los sentimientos patrióticos son discriminadores.  Eligen sin  duda aquellas  obras que simpatizan  con un sentimiento nacionalista, lo que media en  el establecimiento de ciertos cánones, marginando las expresiones que no se relacionan con el proyecto político-social del momento. En consecuencia, la «historiografía literaria» del siglo XIX en Hispanoamérica  no logra escapar a los problemas de las otras historias literarias  nacionalistas: el de adjudicarle a  la literatura una función heterotélica, como la de ser documento de soporte histórico.  En este sentido, González Stephan (2002) indica que la transición de los estudios  derivados del  positivismo (obsesionados  por los datos)  y la formulación de métodos para trabajar con las ciencias humanas, se encuen-
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		tra fundamentalmente  en las propuestas de  Andrés Bello, quien entendió que las producciones culturales exigen otras formas de acercamiento y, por lo tanto, necesitan de la conﬁguración de su propia epistemología:

		 Los  hechos empíricos	no  tenían en	la  mirada de	Bello la misma naturaleza; fueran éstos sociales  o naturales determinarían indudablemente la metodología  de las diferentes  ramas del saber cientíﬁco” (144), de tal modo que, “las observaciones de Bello es- taban encaminadas para establecer  las bases de un procedimiento más objetivo en el  ámbito de la producción del  saber en las cien- cias humanas o del espíritu según la acepción de la época (145).

		 En la visión de Bello, la historia debe ser una forma de explicar a los pueblos la constitución de su espíritu. No puede ser el dato aislado o el in- ventario sin relación. En el “Modo de pensar la historia” que publica en El Araucano en 1848, acentúa la necesidad de ejercer la ﬁlosofía de la historia como método  de compresión  y análisis  de nuestra  realidad. Dice  Bello: “¡Jóvenes chilenos!  Aprended a	juzgar por	vosotros mismos,	aspirad a la independencia del pensamiento” (Bello,  251), y esta independencia de pensamiento no es otra cosa que el ejercicio de pensar nuestro proceso his- tórico y reﬂexionar sobre éste tomando como fundamento fuentes propias:

		 ¿Queréis, por ejemplo, saber qué cosa  fue el descubrimiento y conquista de América? Leed el diario de Colón, las cartas de Pe- dro de Valdivia, las de Hernán Cortés. Bernal  Díaz os dirá mucho más que Solís  y que Robertson. Interrogad a  cada civilización en sus obras; pedid a cada historiador sus garantías. Ésa es la primera ﬁlosofía que debemos aprender de la Europa.

		 Nuestra civilización	será también	juzgada por	sus obras;	y si se  la ve copiar servilmente  a la europea  aun en lo  que ésta no tiene de	aplicable, ¿cuál	será el	juicio que	formará de	nosotros, un Michelet,	un Guizot?	Dirán: la  América no  ha sacudido	aún sus cadenas; se arrastra sobre nuestras huellas con los ojos venda- dos; no respira en sus obras un pensamiento propio, nada original, nada característico; remeda las formas de nuestra ﬁlosofía, y no se apropia su espíritu. Su civilización es una planta exótica que no ha chupado todavía sus jugos a la tierra que la sostiene (Bello, 251).
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		 Hemos de entender que  Bello no apuntaba hacia un historicismo sin más.  Son los	cuestionamientos  por la	consolidación  de un	humanismo hispanoamericano lo que sugiere  al abonar el terreno para  un método, un objeto y un corpus  de trabajo. Su visión de  la historia, directamente rela- cionada con la de una ﬁlosofía de la misma, sacó del camino la carencia de reﬂexión y la acumulación del dato  por el dato: había que ejercer la apro- piación de nuestras producciones culturales, y el único camino posible era el análisis sistemático de nuestro arte.

		 El estudio de la literatura como  hecho en sí comienza a conﬁgurarse cuando el historicismo  deja de imponerse  al producto literario como  una condición esencial  para su explicación. Si  bien en el  siglo XIX hispano- americano se adquiere conciencia de  que la literatura es un fenómeno so- cial perteneciente a un espacio y a un tiempo particular, se inicia la supera- ción de la idea de obligarla a ser simple reﬂejo de su momento histórico,y se le trata como producto estéticamente autónomo.

		 Abundan sí  las historias literarias, pero  los trabajos historiográﬁcos entendidos como “estudios críticos de los procesos de formación del cono- cimiento histórico-literario y  de la calidad de ese  conocimiento” (Gonzá- lez-Stephan, 1985: 34) no logran su realización hasta que las concepciones de la  historia y  de la  ﬁlosofía de la  historia se  asumen como  formas de conocimiento plausibles para las producciones literarias y estéticas.

		Conclusiones

		 En medio  de la lucha  que la élite  criolla ilustrada XIX  protagoniza para que su campo de producción fuera reconocido y diferenciado, pueden observarse los  diversos intereses que  rodeaban a las producciones  litera- rias. Los hombres de letras participan en los proyectos políticos, cimentado con argumentos cientíﬁco-sociales las necesidades de renovación, promul- gando la  autonomización del  conocimiento de la  realidad hispanoameri- cana. Al despojarse por ﬁn de la colonia española, los anhelos de libertad, progreso y orden  impulsan a los sectores letrados  a proponer sus propios proyectos de restauración, apoyados  en el positivismo como sistema  ﬁlo- sóﬁco, y	posteriormente como	manifestación ideológica.	Pero pronto	lo que parece  ser el  cumplimiento de  la promesa libertadora,  resulta ser la limitación de las aspiraciones, por el excesivo utilitarismo y el descuido de las dimensiones no materiales del subcontinente. En consecuencia, peque-
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		ños grupos  que procedían de la  misma aspiración cientiﬁcista,  optan por cuestionar los rumbos de los excesos empiristas del positivismo y realizan propuestas a favor de la construcción espiritual del continente. El antiposi- tivismo se consolida como una forma de oposición a las tendencias cienti- ﬁcistas, utilitaristas y empiristas del  positivismo, y realiza propuestas que giran en torno a la  función histórica del hombre, la reﬂexión  metafísicay la intelección de las producciones artísticas como formas de conocimiento de la realidad cultural hispanoamericana.

		 En medio de esta pugna por el hallazgo de la mejor forma para apre- hender la realidad y los problemas de Hispanoamérica se abren espacio los estudios literarios a manera de discursos que contribuyen en la ediﬁcación de las nuevas identidades nacionales y, al mismo tiempo se muestran como manifestaciones de  autonomía intelectual, en cuanto buscan fortalecer sus bases epistemológicas,	se esfuerzan	por la	legitimación de	su objeto	de reﬂexión. Es la visión de la realidad que otorga la perspectiva histórica y la reﬂexión sobre ésta que  ofrece la ﬁlosofía de la historia  lo que determina que los  estudios literarios iniciaran  su proceso  de autonomización como manifestaciones del pensamiento hispanoamericano.
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		Resumen

		 La obra  de Roberto  Bolaño oscila  entre el  arquetipo vitalista de la ciudad-laberinto (el  DF, el Santiago  de Chile,  la Barcelona de  su juven- tud) y  la imagen  terminal de  la ciudad  que se desintegra	en el  desierto. El siguiente artículo profundiza en este último  arquetipo, identiﬁcando en Santa Teresa aquellos rasgos que la deﬁnen como una geografía  necesaria e inevitable dentro de la poética del autor, como metáfora del propio texto, y como manifestación palmaria  de un ﬁnal que es, a  la vez, intra y extra- textual.

		Palabras clave: 2666 – Roberto Bolaño – Imaginarios urbanos.

		Abstract

		 The work of Roberto Bolaño oscillates between the vital labyrinth-ci- ty archetype (Mexico DF, Santiago de Chile, Barcelona - where the author spent his youth) and  the ﬁnal image of the City that  disintegrates itself in the desert. The following article delves into this last archetype, identifying in Santa Teresa those  traits to the deﬁned it  as a necessary and inevitable geography within the poetics of the author, as a metaphor for the text itself, and as  matter manifestation of  a ﬁnal  that is at  the same time,  intra and extra-textual.

		Key words: 2666 - Roberto Bolaño -Urban imaginaries.
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		¿Por qué candorosa intuición localizamos

		en un inﬁerno el mal que no tiene límite?

		Gastón bachelaRd

		 Entre el DF, en el cual los realvisceralistas realizan su educación lite- raria y sentimental;  y los basureros de Santa Teresa/Ciudad  Juárez donde van apareciendo los  cadáveres de mujeres,  median unos dos  mil kilóme- tros, seis años, doce libros. Sin embargo, los parajes del desierto de Sonora se encuentran presentes ya desde los primeros escritos de Roberto Bolaño: en sus versos de juventud (reunidos luego en La universidad desconocida ), aquel paisaje severo, esa “tierra de moscas y lagartijas, matorrales resecos y ventiscas  de arena” (2007:383)  se canta y  anhela como el único  teatro concebible para su poesía, acaso porque la geografía se tornaba en el autor, ya en ese entonces,  un carácter y un destino.  Hablamos, por supuesto, de un proyecto  escritural que se  funde desde sus  inicios con un  trayecto de vida, y que  lamentablemente quedan truncos en su  cénit; transmutándose ambos en polvo del desierto.

		 Ambas ciudades,  el DF y  Santa Teresa, operan  como dos extremos del imaginario	urbano que	nutrió la	vida y	la obra	de Bolaño:	desde el arquetipo vitalista  de la ciudad-laberinto a  la imagen terminal  de la urbe que se desintegra en  el desierto. Aquí, la otrora ‘región más  transparente’ (donde el autor residió entre 1968 y 1977; esto es, de los 15 a los 24 años) se añora en tanto depositaria de los sueños y las esperanzas de la época de juventud. Menos que  amenazas, sus zonas oscuras, peligrosas  o confusas imponen pruebas  de madurez que los  protagonistas deben superar,  como Teseo a  la caza  del minotauro  o como  Belano desaﬁando  al Rey  de los Putos de la Colonia Guerrero (1999:77 y ss). En esta misma dirección, Bar- celona (ciudad a  la cual Bolaño llegó  en 1977) se recuerda con  nostalgia como una especie de paraíso terrenal, donde la vida era maravillosa y a los problemas se les llamaba  sorpresas (1998:471), y que funcionaba —en la memoria ya del autor— como el engranaje de su particular bildungsroman: “Para mí fue un descubrimiento y me quedé en Barcelona, me enamoré de la ciudad. Fue un amor absoluto por Barcelona y una universidad. Aprendí cosas que  creía que  sabía pero que  en realidad  no.” (Dés, 2005:140,  las cursivas son mías).
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		 Bolaño, Belano, B, García Madero, Ulises Lima, van aprendiendo la gramática de la ciudad  junto a la de la  poesía: por ello es que esta  última se concibe como una forma de vida, como un ‘habitar’ antes que como una práctica escritural concreta. A cambio, y sin que ellos lo sepan, la urbe exi- girá los últimos restos de su inocencia, así como la soberbia de sus sueños grandilocuentes (revolucionar la poesía, cambiar  el mundo). En este esta- dio, el telón de fondo ya será otro: el Santiago de Chile post golpe, sumido en la dictadura, el miedo y el toque de queda. Esta otra megápolis hace de gris escenario de la derrota política, y por lo mismo, viene a ser el sarcófa- go de esa ingenuidad que subyace a toda utopía. “Chile y Santiago alguna vez se parecieron al inﬁerno y ese parecido, en algún sustrato de la ciudad real y de  la ciudad imaginaria, permanecerá  siempre” (2003:217), aﬁrma Bolaño —el autor—, pero también Bolaño  el narrador de “Encuentro con Enrique Lihn”.

		 Si el DF fue el optimismo y el desborde de la juventud, Santiago es el paso a la adultez, con toda la  carga de dolor y decepción que ello supone. Sabido es  que Bolaño viajó desde  México a Chile  para ‘hacer la  revolu- ción’ en 1973, y que sólo alcanzó a vivirla unos días antes de que ocurriera el golpe	de Estado.  Ansioso por	probar su	heroísmo, Belano/Bolaño	se embarca en un viaje largo, plagado de peligros, “el viaje iniciático de todos los pobres	muchachos latinoamericanos”,	al decir	de Auxilio  Lacouture (1999:63). “La experiencia  del amor, del  humor negro, de la  amistad, de la prisión y del  peligro de muerte se condensaron en menos  de cinco me- ses interminables, que  viví deslumbrado y a  prisa”, en palabras del  autor (2004b:53). Por eso, cuando regresa al DF  ya no es el mismo: ha crecido, ha cambiado, ha visto al Horror de cerca.

		 Tras esta  breve escala  continúa el  derrotero hacia la	estación ﬁnal. Pero Santa Teresa despunta en el imaginario de nuestro autor mucho antes de que  su topografía  adquiera consistencia  narrativa. Se  anuncia en  dos relatos de  Llamadas telefónicas (1997, 2002):  en “William Burns”,  cuya anécdota le ha sido referida al narrador, supuestamente, por  Pancho Mon- ge, “policía	de Santa  Teresa, Sonora”,	y en	“El gusano”,	donde Belano comenta que  su abuelo  provenía de  dicha ciudad. En	la respuesta  de su interlocutor comenzamos ya a distinguir los tonos apocalípticos que adqui- rirá la localidad  en 2666: “[El  gusano] Dijo que cerca  del pueblo pasaba un río llamado Río Negro por el  color de sus aguas y que éstas al bordear
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		el cementerio formaban un delta  que la tierra seca acababa por  chuparse” (2002:81).

		 En Los detectives salvajes (1998), Santa Teresa es la ciudad que debe tomar el coronel Libbrecht  con sus tropas, en el año  de 1865; esto al me- nos según el relato  de Ulises Lima. La ciudad adquirirá  más relieve en la tercera parte,  cuando Lima,  Belano, Lupe  y García Madero,  recalen allí para buscar a Cesárea Tinajero. El último rastro cierto de la fundadora del real visceralismo  ‘original’ se pierde  en esa ciudad,  donde ejerció  como maestra de escuela y vivió en la calle Rubén Darío, que “[…] por entonces era como la  cloaca donde iban a dar  todos los desechos de Santa Teresa” (1998:595). Belano  y Lima  recorrerán el  Registro Municipal, la	Oﬁcina del Censo y las del  único diario local — El Centinela de  Santa Teresa— en busca  de la  poeta perdida;  registran las bibliotecas,	la universidad, y hasta se reúnen con el decano de la Facultad de Filosofía y Letras: Horacio Guerra, “el doble exacto, pero en  pequeñito, de Octavio Paz” (1998:569), según las anotaciones de García Madero. En 2666, ya no será Horacio, sino Augusto Guerra quien regente dicha Facultad: el hecho de que se mantenga el apellido y  su símil con  el ensayista —  en su “mezcla de  campechanía ilustrada y aire marcial” (2004a:256) —  cimenta aún más esta homologa- ción actancial, la que  viene a complementar la preﬁguración del universo de Santa Teresa en las obras previas a 2666.

		 Finalmente, en el volumen de ensayos, críticas y discursos Entre pa- réntesis (2004b), Bolaño explicita el referente ‘real’de esta localidad: Ciu- dad Juárez,  escenario de la  ola de femicidios  que se suceden  en México desde 1993.  En el  artículo titulado  “Sergio González  Rodríguez bajo el huracán”, Bolaño no sólo  elogia Huesos en el desierto —la investigación periodística que  el mexicano realizó  acerca de los  asesinatos de mujeres en la frontera,  y que fue publicada como  libro bajo el sello Anagrama en 2002—	sino que agradece la ayuda “sustancial”  de su autor, quien lo nu- trió de la información necesaria para escribir buena parte de 2666.  La deu- da terminará de saldarse al convertir a González Rodríguez en personaje de su novela, manteniendo en ella su misma identidad y profesión.

		 Ya en La Parte de los Críticos, Santa Teresa se nos presenta como una urbe eminentemente industrial, sin belleza,  vegetación ni más vida que la que se remeda en los locales nocturnos. Por la descripción que realizan los tres académicos europeos a su llegada, sabemos que  la zona más pobre se
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		sitúa hacia el oeste, donde la mayoría de las calles carecen de asfalto y los taxistas se niegan a ingresar.  En el centro se localiza la parte antigua, con calles empedradas; en  el este, los barrios  de clase media y clase  alta; allí también está la universidad (que según Amalﬁtano “parecía un cementerio que de improviso se hubiera puesto vanamente a reﬂexionar”, 2004a:239). En el  norte se ubican  las fábricas, y  en el sur,  las vías férreas  y algunos campos de  fútbol rodeados  de chabolas.  Finalmente, en  la periferia  hay más barrios pobres, lotes baldíos y los basureros clandestinos donde suelen aparecer los cadáveres; entre éstos  el más atroz y recurrido es el  apodado el Chile. Entonces, en  Santa Teresa asistimos a la  misma paradoja que se observa en su  referente real, Ciudad Juárez:  son las orillas las  que domi- nan su centro (González Rodríguez,  2002). Lo que queda fuera, lo que se margina o se  oculta se enseñorea del imaginario  urbano, contaminándolo y resemantizándolo.

		 Santa Teresa, botón de muestra  de la fealdad industrial, debe ser en- tendida como una  manifestación terrenal del inﬁerno  o del purgatorio; el punto de fuga donde la libertad y el tedio terminan de desatarse y el mal se vuelve intersticial, inaprehensible, parte integral de la vida (pos) moderna. Tal como dice uno de los  personajes de Los detectives salvajes respecto a las aldeas africanas asoladas por la guerra: “una copia ﬁel del ﬁn del mun- do, de la locura de los hombres, del mal que anida en todos los corazones” (1998:532). Resulta llamativo que  en el estado de Sonora encontremos al menos cuatro localidades  con el nombre de Santa  Teresa: una al suroeste de la ciudad de Hermosillo; otra al este, en  las Sierras El Maviro; una ter- cera al noroeste  de Ciudad Obregón, y otra  al suroeste de Nogales,  cerca de la	localidad de	Magdalena de	Kino. Por	su cercanía	con la	frontera estadounidense, esta  última es la que  más se acerca  a la Santa  Teresa de 2666; sin olvidar el carácter ﬁccional de ésta, el desierto de Sonora apare- cería signado por el sino de esta ciudad desde los cuatro puntos cardinales, como si  de esta  forma se  indicara el  epicentro del  mal y  el radio  de su inﬂujo. Así, Santa Teresa puede ser considerada no sólo como un trasunto de Ciudad Juárez; al  ser metáfora física y moral  del ‘basurero universal’, es también  una actualización de  la Babilonia bíblica,  aquella ciudad que alberga todas las formas de corrupción y por lo tanto está destinada a des- aparecer (Apocalipsis 17-18).  Porque, como dice el investigador  Kessler, allí “todos, absolutamente todos son como los antiguos cristianos en el cir-

		69

		

		Revista Pucara, N° 22 (65-73), 2010

		co” (2004a:339), y lo mejor que podrían hacer es salir al desierto y cruzar la frontera.

		 El  desierto, que  circunda Santa	Teresa  “como un  puño de	hierro” (2004a:716), constriñe a sus habitantes en todos los sentidos posibles:  sus temperaturas los agobian; su  soledad los aísla; su árido paisaje  los entris- tece; su  rigor productivo  los convierte  en autómatas; su	silencio los  en- loquece; sus espejismos,  en ﬁn, los confunden. Si  en el Libro del Éxodo, el desierto es la  prueba que Israel debe atravesar hacia  la liberación, aquí parece ser un castigo por los pecados acumulados durante generaciones; un estado de impotencia tanto humana  como divina. Y es que en la narrativa de Bolaño el  desierto no es  sino un espacio terminal,  la tierra baldía que metaforiza el destino de una región; es ﬁgura de la soledad y de la imposi- bilidad latinoamericanas, “los espacios yermos de un continente sin salida” (2004b:301); “el  sitio adonde se  va únicamente  a morir o  a dejar que el tiempo pase, que viene a ser casi lo mismo” (2004b:254). En este sentido, el desierto vuelve a ser  aquí lo que era para las viejas  religiones dualistas maniqueas: “la morada del príncipe  de los inﬁernos, el reino mismo de la Nada o  la emergencia  sensible del  abismo sin  fondo y sin  fundamento” (Trías, 2006:35).

		 Santa Teresa, “un oasis de horror  en medio de un desierto de aburri- miento”, parece un espejismo que nos devuelve nuestra propia imagen, de- formada “por la infame interpretación de la libertad y de nuestros deseos” (2004b:339), como  aﬁrmaba Bolaño  al comparar el  inﬁerno con  Ciudad Juárez. Un  agujero negro que fagocita,  sin llegar a  sintetizar, las propias contradicciones que la conforman: la opulencia de un sistema capitalistay la pobreza extrema del Tercer Mundo; el pensamiento liberal y el machis- mo recalcitrante;  tecnología de punta y  basura en las  calles; las enormes construcciones de concreto y la arena ﬁnísima del desierto. La localización fronteriza no  sólo remarca la transitoriedad  como condición de  vida y la fragmentación de las identidades sino que, tal como plantea González Ro- dríguez (2002), amenaza  con convertir esta  zona en un territorio  inerme, perdido para siempre entre algo y la nada.

		 Especie de “Comala posmoderna” (Cabrera, 2005:1999), “cemen- terio urbano repleto de voces femeninas que no son más que huesos sinóni- mos de lo invisible” (Fourez, 2006:36), el mapa de Santa Teresa es incapaz de señalarnos el lugar desde donde emana el mal. Liberado de su contrario,
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		aquél se banaliza, haciéndose  inmanente e intersticial (Baudrillard, 1991, 1993): no está en  ningún lugar, y a la vez  los domina todos, como si fue- ra un  virus o  una atmósfera.  Por ello sus  manifestaciones (el  crimen, el azar), dejan de ser una excepción reductible y controlable para convertirse en la  norma, para asentarse en  la propia naturaleza  humana. Entonces, y en última  instancia, si Santa Teresa  es el antro  de la perdición  no es por las drogas, ni  por la corrupción, ni  por la pornografía, ni  siquiera por las muertas: es por su impulso de normalizar la barbarie, de generar una falsa transparencia. Es por esto que sus autoridades optan por la explicación del asesino serial: la  desviación de uno  no pone en peligro  la normalidad de todos; es	reductible, recuperable,	readaptable. En	cambio, al	inscribirse dentro de  la ‘normalidad’ la  patología deja  de ser  tal, y los	crímenes se vuelven síntoma no de una perversión individual y de carácter clínico, sino de la adhesión a un sistema siniestro que por sí solo sintetiza el conjunto de todas las perversiones posibles.

		 Paradójicamente, ese violento afán  de blanquear nuestro lado  os- curo encuentra terreno fértil  en el desierto. “El paso de cualquier  persona se cancela en aquella tierra suelta que repele la memoria”, resume Gonzá- lez Rodríguez (2002:26), apelando tanto al hecho de que la arena emborro- na las huellas como a la costumbre de los narcotraﬁcantes de enterrar a sus víctimas en sus propios ranchos. Junto a ello, la corrupción, la inoperancia y la	indolencia fomentan	un negacionismo	que resulta	ser tan	perverso como el afán femicida, puesto que permite a quienes apelan a él perpetuar la transgresión, convirtiéndola en un crimen  perfecto, sin historia, ni hue- lla, ni  recuerdo, ni  memoria (Roudinesco, 2009).  La maquiladora  es, en este contexto,  un símbolo  de aquella  voluntad de  amnesia colectiva;  un gigantesco animal de  ﬁerro que se  ‘traga’ los habitantes, su conciencia y sus historias, tal como  en la Metrópolis de Fritz Lang;  tal como se lee en este fragmento:

		 […] la maquiladora EMSA, una de las más antiguas de San- ta Teresa, (…) no estaba en ningún parque industrial sino en me- dio de la  colonia La Preciada, como una  pirámide de color me- lón, con su altar de los sacriﬁcios oculto detrás de las chimeneas y dos enormes puertas de hangar por donde entraban los obreros y los camiones (2004a:564).
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		 En Santa  Teresa, por  último, van  a morir  no sólo  las mujeres o las esperanzas de un  continente, sino también y sobre todo,  el imaginario narrativo del mismo Bolaño. Es en Santa Teresa, con 2666, donde acaba su producción literaria, coincidiendo con su propio deceso. La inminencia de su propio ﬁn — y la conciencia que Bolaño tenía de ella — no pueden sino traslucirse en su novela; el apocalipsis narrativo y colectivo que se delinea en aquí coincide con  el ﬁnal de la vida del escritor. Así  como el rastro de Belano y Lima se pierde en los desiertos de Sonora, en él se detiene la evo- lución del mundo posible creado por nuestro  autor; se detiene y — pese a sus riquísimas posibilidades de sentido — se clausura. El ﬁn del manuscri- to aquí no sólo es el ﬁnal de una ﬁcción, sino que signiﬁca — implicándolo sin denotarlo jamás — un ﬁnal que es real e individual: la muerte del autor.  Si el	criminalista estadounidense	Robert Ressler	— modelo	del

		Kessler bolañiano — llamó la ‘dimensión desconocida’a la zona fronteriza de Ciudad  Juárez (González Rodríguez,  2002), Santa Teresa  bien podría ser llamada una especie de ‘Triángulo de las Bermudas’, donde quien entra jamás vuelve a salir. Ni las mujeres asesinadas, ni el autor, ni sus lectores, quienes seguimos — y seguiremos, qué duda cabe — planeando por sobre sus maquiladoras,  sus basureros,  sus calles sin  asfaltar, en  busca de una clave interpretativa que guíe futuras  re-lecturas. Porque hoy sabemos con certeza, tal como los cuatro críticos intuyen respecto a Archimboldi, que ya no habrán más libros de Bolaño (al menos no de factura contemporánea).  Tal como sucede en  el libro del Apocalipsis, tenemos aquí que  el ﬁ- nal de una biografía queda férreamente unido al  término de la historia del mundo y de  su imaginario. La muerte  física, acaso la forma más  rotunda y dramática  del ﬁn,  siempre nos  habla de una  totalidad perdida,  y 2666 refracta esa catástrofe  con la ironía y  la ambigüedad que pueblan  toda la obra de Bolaño, dando fe, por última vez, de que todo lo que empieza como comedia acaba como un responso en el vacío.
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		Resumen

		 En los textos poéticos náhuatl se destaca la importancia del sacriﬁcio para el  mantenimiento del mundo, creencia  característica de la  cosmovi- sión náhuatl. Sin embargo, es  posible apreciar en una cantidad considera- ble de poemas atisbos de dudas, inseguridades o temores frente a la verdad legitimada. El artículo  analiza estas inquietudes,  “trizaduras” poéticas de la visión de  mundo náhuatl, en  las que subyace la  insatisfacción ante las respuestas oﬁciales.  Se reﬂexionará en  la dinámica resignación/  rebeldía hacia esta cosmovisión, que inevitablemente conduce a la muerte para en- contrar la realización del ser.

		Palabras clave: Cosmovisión, sacriﬁcio, vida, muerte, verdad.

		Abstract

		 In náhuatl poetry it is emphasized the  sacriﬁce importance for world holding, as  a characteristic belief of  náhuatl cosmovision. However,  it is possible to see in a considerable number of poems some glances of doubts, sureless or fears opposite to the established truth. The article analyzes the- se concerns,	as poetic	“shreds” of	náhuatl cosmovision,	where dissatis- faction in front of  the ofﬁcial answers comes up.  We will think about the dynamic resignation/	rebelliousness in	front of	this cosmovision,	which undoubtedly leads to death for ﬁnding human being’s goal.

		Key words: Cosmovision, sacriﬁce, life, death, truth.
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		 La ﬁlosofía náhuatl destaca la importancia del sacriﬁcio para el man- tenimiento del  mundo, creencia originada  en mitos de  dioses voluntaria- mente inmolados para generar  vida humana. El sentido de  la vida consti- tuye una misión: perpetuar la obra de los dioses. Agradecidos y en perma- nente deuda con  ellos, los nahuas convertirán  el sacriﬁcio humano en  un rito cotidiano y sagrado, fundamento de toda creación, que celebrará el don de las divinidades. De esta forma, vida y muerte se entrelazarán en un ciclo imperecedero, en el que la sangre constituirá el alimento del sol, centro de la existencia.

		 Los textos	poéticos náhuatl	reﬂejan esta	cosmovisión, que	inevita- blemente conduce	a la	muerte para	encontrar la	realización del	ser. Sin embargo, y  a pesar de  la precisión de las  respuestas frente a  inquietudes por el más  allá, es posible apreciar  en una cantidad  considerable de poe- mas atisbos de inseguridades o temores frente  a la verdad legitimada.	Mi trabajo analiza	estas inquietudes,	verdaderas “trizaduras”	poéticas de	la cosmovisión náhuatl, en las que subyace la insatisfacción ante las respues- tas oﬁciales.

		 El  criterio  fundamental para	conformar  el  corpus fue	seleccionar textos representativos tanto  de la visión  de mundo náhuatl,  en los que el hablante se  identiﬁca con  el colectivo, como  de la  aparición de dudas o desconﬁanza, que  contienen huellas mucho más  personales del sujeto de la enunciación. Lo  más interesante ha sido  rastrear la resquebrajadura de la visión de mundo en textos sobre y desde la guerra. Sabemos que la cul- tura náhuatl privilegiaba al  guerrero por sobre los demás  oﬁcios; por ello hemos favorecido el análisis de Cantos de Guerreros de los Cantares Mexi- canos, traducidos por Angel María Garibay, más un texto de Romances de los Señores de la Nueva España escrito por Nezahualcóyotl, traducido por Garibay, y que posee otra versión de Miguel León- Portilla.

		Dentro de los textos que aﬁrman la belicosidad náhuatl, se encuentra

		“Cantos de Guerrero 2” (2000 II: 611):

		1  Ya se agita ondulante el agua sagrada y la hoguera 2  Allá estáis vosotros, príncipes chichimecas, 3  Amacatzin e Íztac Cóyotl.

		4  Tomad prestados dardos y escudos 5  del que hace vivir al mundo
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		6  En vuestras manos coloca la ﬂor de la batalla.

		7  ¿Quién de vosotros no la quiere?

		8  ¿Quién de vosotros no la desea, príncipes chichimecas? 9  Con diligencia dais placer

		10 al autor de la vida, con diligencia 11 dais placer al dios.

		12 Ahora allí está en pie el tambor,

		13 ahora allí están las ﬂores:

		14 os las ha dado en préstamo

		15 el rey chichimeca Toteociteuctli. 16 Con diligencia con ﬁlas de Águilas 17 con escudos dorados

		18 da placer a Cuauhtlehuanitl.

		19 Quiere apoderarse, tener como suya 20 el autor de la vida su ciudad de Chalco y de Amaquemecan. 21 ¡Es su casa!

		22 ¡Nadie tenga doble corazón, 23 oh príncipes chichimecas:

		24 nadie esté titubeante.

		25 Ha hablado el dios:

		26 ¡esta tierra es su casa!

		 El sujeto  “anulado” exhorta a  un tú  colectivo, los príncipes  chichi- mecas, al valor en el combate. Garibay señala que la expresión del primer verso “agua  sagrada hoguera” se  reﬁere al “gráﬁco  modo de  expresar la guerra sagrada  que se hacía  para capturar víctimas  que sacriﬁcar  al dios solar, Huitzilopochtli  […] Hace  alusión al  mito de la  transformación de Nanáhuatl en quinto  sol.”(XCVIII). Según el estudioso, los  nombres alu- den a guerreros  de Chalco; por el  poema, sabemos que  son chichimecas, reconocidos por  su violencia  en relación  con los  toltecas, más  pacíﬁcos y artísticos. Ambos grupos  son relevantes en la  conformación de la etnia náhuatl, pero conducen a dos cosmovisiones opuestas.

		 Los chichimecas eran los más aguerridos por excelencia, por lo tanto ningún titubeo,	ni “doble	corazón” podía	aceptarse; el	poema transcrito representa y legitima la cosmovisión náhuatl;  el tema del texto es eviden- temente “la gloriﬁcación de la batalla”, que deducimos de la reiteración del
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		mismo a partir  metáforas bélicas y exhortación de  los guerreros a luchar. Ahora bien, me interesa  destacar la anulación de huellas textuales del  su- jeto de la  enunciación, que a  mi juicio obedece a  que se conﬁgura  como vocero de la deidad solar. Los versos que cierran el texto así lo conﬁrman: “Ha hablado el dios: /esta tierra es su casa!”. Tener el “corazón endiosado” signiﬁcaba la fusión absoluta  con la divinidad; el elemento  importante es el dios, mientras el humano ﬁgura como mero receptáculo. Creemos que la situación comunicativa poetizada en el texto puede esbozarse así:

		Dios solar	↓	envía mensaje(texto poético	→	príncipes chichimecas  ↓	“traducido” por el vocero)	↓ Presente en el texto ↓	Presentes a través de	a partir de referencias  intermediario“ausente”	apelación constante.	como “ autor de la vida” Sujeto de la enunciación	“el dios”	Anulación huellas textuales

		 Es importante mencionar que el mensaje es hacia un colectivo, donde se individualiza  a ciertos  príncipes, pero prevalece  el carácter  de grupo. Ello se aﬁrma en la visión de mundo estudiada, que realza a la comunidad. El texto poético utiliza diversos procedimientos para animar el valor de los guerreros: gramaticalmente, formas verbales  en modo imperativo; estilís- ticamente, preguntas retóricas, énfasis de las ideas centrales a partir de los paralelismos, metáforas de la batalla como la que asocia	la “ﬂor”, con los futuros prisioneros de guerra. Se subraya que la acción guerrera no se logra con sólo ir  a la batalla; es  necesario “querer”, “desear”  (vs.7-8) la lucha. Por ello resulta signiﬁcativo el verso 22: “¡Nadie tenga doble corazón”; es impositivo no tener dudas, titubeos, no escindirse entre un yo amedrentado y uno violento; Un corazón endiosado no admite disección, es uno simple- mente: el corazón del dios traspasado al humano.

		 Sin embargo, esta visión  del sentido de la vida  se resquebraja en al- gunos cantos guerreros. En el texto “Canto de un guerrero desolado” (2000 II: 50), se enuncia:

		1  ¿Qué remedio? ¡Hazlo!

		2  ¿Qué remedio? ¡Anhélalo!

		3  Son las ﬂores del dios que da la vida…

		4  ¡Oh, tú por quien todo vive:
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		5  es por tu ayuda por la cual venimos a vivir 6  en esta tierra, nosotros tus siervos! 7  ¡Cuán grande es la riqueza de tus ﬂores 8  del Águila que allá se hayan tendidas…! 9  ¡Ah, mi corazón teme…!

		10 ¿cómo podré lograrlas?

		11 Así en breve tiempo

		12 en el campo de combate,

		13 en medio de la batalla,

		14 donde el polvo del escudo se alza, 15 donde crujen los escudos y llueven los dardos 16 y caen vibrando sobre el campo,… 17 ¡Ah, mi corazón teme…!

		18 ¿cómo podré lograrlas?

		 Si comparamos este  texto con el  anterior, nos encontramos con  una perspectiva diferente	de la	misma situación,	los momentos	previos a	la sangrienta batalla. Es  la visión de un  guerrero temeroso confrontado a la concepción de mundo que lo impulsa a matar a otros y además, a arriesgar- se a la muerte propia.

		 La disposición  de los versos	divide el  poema en dos  “voces”, que constituyen perspectivas simultáneas  y divergentes de  la voz enunciante. Del verso 1 al 8 se  presenta la visión del mundo nahua; desde el verso 11 al 16 se habla desde la misma cosmovisión, destacándose metáforas típicas del imaginario nahua sobre la guerra. Es decir, la mayor cantidad de versos conﬁrman la cosmovisión;  no obstante ésta  se triza por el  contenido y la disposición de  los versos 9-10  y 17-18: el  medio o centro del  texto y su ﬁnal, a lo que agregamos los versos iniciales del texto que maniﬁestan una profunda resignación,  junto con constituir indicios  de la macroestructura del poema; una recreación de diálogo del sujeto consigo mismo, escindido entre el yo resignado y angustiado y el yo obediente a su misión: debe ha- cer y anhelar la guerra porque no le queda más alternativa.

		 El “yo” del sujeto es representado por el órgano humano más impor- tante para el nahua: el corazón. Si bien la mayoría de las imágenes son bé- licas, la guerra no es celebrada sino temida, en la intimidad del “corazón”. Temor que presumimos inconfesado  además, porque las huellas textuales del sujeto  desaparecen de  la poetización  del campo de  batalla; sólo  a sí
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		mismo conﬁesa  el miedo, en  el interior  de la máscara  guerrera; hacia el

		exterior, es un consagrado del Sol.

		Sujeto de la enunciación

		Yo interior	Yo proyectado al exterior

		Huellas textuales marcadas(Vs.9-10,	Huellas textuales colectivas o ausentes 17-18) (un ser humano angustiado)	(un guerrero más)

		Su rostro (personalidad): representado	Su rostro: Presumimos el uso de una por el corazón	máscara guerrera (quizá águila)

		Temor, incertidumbre en el corazón	Guerrero que proyecta la supuesta

		valentía del corazón a partir de su más- cara

		FILOSOFÍA GUERRERA ENGLOBA INTERIOR – EXTERIOR

		 El sujeto sabe que para la guerra no basta con cumplir con lo exterior –matar– sino que debe cumplir  su propósito desde lo más íntimo. Se dice a sí  mismo “¡Hazlo!”  “¡Anhélalo!”, formas  verbales impositivas  de una voz, que siendo  la suya, proviene en realidad  del dios, de su  cultura y su comunidad.

		 En este punto quiero retomar la representación del sujeto en la ﬁgura del corazón, de los “versos trizaduras”. Es sabido que rostro/ corazón con- forman un disfrasismo que alude a persona; aunque el disfrasismo no apa- rezca como tal en el texto, he creído oportuno traerlo a la memoria, en tanto el sujeto-guerrero oculta  su rostro en el  combate tras una máscara,  y con ello sepulta la manifestación de sus emociones; su dolorosa resignación se disfraza de valentía tras este atavío, básico de  cualquier “elegido del sol”. Metafóricamente el disfrasismo  rostro/corazón y la máscara bélica  repre- sentan las dos voces en las que el sujeto de la enunciación se escinde: el ser humano temeroso y el guerrero valiente.

		 El sujeto no  llega a cuestionar el orden  del mundo impuesto por los dioses; más bien lamenta su  falta de coraje para obtener los beneﬁcios de la guerra. Sin embargo, evita mencionar el objeto de su temor: que en el in- tento por asesinar, la muerte lo encuentre a él primero. ¿Por qué temer, si la
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		recompensa está asegurada más allá? Es la duda esencial que triza la visión de mundo; el  miedo a morir, ¿por qué  existe en corazones guerreros? No es un detalle, sino una brecha fundamental, porque es el corazón del sujeto el que está en juego, el centro de la vida y del compromiso con los dioses. A pesar de  la resignación del  sujeto, el  miedo a la  muerte incrementa la distancia entre la voz de los dioses y su propia voz.

		 La muerte y  el más allá, la  llamada “Región del Misterio”  se mani- ﬁesta de forma recurrente en los textos náhuatl, por ejemplo en “Angustia del poeta” (2000 II: 94):

		1  Me llega al alma cuanto yo digo, 2  oh amigos míos:

		3  He andado haciendo vagar mi corazón por la tierra, 4  lo he andado tiñendo tal como vivimos: 5  lugar de placer, lugar de bienestar, de dicha junto a otros. 6  ¡No soy aún llevado a la Región del Misterio! 7  Bien lo sabe mi corazón,

		8  con verdad lo digo, amigos míos. 9  Todo el que hace plegarias al dios, 10 daña su corazón al entregarlo.

		11 ¿Es que aún no más en la tierra? 12 ¿Acaso no es posible nacer dos veces? 13 ¿De verdad se vive allá en la Región del Misterio, 14 dentro del cielo?

		15 Se es feliz solamente aquí.

		 Aunque el texto parezca un Icnocuicatl,o canto de angustia, su dispo- sición en los manuscritos lo inserta en  los cantos guerreros. En este senti- do, todo el texto constituye una trizadura de la postura guerrera. El poema se conﬁgura como una especie de diálogo entre el sujeto de la enunciación y los “amigos” interpelados. Una vez  más, las huellas textuales del sujeto resultan signiﬁcativas, pues mientras se maniﬁeste más rebelde, más apar- tado de lo permitido, se ocultará del “colectivo” en el enunciado, es  decir, se “enmascarará”.

		 La percepción que se tiene de la vida terrenal es feliz. La única expe- riencia que resta es la muerte, metaforizada como un viaje involuntario en
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		el verso 6. Es interesante la aparición del concepto de “verdad” en el verso 8, fundamental en la  cosmovisión náhuatl: sólo la divinidad puede perso- niﬁcar a la verdad. Según el sujeto  de la enunciación, la verdad estriba en que no se debe entregar el corazón al dios, ni se debe creer en el efecto de las plegarias. En suma, el propósito  de vida trazado por la colectividad es una mentira, un daño al corazón. Solamente es posible lograr la plenitud en la tierra, mientras el más allá se vislumbra incierto.

		 El temple del sujeto varía en el transcurso del texto; al principio mar- cado por las dudas y la incertidumbre, condición que se evidencia también en las preguntas. La díscola sentencia que  aparece en el centro del poema (versos 7 al  10) se enuncia ﬁrme, segura,  sin titubeos, resultado quizá de la sabiduría adquirida  con los años y  las múltiples experiencias aludidas. Si bien no se duda  de la existencia del dios ni del  más allá, subyace en el texto una visión negativa de la divinidad y sus beneﬁcios.  Éstos como tal, no existirían,  como tampoco existe  la bondad de  los dioses para  con los humanos. Para el  sujeto de la  enunciación, el ser  humano sólo se realiza en la tierra, lo que, en cierta  forma, nos proporciona una respuesta ante la pregunta que dejamos en suspenso ¿por qué el miedo en corazones guerre- ros? Porque quizás no se cree en la vida después de la muerte que instruye la religión.

		 La angustia por la muerte conduce a una inquietud mayor: ¿Es verda- dero el más allá del cual hablan los sacerdotes? Y la mayor transgresión: El Dador de la Vida, epíteto de la divinidad, ¿es verdadero? Garibay señala:

		 No se sabe quién es [el que hace vivir las cosas]. De ahí nace el sentido de un fatalismo que ha de estudiarse también en porme- nor algún día. No es fatalista el poeta náhuatl, pero raya en ello. No sabe de dónde viene, a dónde va, por qué hoy es sujeto de amoresy mañana de desdenes. Y concibe al numen como un ser que se burla y se mofa de sus mismos amigos […] De tal concepción nace la de la inermidad y desamparo del hombre (2000 II: XVI).

		 En concordancia con  lo anterior, existe  una serie de  textos que evi- dencian resignación porque los  sujetos no se sienten dueños de sus  actos, ni de  su destino. Uno  de los poetas  más signiﬁcativos en  cuanto a la  re- ﬂexión sobre la divinidad y  su vínculo con el ser humano es Nezahualcó- yotl (1402-1472), quien fuera rey de Tezcoco, poeta y constructor.
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		 El poeta  no sólo  razonaba escépticamente sobre  la existencia  de la divinidad, sino  que llegó a  cuestionar el  sacriﬁcio, esencia de  la mística guerrera. Nezahualcóyotl atesoró la herencia tolteca, que desde su recono- cida sabiduría, le parecía más acertada que la sangrienta política impulsada por Tlacaélel, quien  convirtió al sacriﬁcio  humano en el  objetivo central de la vida nahua.

		 Uno de los textos de Nezahualcóyotl que evidencia un cuestionamien- to a la existencia  de El Dador de la  Vida, es el que se  titula en la versión de León-Portilla recogida  por José Luis Martínez:  ¿Eres tú verdadero...? (1990: 191):

		1  ¿Eres tú verdadero [tienes raíz]? 2  Sólo quien todas las cosas domina, 3  el Dador de la Vida.

		4  ¿Es esto verdad?

		5  ¿Acaso no lo es, como dicen? 6  ¡Qué nuestros corazones 7  no tengan tormento!

		8  Todo lo que es verdadero 9  [lo que tiene raíz]

		10 dicen que no es verdadero 11 [que no tiene raíz].

		12 El Dador de la Vida

		13 sólo se muestra arbitrario. 14 ¡Qué nuestros corazones 15 no tengan tormento!

		16 Porque él es el Dador de la Vida.

		 Conociendo la visión náhuatl del mundo no resulta incomprensible el ocultamiento del  sujeto de la enunciación.  Por una parte,  ya he señalado que en la cultura náhuatl se  reconocen las necesidades del colectivo antes que el individuo; por otra, el poeta está cuestionando el Fundamento, la ex- plicación del sentido de la vida. La pregunta por la verdad de la existencia de la divinidad “[tienes raíz]”  es signiﬁcativa. La verdad, el Fundamento, se asocia en  este texto a  la tierra, única  certeza del sujeto. Lo  que existe sin pertenecer a la tierra se ubica en lo inmaterial, imposible de comprobar
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		estando vivo y, por lo tanto, susceptible de ser creación humana, invención que conducirá ineluctablemente a la nada.

		 La versión de Garibay de este texto  (2000 I: 52) agrega la condición del sujeto de  la enunciación también enmascarada:  “Alguno ha llegado a desvariar” (v.2).  La indeterminación de  “alguno” enmascara  la situación del yo  poético. El verso nos  lleva a una  ambigüedad: el desvarío  tal vez se produce en  “aquel” que duda, es  decir, dudar es locura;  pero también, el desvarío puede constituir  el poema mismo, en tanto se  conﬁgura como un discurso	contradictorio, donde	el sujeto	inquiere y	luego desdeña	su pregunta.

		 En ambas versiones, se reconoce una doble angustia en el sujeto: por una parte, la duda de la existencia de la divinidad, pero asimismo la angus- tia de la  enunciación, de decir lo que  no se puede decir,  la angustia de la autocensura, que reconocemos  tras el ocultamiento del yo.  De ahí que se produzca una suerte  de esquizofrenia al interior del  enunciado: el yo que exhorta a  no caer  en la  desesperación dialoga  no tanto con	la divinidad –destinatario aparente–  como consigo  mismo en  su faceta  delirante, an- gustiada, principal  destinatario en mi apreciación.  Signiﬁcativamente, en las dos traducciones, el sujeto se percibe desolado, huérfano y a la deriva.  La poesía náhuatl en sus diversas manifestaciones o géneros nos evo- ca la existencia de un mundo de leyes inﬂexibles, avezados conocimientos y profundo misticismo, que aún guarda posibilidades de análisis para futu- ros trabajos. Ahora bien, si realizamos una visión de conjunto de los textos comentados, es posible reconocer algunas constantes:

		 1. La recreación  de una situación  comunicativa dialógica al interior del enunciado poético: en  el primer texto el diálogo es  conﬁgurado como una arenga hacia los soldados; en los poemas restantes se ofrece como una estructura apropiada para manifestar los cuestionamientos, las dudas o ra- zonamientos con respecto al sistema imperante o a la divinidad. El diálogo es la estructura comunicativa que le da forma a la escisión del sujeto.  2. La profunda desconﬁanza de las promesas felices del más allá y de la benignidad de los dioses. Aunque se mencione la existencia de la Región de los muertos y del Dador de la Vida, se piensa a la primera como el cese de la vida y la felicidad, y al último como arbitrario.

		3. El sujeto de la enunciación ﬁnalmente se resigna ante  la autoridad

		de la divinidad  o el entramado cultural en  que se inserta. Aunque existan
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		cuestionamientos desgarradores, el sujeto  termina resignándose o confor- mándose con la única certeza: la vida terrenal.

		 4. Unido a  lo anterior, la  enunciación poética se vislumbra  como la única alternativa propicia para ejercer rebeldía, que incluso puede generar más angustia, al decir lo prohibido, como en el caso de  Nezahualcóyotl,o al omitir de su discurso los temores más recónditos como en “Canto de un guerrero desolado”. A ello se agrega la oportunidad que brindan las ﬂoresy los cantos de hacer coexistir voces y estados divergentes –la excitación de la batalla, la angustia– y las contradicciones del alma náhuatl.

		 ¿Qué conclusiones obtenemos de todo esto? Conviene resaltar los da- tos que se vinculan al sujeto de la enunciación:

		
			
					
					

				
					
					Sujeto	impersonal	(Ausen- cia de huellas textuales)

					*Voz del dios (poema 1) o de la comunidad (poema 2): representa cosmovisión.

					* Rebeldía /cuestionamiento (poemas 3, 4)

				
					
				
					
					“Yo” colectivo	“Yo” personal

					
						
								
								* Voz de la comunidad (poemas 2, 3, 4)

							
								
							
								
								*	Relacionado	directa- mente con temple anímico del sujeto: sentimientos de temor (poema 2) y tristeza (poemas 3, 4)

							
						

					

				
			

		

		 Escisiones del  sujeto de  la enunciación a  propósito de  las dos  voces que luchan en  su interior  “Yo personal” angustiado,  y el  “yo comunitario”. Ambas conforman una estructura dialógica (poemas 2, 4 en forma más evidente).

		 Si bien la rebeldía es posible a partir del enunciado poético, el sujeto de la enunciación y por extensión el poeta náhuatl, nunca es completamen- te libre  al poetizar. En  la medida que  la poesía se  consideraba de origen divino, el  poeta no creía  factible traspasar por  completo su propio  ser al texto, o no lo  consideraba adecuado. De ello nos habla  la ambigüedad en relación con  el uso  de la  impersonalidad en  los textos.  Difícilmente las huellas textuales  de los  sujetos se  hacen cargo  de cuestionamientos  que confrontaban la	visión de	mundo. Se	preﬁere la	impersonalidad, que	es también, por otra parte, la manifestación del rostro del dios, frío y distante. Asimismo, es evidente que el uso del yo colectivo obedece a una cultura de índole comunitaria. Vivir breve, feliz o con sufrimiento, es, según los tex- tos analizados, la experiencia que marca  hondamente a la cultura náhuatl, ante lo cual, como es el destino de todos, lo único que queda es resignarse.
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		 Resulta palmaria la relación directa e intrínseca entre la utilización de huellas textuales de  un “yo” personal con un  temple anímico angustiado, triste, mas no rebelde, lo cual es terreno de lo impersonal, de lo que tal vez “otros dicen”.

		 Las escisiones de los sujetos de la enunciación nos hablan de la “dua- lidad” que no sólo identiﬁcaba a los dioses, sino también a los humanos; la conﬁanza en la religión, la sombra de las dudas. Para Garibay, los poemas que permiten vislumbrar sentimientos personales en desmedro de la visión comunitaria eran de por sí raros, a lo que se agregan los problemas de con- servación de  estos textos. Obviamente  la memoria colectiva  privilegiaba cantos que identiﬁcaban  al grupo. De esta  manera, los textos que  acuñan reﬂexiones personales y que se  conservan hasta hoy son verdaderas joyas del pensamiento náhuatl,  en tanto representan a la  visión que disiente, se aparta, cuestiona.  En este sentido  no es extraño  que estas pequeñas pero signiﬁcativas brechas  constituyan a veces uno  o dos versos  dentro de un texto mayor. Quién sabe si esos versos son sólo vestigios de otros numero- sos que se perdieron. Lo asombroso es que, en algún momento, el corazón del náhuatl, obligado a enmascararse resignadamente, tuvo siquiera un ver- so que no consagró a los dioses, sino a su propio lamento.
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		Resumen

		 Este trabajo  se propone  realizar un acercamiento  a la  literatura po- licial en  Ecuador, mostrando  cómo dos  de sus  autores hacen uso	de los elementos del género con ﬁnes especíﬁcos.	De este modo, primero obser- varemos cómo Pablo  Palacio, en su  cuento “Un hombre muerto  a punta- piés”, parodia los elementos del  modelo policial clásico para desacreditar los principios del realismo social; luego  veremos cómo Santiago Páez, en su novela Condena  Madre, hace uso de los  elementos de la novela  negra para hacer una aproximación crítica a la realidad.
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		Abstract

		 This work	proposes an	approach to	detective literature	in Ecuador showing how two of its authors make use of the elements of the genre with speciﬁc ends. In this  way, ﬁrst we will observe  how Pablo Palacio, in his short story “Un hombre muerto a puntapiés”, parodies the elements of the “classic” detective model to discredit the principles of the socialist realism; then we will see how Santiago  Páez, in his novel Condena Madre, makes use of the  elements of the black  novel to make  a critical approach to  the reality.
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		I.

		 Si bien  Edgar Allan Poe inaugura  formalmente el  relato policial en 1842 con la publicación de  “Los crímenes de la calle Morgue”, la  prehis- toria del género  se remonta a la Antigüedad.	Desde sus inicios,  la litera- tura nos  provee, por  un lado,  de crímenes y  criminales: bastaría  citar el fratricidio de Caín o los crímenes de  Macbeth; y, por otro, de procesos de investigación: el  novelista y crítico Fereydoun  Hoveyda da cuenta  de un manuscrito anónimo chino en el que se detallan los procedimientos detec- tivescos de un personaje histórico del siglo VII: el juez Ti (11). Pero lo que diferencia y separa el cuento de Poe de sus antecedentes, convirtiéndolo en el primer relato policial moderno, es un aporte decisivo, la creación de una ﬁgura nueva dentro de la literatura que condensa la tradición investigativa anterior y que,  según Borges, se convierte  en la clave formal  del género: el detective.

		 Auguste Dupin es el primer detective de la literatura y su primer caso (del cual tiene conocimiento  a través de notas de prensa)  es el misterioso y horrendo asesinato  de una joven muchacha  y su madre, ocurrido  en un “cuarto cerrado”: su casa de la calle Morgue, en París.  Los indicios con los que cuenta Dupin son vagos y escasos: una voz “extranjera” escuchada por los vecinos que, alarmados por los gritos de las víctimas,  intentaron soco- rrerlas inútilmente; la  insólita agilidad y  la fuerza descomunal que  debió tener quien perpetró el asesinato (para acceder al lugar y dejar los cuerpos donde fueron encontrados); y la sorprendente falta de motivo.  Pese a todo esto, Dupin, haciendo gala de sus facultades analíticas y sus dotes de buen observador, logra resolver el misterio y atrapar al  homicida: un orangután que logró escapar del sitio donde su dueño le tenía cautivo.

		 Como se puede ver, Poe pone el acento en la investigación y el ejerci- cio racional de Dupin, dejando de lado al criminal y sus motivaciones. En otras palabras, a su detective le interesa descubrir quién lo hizo y cómo se hizo, pero no por qué: los motivos que tenga un orangután para matar poco pueden importar.  Nacido en cuna burguesa  e imbuido por  el positivismo cientiﬁcista de la época, el relato policial en su primera etapa se caracteriza por elaborar enigmas artiﬁciales  y complejos, distanciados de la realidad, cuyo objetivo primordial es poner a prueba  la inteligencia del detective y, por lo tanto, la del lector.
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		 De esta  manera, se  ﬁjan los  elementos que  caracterizan la  primera etapa de la  novela policial, mejor  conocida como “novela problema”:  un crimen que se plantea como un enigma y un reto; un  detective aﬁcionado, aristócrata y estático; un proceso de  investigación que pone de maniﬁesto sobre todo el ejercicio  de la razón; una víctima  indefensa, y un escenario “cerrado”, preferentemente  urbano: cabe recordar  que el surgimiento del policial está relacionado con la etapa de industrialización y crecimiento de las grandes ciudades europeas del siglo XIX, donde la masa de individuos se convierte  en asilo que  protege al antisocial  y en el  laberinto donde el detective debe poner en práctica sus dotes de analista y observador (Benja- min, 1991: 61-62). En cuanto al criminal, cuando no es llevado al extremo como en el caso del  cuento de Poe, se trata de un  individuo que mata por algún motivo superﬂuo o  un cerebro lúcido que simplemente busca  desa- ﬁar a su contraparte en el juego: el detective.

		 Esta primera forma del policial tuvo un  amplio desarrollo a ﬁnes del siglo XIX y principios del XX, especialmente en Inglaterra, Francia  y Es- tados Unidos,  con autores como Arthur  Conan Doyle,  G. K. Chesterton, Agatha Christie, Maurice Leblanc y Ellery Queen que dotaron a la novela problema de  un alto grado  de perfección formal.  A estos les debemos la creación de  personajes como  Sherlock Holmes  (1887), el  Padre Brown, Hércules Poirot  (1920), Arsenio Lupin  (1905) y  el mismo Ellery	Queen (1928). Sin embargo,  en las primeras décadas del  siglo XX, entró en una etapa de decadencia  debido, en parte,  al surgimiento de  la “industria po- licial” que se  apropió del género convirtiéndolo en  producto de consumo masivo; y  en parte, al  abuso del artiﬁcio  en favor de  complicar aún más el enigma como reto para  el lector ávido de entrar en el juego intelectual; abuso que llevó a descuidar aspectos  más literarios como la psicología de los personajes.

		II.

		 “Me perseguía por todas partes la frase hilarante: ¡Un hombre muerto a puntapiés! Y todas las letras danzaban ante mis ojos tan alegremente que resolví al  ﬁn reconstruir la  escena callejera  o penetrar, por  lo menos, en el misterio de  por qué se mataba a  un ciudadano de manera  tan ridícula” (Palacio, 1998: 93). Cuando el narrador  del cuento de Pablo Palacio, “Un

		89

		

		Revista Pucara, N° 22 (87-99), 2010

		hombre muerto a  puntapiés” (1926), después  de leer la  crónica roja apa- recida en un diario capitalino, se decide a investigar el hecho, asistimos al primer caso policial de la literatura ecuatoriana.

		 A diferencia  de las primeras	obras que  del género  se producían ya para aquel	entonces en	Hispanoamérica, Argentina  y México	principal- mente, cuyo carácter era eminentemente mimético con respecto al modelo detectivesco de  la “novela problema”,  el cuento de  Palacio evidencia un tono paródico con  respecto al mismo, que  se adelanta en más  de una dé- cada a la propuesta también paródica ensayada por Borges y Bioy Casares en 1942 con su genial colección de relatos Seis problemas para don Isidro Parodi (considerada años después por Rodolfo Walsh como el primer libro de cuentos policiales en castellano).

		 Dos vertientes  se abren  paso hacía  ﬁnales de  los años  veinte en la narrativa ecuatoriana, la una  social y profundamente realista y la  otra ex- perimental y de corte vanguardista. Palacio engrosa las ﬁlas de la segunda y a través de una práctica metaliteraria, la parodia en el caso del cuento que nos convoca, busca desarticular  los preceptos de la primera atacando uno de sus principios más  acreditados: la verosimilitud objetiva y racionalista mediante la cual se pretendía que el arte sea una copia ﬁel de la realidady, más ambiciosamente, una expresión de la verdad.

		 El ejercicio paródico implica una sabiduría, una negación y el propó- sito de superación de un modelo establecido (Padura,  1999: 38).  Se trata, en otras palabras, de desacreditar un estilo artístico  a través de la elabora- ción de una obra que pretende seguir “ﬁelmente” sus normas estéticas con el propósito de  evidenciar sus falencias. Pablo Palacio  rechaza, mediante el tratamiento paródico de los elementos y las convenciones de la “novela problema”, el realismo decimonónico que, fruto  del racionalismo cientíﬁ- co, continúa en  vigencia en la literatura ecuatoriana  de los años veinte; a la vez que construye una poética de escritura que propone, ya no la razón, sino la imaginación como vehículo para aprehender la realidad.

		 En la “novela problema”, hija también del cientiﬁcismo, se llega a la verdad, o se  restituye el orden  alterado por el delito,  a través de  los pro- cedimientos “lógicos” del detective.	Existe un pacto entre razón y verdad que	Pablo Palacio va a desmontar tomando lo esencial del modelo creado por Poe y  deformándolo.	Al igual que  en el cuento  “Los crímenes de la calle Morgue”, en “Un hombre muerto a puntapiés” el crimen se plantea a
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		través de la trascripción de una crónica roja, en este  caso de un  periódico capitalino: el Diario  de la Tarde.	En ella se  da cuenta, apelando al testi- monio de un celador, de  la agresión que sufriera un individuo de  apellido Ramírez por  parte de unos  individuos que no  conocía, sólo por  haberles pedido un cigarrillo,  agresión que a  la postre será la  causa de su muerte. La crónica además consigna, como dato “accidental”, que el individuo era “vicioso”. Queda así planteado un primer elemento del policial:  un miste- rio a resolver.

		 En la segunda  parte del cuento se introduce  otro elemento clave del género: el	detective. Al  igual que  el Dupin  de Poe,  el de  Palacio es  un aﬁcionado, pero a diferencia del primero, este no es un ocioso rico en bus- ca de una  ocupación digna de su  capacidad intelectual, mucho menos  un gentleman, es un individuo común que se asume, no sin ironía, del lado del orden establecido:  “soy un hombre  que se interesa  por la justicia y  nada más…” (Palacio, 95). Para acentuar la parodia,  sin embargo, hace gala de las poses detectivescas clásicas: “entre miedoso y desalentado, encendí mi pipa.  Esto es esencial, muy esencial” (93), y más adelante: “Hube de frun- cir el ceño como todo hombre de estudio -¡una honda línea en el entrecejo es señal de inequívoca atención” (94).

		 Como Dupin, este  personaje trabaja sobre informes  de la prensa es- crita. Es	un lector	a quien	persigue “por	todas partes	la frase	hilarante: ¡Un hombre muerto a  puntapiés!” (93), y todas las  letras danzan ante sus ojos tan alegremente que resuelve reconstruir la escena. La  resolución del crimen depende,  por lo tanto, de  su destreza lectora.  Leer más allá  de lo legible parece ser el único camino para resolver el misterio. No es gratuito entonces que los  caracteres del indicio  a partir del cual  se reconstruye la identidad de la víctima y la secuencia de los hechos se amplíe como si fue- se leído a través de una lupa: “La frase última hizo brillar mis ojos […] leí así: ERA VICIOSO, con letras prodigiosamente grandes” (95).

		 Cuando este lector/detective emprende su lectura/investigación surge un tercer elemento: el método.  Entre la deducción y la inducción, se deci- de por la segunda que considera “formidable arma” para dar con la verdad. Pero debido al desconocimiento y “a la maldita  ociosidad de los primeros años” (94)  lo descarta.	Sin desalentarse  por este  primer intento  fallido, recurre a la intuición y, tras volver a reparar en la frase “el individuo ERA VICIOSO”, llega a la conclusión de que Ramírez es homosexual: “Intuiti-
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		vamente había descubierto qué era… No, no  lo digo para no enemistar su memoria con las señoras” (95). En  este punto Palacio comienza a menos- cabar la conﬁanza  en la ciencia y  la razón que caracterizaron  a la novela policial de corte “clásico”.

		 Como se puede ver, el detective de Palacio no lee “objetivamente”, al contrario, distorsiona, lee lo que no está o lo que está entre líneas.  En otras palabras, aplica y propone un nuevo método de lectura: para ir más allá de la superﬁcie (y llegar a las causas últimas) es necesario leer “mal”, percibir confusamente, imaginar y tranzar el signiﬁcado con el texto (Piglia, 2005: 19). El	siguiente paso	de la	investigación es	el análisis	(lectura) de	las fotografías de la víctima.	Después de mirarlas detenidamente el detective traza un dibujo  en el que incluye  un detalle complementario nuevamente motivado por la intuición:  “Tomé de nuevo la  pluma y completé el busto […] Busto cuyo  pecho tiene algo de mujer”  (97).	A partir de este  nuevo indicio, que	refuerza la	hipótesis sobre	la homosexualidad	de Ramírez, confecciona unas conclusiones que,  más que “lógicas”, resultan producto de la invención y el disparate:

		 El difunto  Ramírez se llamaba Octavio  Ramírez (un indivi- duo con la nariz del difunto no podía llamarse de otra manera);  Octavio Ramírez tenía cuarenta y dos años;

		Octavio Ramírez andaba escaso de dinero;

		 Octavio Ramiro iba mal vestido; y, por último, nuestro difun- to era extranjero (97).

		 De esta manera, el  detective de Palacio, saboteando los métodos del investigador racionalista, instaura lo imaginario como una  nueva “lógica” explicativa a  partir de  la cual construye  los elementos  que completan la trama policial: la víctima y el victimario.

		 Octavio Ramírez, la víctima que propone Palacio, no es inocente, so- bre él recae  la sospecha, es el “otro”  social, extranjero y homosexual,  un pícaro que debe  ser castigado. Un monstruo  de voz “extranjera” como el orangután de Poe, cuya muerte, de no ser por la investigación que empren- de un ciudadano que se “interesa por la justicia”, pronto habría caído en el olvido. El criminal, por  su parte, pertenece a la  mayoría, su condición de obrero y padre  de familia lo instalan dentro  del sistema, pero su nombre, Epaminondas (tomado  de un  general tebano  conocido por su  sentido de
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		la justicia  pero también  por su homosexualidad),  revela su  doble moral, acentuada por la fruición que siente al propinarle puntapiés al acosador de su hijo.

		 La verdad a la que llega el  detective de Palacio no apunta solamente a la reconstrucción del hecho y a la detección del criminal sino a las causas que motivaron el crimen, lo dice desde un principio:

		 Yo hubiera  querido hacer  un estudio  experimental; pero he visto en  los libros  que tales  estudios tratan sólo	de investigar el cómo de las cosas; y entre mi primera idea, que era ésta, de recons- trucción, y  la que averigua  por las razones  que movieron a  unos individuos a atacar  a otro a puntapiés, más  original y beneﬁciosa para la especie humana me parecía la segunda (93).

		 Tales motivaciones habría que buscarlas justamente en la doble moral de una sociedad que no tolera la diferencia, que se siente amenazada por lo “otro”, por lo incomprensible,	por lo que no se puede leer  a simple vista. Pablo Palacio desacredita la novela policial clásica porque ésta, al poner el acento en la investigación y el método racionalista, se queda solamente en el crimen y su detección, es decir, en el quién y en el cómo; desplazando al criminal y a sus motivaciones, al porqué, al que solo puede llegarse, según el detective, mediante una lectura más profunda que involucre la intuición y la imaginación. En este sentido, podemos decir  que Palacio, al poner en evidencia el  carácter artiﬁcial de  la novela  problema, da un  paso funda- mental dentro del género, superando, por un lado, el mero juego intelectual y anticipando, por el otro, el caso psicológico y la crítica social que pocos años después desarrollarían, con indudable maestría,  Georges Simenon y Dashiell Hammett, respectivamente.

		 Al parodiar	los elementos	y las	convenciones del	policial, Palacio reivindica el papel de la imaginación, característica del relato ﬁccional, en la aprehensión de la realidad, a la vez que pone en tela de juicio el método racionalista. Este descrédito, tal vez  el objetivo central de su proyecto es- critural, se hace extensivo al realismo naturalista y su afán de verosimilitud que, para  Palacio, no es más  que un engaño.  Por otro lado,  y no se  sabe hasta qué	punto estaba	consciente de	esto, mediante	la parodia,	Palacio soluciona un conﬂicto que en otros países hispanoamericanos requirió más de un intento: dar carta de naturalización a un género que por ser extranjero
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		e hijo de  una sociedad y un  contexto diferentes se resistía,  sobre todo en esa época, a ser abordado de otra forma que no sea el calco mimético. Es de lamentar que en el país,  hasta mucho tiempo después, nadie haya entrado por esta puerta tempranamente abierta.

		III.

		 Como ya se dijo, a principios del siglo XX la “novela problema” ha- bía extremado	sus mecanismos	para seguir	atrayendo al	lector y	seguir vendiendo en un mercado cada vez más competitivo.	El resultado: críme- nes artiﬁciales y  complejos enigmas alejados de la  realidad, que lo único que lograron fue acelerar su agotamiento.

		 Para ﬁnes  de los años veinte,  el auge de  la radio y  del cine impuso nuevas urgencias,  más acordes  al siglo  XX y  desligadas del  XIX, entre ellas, el  relato de  acción, duro y  realista. Después  de la  Primera Guerra Mundial y de algunos procesos revolucionarios, surge en los Estados Uni- dos, vinculado  a la literatura  del Far West,  el género negro,  también co- nocido como  hard boiled, que  guarda, a  su vez, relación  con la serie de novelas que se publicaron en  Francia a principios de los años treinta  bajo el nombre de “serie negra” (Giardinelli, 1996: 57).

		 Una obra  fundacional es  Cosecha roja  (1929), escrita  por Dashiell Hammett, iniciador	de este	renovado tipo	de novela	policial.	Sobre su escritura, Raymond  Chandler (1950), otro  de los exponentes  del género, sostiene: “Hammett le devolvió el crimen  al tipo de individuos que lo co- meten por alguna razón, no sólo para proveer un cadáver… Él los puso en el papel tal como eran, y  los hizo hablar y pensar en el lenguaje que  ellos acostumbraban hacerlo  para estos  propósitos” (190). En  la novela  negra los criminales no son artistas ni aristócratas, son individuos que matan por codicia, miedo, resentimiento  o ambición; o  simplemente segundones de alguna organización dedicada total o parcialmente al crimen.

		 Durante la transición de la novela problema a la novela negra se pro- duce un  desplazamiento en relación  a los  elementos que privilegian  una y otra:  mientras la  primera acentuaba  el proceso  investigativo (el  relato seguía el orden del descubrimiento); la segunda hace énfasis y profundiza en las	motivaciones del	crimen y	en el	drama psicológico	del criminal. Incluso aparecen novelas contadas desde el punto de vista del asesino que
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		prescinden del personaje detectivesco, El cartero siempre llama dos veces

		(1934) de James Cain, es tal vez el mejor ejemplo.

		 Con Hammett y compañía surge un tipo de literatura policial en el que la deducción y el razonamiento dan paso a la violencia y la vitalidad. El de- tective deja de encarnar la razón pura, deja de ser el cerebro aristócrata que se involucra en la pesquisa sólo por goce intelectual, y pasa a ser un asala- riado más, un profesional, alguien que hace un trabajo y recibe  un sueldo. Para resolver un crimen ya no se basa en su capacidad analítica, sino en su fuerza, preﬁere lanzarse  ciegamente al encuentro con  los hechos; aunque esto sólo traiga como consecuencia nuevos crímenes.

		 Se trata	de una	gesta violenta	que pretende	devolver o	restituir el orden perdido, pero tal restitución es solamente pasajera. El detective sabe que a los peces gordos jamás podrán atraparlos y malvive con la sensación de que  su trabajo, a  ﬁn de cuentas, no  arregla nada.	El conﬂicto  no ter- mina con el descubrimiento  del criminal, ya que las  causas del crimen se encuentran, la mayoría de  las veces, en la base  misma del sistema social. La sociedad se  resiste a una  transformación y el detective,  consciente de esta imposibilidad, se deja ver como un hombre lúcido, pero desencantado.  En la novela  negra el rol  que juegan los personajes  femeninos tam- bién va a sufrir un desplazamiento con respecto a la novela problema.  Sin generalizar, obviamente, las mujeres van a pasar de víctimas, como sucede en “Los crímenes de la calle Morgue”, a victimarias, como es el caso de la bella Brigid O’Shaughnessy quien, haciendo uso de su poder de seducción, utiliza a los hombres, llegando incluso a matar por conveniencia al inocen- te compañero  del detective Sam Spade  en la novela  El halcón maltés de Dashiell Hammett. Reﬂejo de los miedos masculinos hacia los movimien- tos de  liberación femenina  tras la  II Guerra Mundial,	el personaje  de la mujer fatal (femme fatal) es ampliamente desarrollado en la  novela negra. Bella, promiscua,  desesperada, predadora, amoral,  utiliza sus encantos y su poder  de seducción  para atrapar  a sus  víctimas, convirtiéndose  en la asesina perfecta y en la antagonista por excelencia  del detective misógino y solitario.

		IV.

		 Después del jugoso  fruto inicial de Palacio, hay  que esperar más de dos décadas para  que la literatura ecuatoriana  nos vuelva a  ofrecer obras
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		narrativas con características y elementos del género policial. En 1951 Ar- turo Montesinos Malo escribe Arcilla  Indócil, una novela corta en la  cual el policial se tiñe de color local  para adaptarse a la “comidilla” en torno a la frustrada relación de un cuarentón  de pueblo y su empleada doméstica; en 1953 Pedro  Jorge Vera publica El destino, novela  corta también, en la cual se fusiona con gran oﬁcio una trama policial con un tema propio de la literatura hispanoamericana: la naturaleza devoradora  capaz de engendrar un hijo sanguinario y, en este caso, antropófago. En adelante y hasta casi ﬁ- nalizar el siglo, con la única excepción que supondría la novela Háblanos, Bolívar (1983)  de Eliécer Cárdenas, que  también presenta elementos  del género, la narrativa policial en el país simplemente no se cultiva.

		 Sin embargo,  a partir  de 1997,  año en  el cual se	publica La  Reina Mora de Santiago Paéz, el árbol, yermo y a punto de secarse, comienza es- pontáneamente a cargar. Hasta el punto en que hoy podemos contar un sig- niﬁcativo número de  novelas policiales, con propuestas  y estilos diferen- tes. Me reﬁero a Anillos de serpiente (1998) de Juan Valdano,  Los archivos de Hilarión (1998) y Condena madre (2000) de Santiago Páez, La muerte de Tyrone Power  en el monumental del Barcelona  (2001) de Miguel Do- noso Pareja,  El cholo Cepeda,  investigador privado  (2001) de Fernando Itúrburu, El caso de los muertos  de risa (2001) de Leonardo Wild, Sara y el dragón (2003) y El cadáver prometido (2006) de Rocío Madriñan, y El último caso del guatón Ramírez (2007) de Leonardo Escobar.

		V.

		“Triste esto de vivir de la mierda ajena,

		pero es más triste vivir en la mierda y no sacarle provecho”.

		stalIn Falcón

		 Con la  publicación de  la novela  de Santiago Páez,  Codena Madre, en el  año 2000, hace su  aparición el primer  detective privado de  nuestra literatura. Stalin  Falcón, ex militante  maoísta, termina convirtiéndose  en detective por  necesidad: “no tenía  trabajo, no  tenía nada en  realidad.	Y abrieron un curso  para universitarios graduados que quisieran  trabajar en la Policía Técnica Judicial que se iba a crear.  Llegué a sargento en la PTJ, después me independicé” (56). Es un hombre que ha pasado de los ideales
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		al descreimiento, del  sueño de un mundo  más justo a vivir de  “la mierda ajena”. Melancólico y desencantado, se acompaña de una botella de  pisco y gusta de contemplar una reproducción de La primavera de Boticcelli que cuelga de una de las  paredes de su departamento de solitario.  Sus amigos más cercanos	son el	Cobra Beltrán,	excomando y	boxeador, y	Malena, un travestido que,  a diferencia de  la mayoría de  personajes de la novela, resulta honesto y leal.

		 Lejos estamos ya  de la novela  problema, cuyos mecanismos  y con- venciones desacreditara Palacio con su acostumbrada dosis  de lucidez. Y es que al ﬁn del milenio resulta anacrónico y absurdo hacer novela policial clásica, sobre todo si la intención del  autor es jugar con los elementos del género para acercarse a la realidad, para desnudarla desde la ﬁcción.  Por eso la obra de  Paéz, en cambio, se alimenta del legado de  la no- vela negra, pues este  le permite escudriñar en su entorno,  levantando una a una las capas que conforman el entramado social para encontrar “esos ti- bios y mínimos infortunios, esos conﬂictos que no llegan al desgarramien- to ni al  sacriﬁcio, esas maldades que no  se atreven a ser sórdidas”  (Páez, 39), pero que, al ﬁnal de cuentas, manejan las vidas de quienes las sufren.  La historia está  construida como un relato  de suspenso, es decir,  un relato en el cual el crimen está por cometerse y la posible víctima contrata al detective con el afán  de prevenirlo.	Cecil Solano Mckey, un individuo de mediana edad y clase alta,	ha sufrido un atentado y busca los servicios de Stalin	Falcón para	que lo	proteja y	encuentre a	quien quiere	atentar contra su vida.

		 A sabiendas que  el sujeto  que ordena un  crimen, la  mayoría de las veces, es  alguien cercano  a la  víctima, el plan  de acciones  que propone el detective resulta lógico: visitar a  las personas que conforman el círculo íntimo de su cliente (el amigo, la ex esposa,  la madre y la hija), medir sus reacciones y leer sus gestos.  El método del detective de Páez toma distan- cia con el modelo clásico y se acerca al de los detectives de la novela negra. Falcón, más  que explicar,  busca comprender,  no le  interesa descubrir el plan del asesino, le interesa vivir  la crisis psicológica que provocó el dra- ma, por eso, más que las huellas, cuentan para él las actitudes, las palabras, los silencios: “Yo no busco pistas con una lupa, señor Solano. Yo pregunto y escucho” (51).

		 Pero, como avanza  la historia, el detective  comrpende que su clien- te le	oculta algo:	tiene un	amante, Adrián  De Montero,  quien desde  un
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		comienzo fue  también blanco  de los  atentados.	Al igual  que la  víctima que construyó Palacio en “Un hombre muerto a puntapiés”, la víctima que propone Páez es también  homosexual. La tentación de establecer  una co- nexión entre estos dos personajes no es gratuita si se repara en la continui- dad intertextual que Páez, en cuanto  al tema de la homosexualidad, busca establecer, en	el epígrafe	de su	novela, con	cuento de	Javier Vásconez, “Angelote, amor mío”,	cuyo narrador (en un	extenso monólogo dirigido a su  amante asesinado)  alude, a su  vez, al  cuento de Palacio:  “Has sido la Diabla  en los  abismos de  La Alameda en	esas noches  donde aparece un hombre muerto  a puntapiés, en el  inﬁerno de esta ciudad  conventual” (Vásconez, 1998: 123).

		 Sin embargo, a diferencia  del personaje de Palacio, el de Páez  no es extranjero, tampoco  es pobre, ni  es “castigado”  por un desconocido  que quiere vengar el acoso que sufrió su hijo.	El personaje de Páez es todo lo contrario, pertenece a una  familia de la alta sociedad,  es rico, y si es cas- tigado, es por  quienes le conocen de cerca:  su madre, Grace Mckey, y  su exesposa, Regina de la Cueva: las autoras intelectuales de los atentados. La primera, autoritaria y omnipotente, busca preservar el orden  establecidoy el poder de la familia (su otro hijo está  terciando para vicepresidente y un escándalo podría afectar su candidatura); la segunda, decadente y llena de rencor, busca consumar  una venganza alimentada por  años de	abandono y olvido. Pero más  allá de las motivaciones de  estas dos mujeres (que no dejan de ser fatales), las diferencias entre el personaje de Palacio y  el per- sonaje de Páez ponen en evidencia lo que comparten, una verdad planteada tanto en la obra que inaugura el género en el país como en la que lo cierra al ﬁnalizar el siglo XX: el  desprecio de una sociedad que excluye aquello que no comprende, que le resulta extraño y amenazante; una sociedad que en silencio y “justiﬁcadamente” perpetra día a día el crimen perfecto.
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		Resumen

		 En la delegación  del poder colonial por  parte de los españoles  a los españoles americanos o  criollos, éstos transﬁrieron la episteme  y los ejes de la	crisis del	sistema colonial	a la	colonialidad. En	este contexto,	los letrados (españoles, españoles  americanos y subalternos de  las diferentes agencias) en América, asumieron el  conﬂicto e incluso aportaron al diag- nóstico, pero revalidaron la marginalidad de la plebe. El poder criollo en la colonialidad reproduce los acuerdos y desacuerdos respecto a la alteridad. En este  sentido se tratará  de establecer comparativamente  la posición de poder del  letrado español, del  español americano o  criollo, e incluso  del mestizo frente al indio y al sujeto plebeyo.

		Palabras clave: Estudios coloniales, Catolicismo ilustrado hispanoameri-

		cano, Pensamiento crítico y literario latinoamericano, Historias Naturales.

		Abstract:

		 In the delegation of the colonial power on the part of the Spaniards to the American or Creole Spaniards, the  episteme and the axes of the crisis were transferred	from the	colonial system	to the	“colonialidad”. In	this context, those with authority (Spaniards, Americans and subordinate Span- iards of the different  agencies) in America assumed the conﬂict, and they

		1 Este trabajo es parte del proyecto Fondecyt 1085194: “Literatura y narración  en las Historias naturales hispanoamericanas del siglo XVIII.
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		even contributed to the diagnosis, but they conﬁrmed the outcasting of the populace. The Creole power in the colonialidad reproduces the agreements and disagreements regarding  the “alteridad”. In this sense,  it would be to establish the position  of the Spanish authorities’ power comparatively, of American or Creole Spanish, and even of the mestizo in front of the Indian and of the plebeian fellow.

		Key  words: Colonial	studies,  Spanish American	cultured  Catholicism,

		Critical and literary Latin American thought, natural Histories.

		***

		 [E]l racismo ha  sido entendido más como  una patología europea	o norteamericana,	que como	un mal latinoamericano.

		sInclaIR thomson

		 Fanon frente al colonialismo francés, escribió: “Pero la guerra conti- núa. Y tendremos que curar todavía durante muchos años las heridas múl- tiples y a veces indelebles inﬂigidas a nuestros  pueblos por la ruptura con el colonialismo” (2003: 228). En la colonialidad latinoamericana la guerra contra los “indios” no ha terminado. Más aún, después del trauma de la in- vasión europea no se ha declarado el cese de hostilidades y por tanto no ha existido reparación. La raza como un  eje importante de dominación en el periodo colonial, implicaría pensar  un proceso que permita deﬁnir el mo- mento de la construcción discursiva del indio por parte de los españoles, la situación de éstos en las castas, hasta su deriva en la plebe. Indios, castasy plebe, términos que aparentemente trasuntan más el rechazo que la progre- sión de un sistema. Las bases  de estas prácticas racistas se constituyen de manera exógena, a partir del discurso de la limpieza de sangre, que siendo parte de la mentalidad aristocrática cristiana de los conquistadores (Santia- go Castro-Gómez, 2005: 54)  antes del siglo XV, conformó en América el ejercicio del poder y la reﬂexión progresiva sobre el estatuto,  legal, social y económico de los indígenas.
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		 En el  siglo XVI  el “patrón original  era muy  simple. Había dos  ca- tegorías: “españoles”  e “indios” […]  Los indios debían ser  considerados vasallos libres  y súbditos de  la corona […]  (Magnus Mörner, 1969:  49). La condición legal mostraba la subordinación de los indios a los españoles y más tarde  la de los  esclavos negros reducidos al  estrato inferior en esa jerarquía. El mestizaje posterior da origen  a las “castas coloniales […] lo menos parecid[as] a esas  otras castas de la India,  de Ceilán, de Nepal, de Pakistán; [y  que fueron] el  resultado de  la fusión de  sangres distintas o, simplemente […] híbridos  que resultan del cruce  de razas o de  éstas con los híbridos	de los	diferentes cruces	(Manuel Alvar,  1987: 23-25).  Esta situación en  el siglo XVII  establece un estatuto  social que incorpora  las castas estratiﬁcadas básicamente  en función de  españoles y de indios,  en un sistema  altamente jerárquico  y legitimado  por supuestos  orígenes de nobleza o pureza de sangre en el caso de los europeos.

		 Sin  embargo, los  españoles no	impusieron  este sistema de castas como un sistema rígido totalmente.  La ﬁnalidad no era im- pedir  toda  posible mezcla	entre  ellas,  sino, fundamentalmente, para impedir el acceso de  la cultura dominada a las posiciones de poder dentro	de la	sociedad. De	allí que	desde el	comienzo, se desencadenara un  amplio proceso  de mestizaje  racial y  cultural, que en	el curso	del tiempo	fue haciendo	surgir nuevos	sectores intermedios entre ambas castas […] (Aníbal Quijano, 1980: 54).

		 La racialización del indio se construye a partir del estatuto legal, lue- go social, culminando en un particular y perverso estatuto  económico que en el siglo XVIII afectó y conformó la plebe, siendo un

		término usado con  frecuencia en la época, para  denominar a esa masa disgregada  que era  el pueblo  de las  ciudades. El  término tenía una evidente connotación despectiva, por lo que se le acom- pañaba de  algún adjetivo,  como vil,  ínﬁma, «gavilla abundante y  siempre dañina»,	«baja  esfera»… Sinónimo	de  populacho y pueblo. Los	plebeyos se	deﬁnían porque,	en una	sociedad que pretendía acatar una rigurosa estratiﬁcación social, sus miembros carecían de	ocupaciones y	oﬁcios permanentes	(Alberto Flores Galindo, 2001: 75).
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		 La plebe —precedente del  pueblo y del proletariado— se deﬁnió no solo por sus condiciones de inestabilidad social, sino también por su (pau- pérrima) condición económica.

		 La diﬁcultad que puede ofrecer la comprensión del concep- to colonial  de plebe, se resuelve  cuando quedan entendidos  los siguientes […] puntos. [Q]ue […]  hacía referencia […] exclusi- vamente a  su nivel de  pobreza y  a cierta conducta  general que aparecía como propia de la gente pobre de la ciudad. Así, pues, la plebe estaba constituida  por mestizos, mulatos,  zambos, negros libres y  la multitud de  combinaciones que  se englobaban en la designación de “pardos” (Severo Martínez Peláez, 1973: 238).

		 En las narrativas y en los discursos literarios, “el factor indio” —fun- damento de  la dinámica de las  castas y de  la plebe— ha  sido insuﬁcien- temente tratado,  por tanto  en esta versión	de una  de las  genealogías del racismo, es importante argumentar sobre esta carencia.

		 La palabra indio  surge en el mundo  occidental y, por simpliﬁcación y economía para el imperio  español, cubrió un campo ambiguo y peyora- tivo que no tuvo  registro semántico hasta ﬁnes del  siglo dieciocho con el Diccionario geográﬁco de  las Indias Occidentales o  América 1786-1789 del ecuatoriano  —Mariscal de  Campo y  Gobernador de La	Plaza de La Coruña—, Antonio de  Alcedo y Bejarano.  El especialista Raúl  Reissner, en su artículo  “El indio de  los diccionarios” escribe,  “Nebrija, en vez de ampliar la deﬁnición incluyendo  a los indios americanos en  las ediciones de 1545	y 1581,	simplemente la	suprime. […]	Se posterga	[hasta ﬁnes del dieciocho]  la existencia  léxica del  indio de América	y se  elimina el conocimiento del indio de la India” (Raúl Reissner, 1985: 10). La acepción de indio no se registraba en  los diccionarios, pero los administradores del imperio demostraron competencias enunciativas para discriminar y asignar roles laborales de acuerdo a características fenotípicas.

		 El vacío semántico  sobre el indio implicaba  a la luz de  la alteridad, discriminar pero no deﬁnir. Cada español  peninsular o español americano “limpio de sangre” sabía distinguir entre un mulato y un castizo, un mesti- zo y un Coyote, un criollo de un Salta atrás, un indio de un cholo, un negro de un lobo, etc. El  sistema colonial y su eje de dominación  racista fueron heredados por	el poder	español-americano. La	transferencia onomástica
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		del indio asiático, al nuevo “ente” extraño al conocimiento europeo, sirvió —en primera instancia— para eludir la alteridad y consumar la ocupación en un territorio  sin sujetos. Sin embargo, no  se trata de cuestionar los  re- cursos culturales de la lengua española,  con los que inventarió y mensuró América y a sus habitantes. Lo que sí se puede criticar y más aún condenar, es la tendencia de  algunos letrados e historiadores a  reducir la diversidad a lo biológico, anticipando proféticamente el racismo nacional socialistao fascista. Igualmente, tampoco podemos achacar a la importación de ideas, el entusiasmo  por las  tretas racistas  de los criollos	que administraron el poder, que se  consolidó en esa  primera etapa colonial. La  abundancia de literatura al respecto conﬁrma que, en las nuevas condiciones  de Colonia- lidad, la raza siguió siendo un dato relevante para clasiﬁcar y asignar roles especíﬁcos a  los sujetos sociales por  parte del poder  criollo/mestizo. Sin embargo, en  el contexto de las  geopolíticas del conocimiento,  es posible establecer diferencias epistémicas sobre el indio entre los europeos ilustra- dos, españoles peninsulares y españoles americanos o criollos. Incluso, las perspectivas indigenistas  enunciadas por  las agencias criollas  y jesuitas, introducen la consideración de la  alteridad en polémica con la Ilustración eurocéntrica.

		 Juan Ignacio  Molina y Felipe Gómez  de Vidaurre, jesuitas  chilenos expulsos en  el año 1767,  como resultado del  edicto del Real  Decreto de Carlos III, terminaron en el exilio italiano sus Historias naturales. El Abate Molina escribió en italiano el Compendio della storia geograﬁca, naturale e civile del regno del Cile [Compendio de la Historia Geográﬁca, Natural y Civil del Reyno de Chile, título de la edición española] que se publicó en Bolonia el año 1776, sin el nombre del verdadero autor.

		 Por otra  parte, su compañero  de orden,  Felipe Gómez de  Vidaurre, a instancias del propio  Molina y sus compañeros jesuitas  americanos, es- cribe otra Historia geográﬁca, natural y civil del  Reino de Chile en 1789, publicada en Chile el año 1889  en la Colección de Historiadores de Chile (dos tomos) al cuidado de José Toribio Medina, quien agrega una Introduc- ción y notas.

		 El Abate Molina y Felipe Gómez de Vidaurre en sus respectivas his- torias, escriben  sobre el indio,  pero esta palabra  no representa  lo mismo para cada  sujeto. En  esta aproximación exploratoria  se debe  aclarar que el lugar y  perspectiva de enunciación  del español peninsular en  la narra- ción del indio, es  diferente del lugar y perspectiva del  español americano
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		o (criollo). La  enunciación indígena, obviamente  representa la diferencia radical frente a la cultura colonial blanca y criolla.

		 El español peninsular y  el español americano comparten el lugar de enunciación teológico y antropológico en el espacio de lo que entendemos por cultura Occidental. Sólo la perspectiva de enunciación diferencia rela- tivamente al europeo del criollo. El español  americano reaﬁrma la cultura y el proceso de occidentalización en función  de criterios evangelizadores, humanitarios, políticos, emancipatorios y también independentistas. En las narrativas coloniales,	los términos	que adjetivan	o sustituyen	la palabra indio, reﬁeren a los bárbaros, salvajes, antropófagos, homúnculos, paganos u otros seres del bestiario europeo.

		 En la narrativa criolla, la palabra indio implica la diferencia pero tam- bién el conﬂicto. Esto favorece la acción criolla en función de  sus propias agencias e intereses.  Una conocida historiadora escribe:  “debemos tomar en cuenta  que la  rebelión de  Túpac Amaru les  sirvió a  los criollos  para evaluar si las  condiciones estaban suﬁcientemente  maduras para el  auto- gobierno” (Scarlett O’Phelan,  1987: 197). Por otra parte,  la	enunciación indígena  siempre ha  sido mediada	y  pese a  la abundante	historiografía blanca y  criolla disponible, no  es fácil acceder  a trabajos que  produzcan conocimiento nuevo sobre  ello. El indio, el sujeto  de las castas y la  ralea plebeya no escriben Historias.  Podemos identiﬁcar fragmentos en la  acti- vidad narrativa con que los sectores indígenas acompañaron más del cente- nar de insurrecciones Gustavo Faverón Patriau aﬁrma “más de un centenar de rebeliones, levantamientos, sublevaciones, motines y alzamientos indí- genas” agregando que “Scarlett  O’Phelan ha enumerado ciento cuarenta” (Faverón Patriau, Gustavo, 2006: 171) que se desarrollaron durante el siglo dieciocho, y de esas, apenas se conoce la de Juan Santos Atahualpa (1742- 1752), José  Gabriel Condorcanqui  Túpac Amaru (1780-1781)  y la  insu- rrección de	Julián Apaza  Tupac Catari  (1781). Los  discursos indígenas, reclamaciones y comunicados autonomistas fueron incluyentes respecto a los criollos. Los  discursos, maniﬁestos y declaraciones  de independencia de los criollos fueron excluyentes.

		 El lugar y perspectiva de enunciación del sujeto colonial y sus versio- nes en la narrativa colonial, ya ha tenido suﬁciente atención en la literatura, no así la vaguedad y ambivalencia del sujeto criollo que a su pesar constru- yó la cultura que emplazó y desmanteló solo las prácticas más conﬂictivas
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		del sistema colonial. En un  doble sentido; la autonomización política y la construcción de un saber natural —en este caso cientíﬁco— es importante estudiar el aporte de  las Historias naturales escritas por  estos dos jesuitas chilenos. Especíﬁcamente, se trata de estudiar las representaciones del In- dio en las dos  Historias naturales; el Compendio de la Historia  Naturaly Civil del reino de Chile (1776) de Molina y la Historia geográﬁca, natural y civil del Reino de Chile (1789) de Felipe Gómez de Vidaurre.

		 Molina en	su Historia	Natural nos	dice que	concluye su	“narrati- va, formando una idea  ligera del hombre, considerado como  habitante de Chile” (Molina: X).  Igualmente, compara el	habitante de la  Patagonia y Magallanes,  “los cuales se diferencian de los Chileños [es decir indígenas] en las facciones, en las costumbres y en sus lenguajes” (Molina: 3).  El sabio jesuita, a partir de esta primera denominación, construye una perspectiva referencial del  araucano, que para él  es el verdadero chileno. Igualmente la Historia civil traduce el empeño de los dos jesuitas por asig- nar a la comunidad y organización de los araucanos un carácter civilizado, dejando al desnudo el recurso de los conquistadores para ejercer violencia. En la página 377 del Compendio,  Molina ﬁja su perspectiva: “El hombre, centro a quien  se reﬁeren por ley  de la naturaleza todas  las cosas criadas de nuestro globo, goza en el Reyno de Chile de todo el vigor que le puede suministrar la  beneﬁcencia del clima”  (Molina: Ibíd.). Al  mismo tiempo deﬁne su lugar de enunciación: “Entre los mismos criollos que Paw quisie- ra reducir si pudiese a  una vida corta, he conocido yo viejos  de 104, 107, y 115  años; mi abuelo  paterno y bisabuelo,  que también fueron  criollos, vivieron prósperamente, el  uno 95 años, y el  otro 96” (Molina: 378). Ve- mos que así, indirectamente el Abate  se reconoce criollo. Posteriormente, establece su criterio sobre los otros miembros o castas: “Los habitantes de Chile se dividen en indígenas o  nativos, en generación europea, y en raza africana. […]	La carnación	de estos	pueblos [indígenas]	es de	un color pardo bermejo, que tira a cobre” (Molina: 380-381).

		 Luego, nos dice:  “son tan robustos aquellos  Indios, y sufren con  tal vigor y	constancia todo	género de	fatiga cuando	se dan	al trabajo,	que son preferidos	para aquellas	cosas o	haciendas que	requieren esfuerzos extraordinarios (Molina: 382). Y “los que moran en las sierras andinas son generalmente más altos; y aun  yo creo, como dejé dicho al principio,  que estos y no otros sean los tan célebres Patagones, de quienes se ha hablado
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		tanto en Europa” (Molina 382-383). “Los puelches, que habitan los Andes Chilenos australes, usan unos sombreros de  pieles, adornados con plumas vistosas, y se pintan el cuerpo con varios colores” (Molina: 385).

		 En la estrategia nominal de Molina, vemos el uso mayoritario de “in- dios” y “chileños”  en la primera parte  de su Historia, para nombrar  a los nativos. Igualmente opta por términos de la lengua chilena (mapudungun) para nombrar	a los	Puelches, Pehuenches,	Boroanos, Poyas	y Caucaus. Posteriormente,	utiliza	designaciones	españolas;	Criollos,  Americanos, Patagones, Montañeses. Ciertamente, esta breve y limitada muestra de tér- minos para designar a los indígenas o  nativos, se reduce sólo a la primera y segunda parte de la Historia Natural y civil del Reyno de Chile. Se debe anotar que  en la  segunda parte  de la  Historia Civil,  las estrategias ono- másticas de Molina cambian ya que el uso mayoritario recae en la palabra “araucano”, y  además utilizó el gentilicio  correspondiente a cada  zona y las etnias, evitando el uso descrito en el cuadro de castas.

		 A su vez, Felipe Gómez de Vidaurre en su Historia geográﬁca, natu- ral y civil del Reino de Chile (1789), especíﬁcamente el Libro sexto titula- do “Hombres de Chile” (296-353), también estudia a los “indios”. El inicio del Libro ya pone el problema en su centro:

		 Sobre ninguna cosa  de América han escrito  más malamente [los Ilustrados]  que sobre el  hombre. A ninguno de sus  animales han degradado más de su orden que lo que han hecho con el hom- bre. Le  han concedido  tan poca  racionalidad, que  han llegado a dudar si era capaz  de los sacramentos de nuestra sagrada  religión (Gómez de Vidaurre: 295).

		 La pluralidad onomástica  con que Gómez de Vidaurre nombra  a los nativos o “naturales” se vincula a los gentilicios.

		 Si se han visto como desaparecen los copiapinos, los coquim- banos, los quillotanos, los mapochinos, los promaucaes, los curis, los cauques, los  pencones, esto es, los  indios en todo lo  que pre- sentemente ocupan los españoles, ha sido, o que se han incorpora- do con sus vencedores por mutuos matrimonios, o porque, perdido el dominio de sus tierras y mal contentos con la sujeción en que los ponía la jurisdicción española y los preceptos de la religión cristia-
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		na, se han retirado al distrito de sus compatriotas que defendían su libertad (Gómez de Vidaurre: 298).

		 En este sentido, Gómez  de Vidaurre al dar cuenta de  las enfermeda- des, asume igualmente la denominación que analizamos:

		las viruelas que ha introducido la Europa  en estas partes. Esta en- fermedad no conocida  en la América hasta entrados los  europeos en ella, hace en los indios tan grande estrago, que se puede aﬁrmar sin miedo de arriesgar la verdad, que de cien naturales atacados de ella, apenas sale bien uno (Gómez de Vidaurre: 298).

		 He subrayado en la cita del jesuita chileno, la palabra indio y natural. En perspectiva de Molina y el uso nominal para referirse a los indígenas y este caso, podemos plantear  que Gómez de Vidaurre, a  pesar de enunciar en el  Libro Sesto: 296  a 350 la denominación  “indio” veintinueve veces aproximadamente, privilegia y asimila indios chilenos (veinticinco veces) y araucanos (veintiséis)  junto a la palabra chileno  y naturales. Es preciso aclarar que  el jesuita  usa como  sinónimos, indios  chilenos y  araucanos mostrando el empleo del gentilicio con una frecuencia mayor (cincuentay una veces) frente a la  palabra indio (veintinueve) Incluso diría que indios chilenos, araucanos y chilenos constituyen una sola opción semántica para Gómez de  Vidaurre. En suma,  se puede percibir  en él  una adhesión a la narración araucanista:

		 Esta tribu  es la más  célebre, no solo  en Chile, sino  en toda la América, por  su valor, por  su gobierno militar, y  por las cuasi continuas guerras que ha hecho a  los españoles desde el principio de su entrada hasta nuestros  días. Ellos han dado motivo, con sus hechos, a que  los mismos españoles  hayan celebrado su valor  en diversos poemas  y en casi  innumerables historias.  El nombre de araucanos le	viene de	la provincia	de Arauco,	pequeña si,	pero que se ha usurpado  la primacía sobre todas las otras.  Se ignora si este nombre de araucanos  tan general, lo tuviesen aun antes de la entrada de los españoles, o si estos sean los que lo hayan extendido a toda  la nación, por  la oposición primera  que estos hicieron. El nombre, sin embargo, más  ordinario con que ellos se denominan,
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		es el de auca, que quiere decir hombre libre, o moluche, que signi-

		ﬁca hombre de guerra (Gómez de Vidaurre: 301-302).

		 En Juan Ignacio  Molina y en Felipe Gómez  de Vidaurre existe con- ciencia de la pluralidad  de sujetos y experiencias frente  a la construcción del indio por parte del Ilustrado europeo. La narración del indio en Molina y en Gómez  de Vidaurre admite la  diferencia, no así  la narración de Bu- ffon, Raynal, De Paw  que uniformizó la opción semántica para reducir la heterogeneidad.

		 Las Historias naturales de estos jesuitas americanos narran la historia y también el trauma de la ocupación violenta, desde la humanidad y la di- versidad, por tanto contribuyeron a una memoria más cercana a los hechos en América. La Historia natural es escritura y narración, en el sentido que organiza el tiempo y el espacio en virtud de su  propia inmanencia textual, o por simpliﬁcar, de acuerdo a recursos formales que  la Literatura ha pro- visto desde su antigua  tradición. Molina y Gómez de Vidaurre,  coinciden e imponen el uso  de araucano, en reemplazo de  indio. Subyace que estos serían chilenos. Ambos eligen  nominar en lenguas nativas  a los cauques, pehuenches,  puelches, poyas,	huilliches,  etc. Evidentemente	el  análisis cuantitativo, presenta  limitaciones cuando advertimos  especialmente que Molina y Gómez de Vidaurre, aportan también a la construcción del sujeto americano desde esa diversidad; “sobre  la construcción del cuerpo de los americanos se leen opiniones bien extravagantes, aun en autores modernos y que	son reputados	por diligentes	observadores” (Gómez	de Vidaurre: 303). Molina  escribe algo similar:  “Me río conmigo  mismo siempre que leo en  ciertos escritores modernos,  acreditados de  observadores exactos, que todos los Americanos tienen un mismo aspecto, y que basta haber visto uno para poder decir que se han visto todos”  (J. I. Molina: 381) Su crítica o ironía  respecto al conocimiento de  los americanos cuestiona  y refuta a los ya conocidos De Paw, Raynal; Buffon. La perspectiva de estos jesuitas criollos predice el problema, todavía no bien resuelto, de la americanidad. Es a  partir de  esta denominación que  parcialmente, podemos  empezar a enfrentar el problema  de la reducción  de la diferencia  en la plebe y  pos- teriormente en el pueblo, incluso  en las masas que se vienen a manifestar social y políticamente a ﬁnes del siglo diecinueve.
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		Resumen

		 Este trabajo  tiene el  propósito de analizar  la deﬁnición  y efecto de la globalización en el México  de principios del siglo XXI, a  través de los ojos de Josué Nadal, el personaje principal en la novela de Carlos Fuentes, La voluntad y la fortuna (2008).	Veremos cómo las interacciones de José Nadal con  los otros personajes  de la  historia se ven  constreñidas a refe- rentes globalizados como una historia distorsionada, una ﬁlosofía difusa y un cuerpo desarraigado. A partir de la teorías  de Tom Nairn y Paul James sobre la globalización, examinaremos cómo las relaciones de Nadal con el resto de los personajes y con los espacios en México, representan el impac- to de la globalización en el desarrollo de	la identidad nacional.

		Palabras clave: globalización, Carlos Fuentes, La voluntad  y la Fortuna,

		espacios, México, identidad, ciudad

		Abstract

		 The purpose of this  paper is to analyze the deﬁnition and  the effects globalization has  on the XXI  Century Mexico through the  eyes of Josué Nadal, main  character of Carlos Fuentes’ novel  La voluntad y  la fortuna (2008). Nadal’s  interactions with  other characters  in the  story are  cons- trained by  globalized ideas  such as  a distorted history,	a diffused  philo- sophy, and a detached  body.  Taking Tom Nairn and Paul  James’ theories on globalization, Nadal’s relations with the rest of the characters and with Mexico’s spaces represent the impact of globalization on the development of national identity.

		Key words: globalization, Carlos Fuentes, La voluntad y la fortuna, Mexi-

		co, XXI, identity, nation.

		(Recibido: 30-11-2009)	(Aceptado: 16-01-2010)

		113

		

		Revista Pucara, N° 22 (113-122), 2010

		 Desde ﬁnales	del siglo	XX, los	procesos políticos	y mercantilistas para crear un mundo globalizado han afectado a todos  los países directao indirectamente. Esta perspectiva de reciprocidad económica  y social tam- bién ha afectado las bases  mismas de los idearios culturales; la deﬁnición de los  elementos que compone a  una nación se  orienta según la  relación de los  individuos nacionales  con los  internacionales. El fenómeno	de la globalización lo explica Paul James en  su ensayo Global Enchantment: A Matrix of Ideologies, cuando aﬁrma:

		 A working deﬁnition  of the cluster  of terms  around ‘globa- lism’ begins by relating  the various intersecting  modes of practi- ce, including modes of communication, production and exchange, to their  extension across  world-space. […]  Globalization is thus most simply the name given to the matrix of those practices as they extend across world-space.	Exemplary contemporary systems of materially powerful but disembodied extension (21).

		 Este trabajo tiene el propósito de analizar la deﬁnición y efecto  de la globalización en el México de principios del siglo XXI, a través de los ojos de Josué Nadal, el personaje  principal en la novela de Carlos Fuentes,  La voluntad y  la fortuna (2008).	Veremos cómo  las interacciones de  Josué Nadal con los otros personajes de la historia se ven constreñidas a referen- tes globalizados como una historia distorsionada, una ﬁlosofía difusa y un cuerpo desarraigado.

		 En La voluntad  y la fortuna, Fuentes  nos presenta la historia  de Jo- sué Nadal, un joven  que, a sus veintisiete años,  es decapitado por el bajo mundo mexicano. Es la cabeza de Nadal, separada de su cuerpo, la que nos narra su vida. A través de los personajes de la novela, Fuentes nos enfrenta a un México transnacional que comienza a introducir elementos culturales internacionales dentro de la historia y  la cultura nacional. Cada detalle de la vida	de Josué,	desde su	entorno hasta	su nombre,	son signos	de una sociedad mexicana  que ha  perdido sus  fronteras reales para  volverse un conglomerado de espacios mundiales que convergen  en esta mega-metró- polis.

		Paul James, en su ensayo “Dark Nationalism or Transparent Post-

		nationalism?”, explica  cómo, el individuo  tiene la  libertad de escoger el
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		grupo al  que desea pertenecer  y, por  el cual, crear  una identidad  para sí mismo.	Josué no conoce sus orígenes biológicos.  Por lo tanto, al relacio- narse con otros y con  su ambiente, Josué construye una identidad  sin que se vea constreñido por ninguna barrera de origen.

		 Aunque no es éste el personaje con quien Josué mantiene un vínculo mayor, debemos  comenzar por estudiar  su relación con  María Egipciaca del Río.	Esta mujer, también de orígenes inciertos, cuida  y educa a Josué desde que él tiene  memoria; pero no puede ser  identiﬁcada.	María Egip- ciaca, la mujer sin identidad, se propone,  a su vez, identiﬁcar a Josué me- diante el uso de “proverbios truncos” (63), manteniéndolo en una “infancia perpetua” (63).

		 Tanto María Egipciaca como Josué viven en la casa de la calle Berlín sostenidos por un  cheque mensual cuyo remitente  no tiene un  nombre ni una dirección.	Esta aparente tranquilidad  en la casa  de la calle Berlín la irrumpe la  enfermera Elvira Ríos  que viene a  “proteger al joven de  toda alteración nerviosa y devolverle la calma” (83).

		 De Elvira  Ríos tampoco se nos  ofrece su historia  o su origen.	Ella es sólo una  india descrita por  Josué y María  Egipciaca como una “joven enfermera morenita, chaparrita, cariñosita  […] tan prietecita y todita ves- tida de blanco. Parece una mosca en un vaso de leche” (66), llega a la casa Berlín y, no sólo despierta los deseos sexuales de Josué, sino que le da otra pieza esencial para formar su identidad: el ﬁnal de los refranes incompletos de María Egipciaca.	Esta referencia a los refranes que  reﬁeren al conoci- miento general y popular de una sociedad, y que son completados por dos mujeres con orígenes  inciertos, y de idearios  opuestos, instituyen la base del individuo globalizado en formación.  Ambas forman el espectro étnico tan necesario  para la creación  de esta  imagen.	Tal y  como explica Tom Nairn en su ensayo Global Trajectories: America and the Unchosen:

		 Future national identities will be  conditioned by the globali- zing climate from the bottom up. In a more mingled world, ethno- nationalism is already near  the ‘Exit’ door. […] This shift neither embodies nor represents  the place of nationality, in  either history or human nature.	Diversity remains a compelling structure,  nota pose or an optional display.  Globalization is likely to give it more house-room, not less (53).

		115

		

		Revista Pucara, N° 22 (113-122), 2010

		 Más interesante aún  es que esta formación  de idearios étnicos se dé en la casa de la Calle Berlín como una referencia al muro de Berlín, puesto que en la casa  hay barreras que no pueden pasarse:  la incomunicación, la falta de información, la entrada a ciertas habitaciones, por sólo mencionar algunas.	Una vez se  sobrepasan estas barreras, desaparecen  María Egip- ciaca, Elvira Ríos y, ﬁnalmente Josué deja la casa.

		 Para continuar  su crecimiento y  desarrollo educativo, Josué  estudia en la escuela de  Presbíteros Católicos llamada Jalisco “desde  que el libe- ralismo revolucionario prohibió la enseñanza religiosa y el conservaduris- mo revolucionario se hizo  de la vista gorda y la  permitió, pero sólo si las escuelas no proclamaban  la fe sino el patriotismo  histórico o geográﬁco” (21).

		 La vida de  Errol Esparza, uno de  los chicos de  la escuela, es repre- sentativa de la entrada de la globalización en la vida cotidiana de México. Desde su nombre, que es el producto del gusto de su madre por las películas norteamericanas, hasta su vivienda es un retrato de la  incongruencia entre lo internacional y lo nacional.	Por ejemplo, la casa de la familia Esparza, ubicada en  el Pedregal  de San  Ángel, “un  antiguo lecho  volcánico […] sobre cuyas oscuras y gruesas fundaciones el arquitecto Luis Barragán in- tentó crear un barrio residencial moderno a partir de estrictas reglas” (37). Entre las reglas, estaban: “que la piedra  volcánica sirviese para construir” y que las casas no tuviesen más adorno que los colores que asociaban “evo- car el folklore, a México: azul añil, rojo guinda y amarillo solar” (37), que nada recordase el caótico centro de la ciudad.  Sin embargo, los inquilinos del Pedregal no asumieron tales reglas, a excepción aparente de la familia Esparza.  “Al menos por fuera, Barragán triunfaba.  Porque una vez que Je- ricó y yo entramos al hogar de nuestro nuevo amigo Errol Esparza, lo que encontramos fue un desorden barroco dentro de un caos neobarroco dentro de un amontonamiento postbarroco” (38).	Asimismo, las relaciones de la familia Esparza reﬂejan esa incoherencia y extravagancia del hogar.  El pa- dre se presenta como un hombre  de negocios que hizo su fortuna primero como carpintero, luego como vendedor de muebles, más tarde como hote- lero y, junto a los hoteles, propietario de salas de cine. Más adelante, Errol confesará que todo ha sido una farsa que esconde negocios de prostitución en el bajo mundo. Además, la madre de Errol también representa esa unión entre las tradiciones  antiguas y las  nuevas tendencias globales: criada  en
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		un convento, es maltratada por  el marido, comprende el sexo como deber religioso y no tiene  otras relaciones interpersonales que las  que tiene con su esposo y su hijo, y su único gusto son las películas norteamericanas.  La familia Esparza son el perfecto retrato  de la sociedad globalizada que,  como explica  Daniel García  Delgado,  sufre cambios  signiﬁcativos luego de la entrada del post-industrialismo.	Para él, la sociedad está “más diferenciada,  con más  diﬁcultades  para representar  a distintos	sectores, culturas y estilos de vida” (78).  En esta sociedad, continúa Delgado, “sur- ge una nueva  cuestión social que […] tiene  que ver con la exclusión  y la vulnerabilidad social”  (78).	El producto  de la conducta  de la pareja  Es- parza, Errol, es totalmente sensible a su entorno.	Aunque ﬁnge ser fuerte, la última vez que Josué nos  lo presenta, está solitario en un departamento pequeño cantando junto a un chico desnudo, una versión de rock de la co- nocida canción de mariachis,  “Las golondrinas”.	Su única razón de  vivir es “tener un destino que derroque” (56) a su padre.

		 Finalmente, la tres  piezas angulares en la  formación de la identidad globalizada de Josué  son en deﬁnitiva  Jericó, Filopáter y Antonio Sangi- nés: el amigo y los dos maestros.	Si bien es importante señalar la alusión clara que  presenta Carlos Fuentes,  al nombrar a  los dos amigos  como al héroe israelita  y a la  ciudad rendida, Fuentes  la distorsiona disociándola del proceso	de conquista,	para transformarla	en fase	importante para	el desarrollo de  la identidad de  Josué como  individuo globalizado.	Es por ello que, cuando toma la historia de la conquista de la ciudad de Jericó por los israelitas, Fuentes crea una luxación en los personajes bíblicos involu- crados en la misma.

		 Jericó, cuya entrada a la vida de Josué es tan abrupta como sus salidas, se jacta de poseer  más conocimientos que la masa  inculta, y luego de ser reconocido como defensor de Josué, lo lleva a la búsqueda de la erudición para la creación de un nuevo estado al que sólo ellos tienen entrada. Sabe- mos que, como Josué, es huérfano; pero a diferencia de su amigo, Jericó no tiene ningún tipo de  conexión; ni historia ni apellido.	“Jericó.	Me llamo Jericó – dijo con súbita seriedad. – ¿Jericó qué? – insistí.	– Jericó a secas. Sin apellido – dijo mi nuevo amigo con un aire abrupto y deﬁnitivo” (25).  A pesar  de no tener	origen, Jericó  tiene claras  las reglas  de lo que lo hará construir su  identidad y, subsecuentemente, la identidad de  Josué. “Jericó dijo  entonces que  […] él  y yo  debíamos establecer  un proyecto
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		de vida  y estudio que nos  acercara para siempre.  […] Lo importante  era sellar, aquí mismo,  una alianza para  toda la vida.  […] Saber qué valores compartíamos.  Qué cosas rechazábamos.” (34 – 35)  Este rechazo a ciertas funciones sociales los separaban del resto de la sociedad  y de la identidad nacional mexicana y sus costumbres.	La identidad globalizada de Josué y Jericó dependía de la cantidad de intercambios que compartían entre ellos y las ideas de pensadores desde Nietzche y San Agustín a Baruch Spinoza y Fritz Lang, entre otros.

		 Jericó lleva a vivir a Josué al departamento en la calle Praga. Al igual que la casa  en la calle Berlín,  la ubicación del departamento de  Jericó es importante.

		 Jericó vivía en el piso más alto de un ediﬁcio de la calle Pra- ga.	El oleaje verde del Paseo de la  Reforma se escuchaba en per- petuo conﬂicto con el tránsito gris de la Avenida Chapultepec. De todos modos, vivir en el séptimo piso de una casa de apartamentos sin elevadores tenía  algo que nos aislaba  de la ciudad y como  en los demás pisos no había más  que oﬁcinas, a partir de las siete de la tarde el ediﬁcio era nuestro […] (102).

		 La casa de la calle Praga entre Reforma y Chapultepec es un símbolo signiﬁcativo.  Es de saber que la ciudad de Praga, en Chekoslovakia, es uno de los  centros más importantes para  la globalización. Su  ubicación entre la Reforma y Chapultepec puede representar ese punto de encuentro entre la nación antigua y el mundo globalizado. Además, el séptimo piso donde viven los jóvenes puede ser una referencia a los muchos paralelismos de la novela con las historias bíblicas.

		 La unión de estos  jóvenes, aunque basada en la ﬁlosofía  que deﬁen- den y en el hecho  de vivir juntos, se consolida en  el burdel de La Hetara. Jericó lleva a Josué al prostíbulo y aﬁrma: “Nuestra puta, Josué.  ¿Nuestra? Lo mío es tuyo.	Te prohíbo escoger.	Yo ya escogí por ti” (104).	Durante el acto sexual donde ambos amigos la  comparten, ella es sólo el hilo con- ductor en la relación de ellos, es el único factor que los une físicamente.

		 –¿Puedes decirle algo que la haga palpitar? –me preguntó a la oreja Jericó, dándonos él y yo las caras desnudas con la mujer en- tre nosotros, los dos amigos  frente a frente, jadeando, tratando en
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		vano de sonreír,  encuerados en la ceguera  carnal, las manos apo- yadas en la cintura de la mujer,  tocándonos él y yo los dedos […] nuestras bocas unidas  por una respiración compartida,  anhelante, sospechosa, púdica, enardecida (106).

		 La identidad  sanguínea que no  existe entre ellos,  se subsana con el contacto sexual que tienen ambos con la mujer.  El placer sexual se vuelve el acto de nacer “en este instante del mismo huevo” (106).	Aunque Jericó deja a Josué sin  decir a donde va durante  el período de estudio en la  uni- versidad, ya no existe manera de separarlos porque ambos crearon un lazo indestructible: se convierten en Cástor y Pólux.

		 Por su  parte, Filopáter y  el licenciado Antonio Sanginés  son las re- presentaciones de  los maestros que  promueven la globalización.	Por un lado, Filopáter, “un hombre – el único hombre– capaz de desaﬁarnos” (51), enfrenta a Josué y a Jericó con sus ideas ﬁlosóﬁcas asegurándoles los ries- gos del extremismo. “Queríamos, con precisión, aprender a pensar a partir de los extremos.	Nuestra proposición le  resultaba transparente a  alguien como el padre Filopáter y su rápida atracción hacia un centro desocupado: por nosotros y, en contra de  los que pudiéramos imaginar, por él mismo.” (89)  Es interesante que las conversaciones con el sacerdote no se dan en la escuela, sino caminando en la  ciudad.  Sin embargo, “en el acto  de dialo- gar, la ciudad tendía a desaparecer” (87).	El espacio social deja de existir porque para  el hombre  globalizado, la  barrera de pueblo	no existe,  sino la interacción; que es precisamente lo que sucedía entre los tres hombres.  Por otro lado,  el licenciado Sanginés no  hace que la ciudad  desapa- rezca, sino que el individuo  descubra lo oculto de la ciudad: la ley  que se enseña en la  Escuela de Derecho, la ley  de la ciudad (y  de América) y la del Palacio Negro  de San Juan de Aragón.	Saginés, maestro de  Derecho Internacional Público, vive en una casa colonial en Coyoacán y este espa- cio es el verdadero epítome de la globalización tal y como describe Nadal:

		 La residencia  del profesor  Sanginés respiraba un  aire com- partido entre el hombre y sus libros.	Ambos se unían en una ética internacionalista muy a  contrapelo del nuevo laissez-faire global. La globalización era un hecho y barría con su ímpetu viejas fronte- ras, leyes y discursos, hábitos anticuados y defensas de las sobera-
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		nías.	El magisterio de Antonio Sanginés no negaba  esta realidad. Sólo hacía	notar, con	elegante énfasis,	los peligros	(para todos) de un mundo en  el que las decisiones internacionales  se tomaban sin autoridad  competente, sin  justa causa,  sin intención jurídica, con proporcionalidad, y  con la guerra  como primer, y no  último, recurso (116-117).

		 Sanginés vivía lo que era la vida en las márgenes para crear el centro. Su biblioteca  la ocupaban sombríos  libros policíacos y  leyes carcelarias. Sanginés comprende que “en toda  la América Latina se rinde homenaje a la ley sólo para violarla mejor” (118).  Es por ello que Sanginés siente que para entender a la nación,  hay que entender a sus presidiarios.	Así, envía a Josué a estudiar la comunidad penitenciaria de México. “Y no cualquie- ra, sino  la más temida,  más famosa pero  más desconocida, visible  en su nombre extraño  pero invisible en su  aún más tétrico  interior” (119): San Juan de Aragón, “construido subterráneamente en el cause del antiguo Río del Consulado” (120).  La comunidad que presenta San Juan de Aragón se divide en lo que,  para Josué Nadal, son los  diferentes inﬁernos de Dante. Allí, para controlar a la población, se promueve la matanza entre los presi- diarios y se crea una especie de río artiﬁcial para bañar/ahogar a  los niños en los niveles más bajos de la prisión. Nadal relata todo lo que ocurre en la cárcel y a los presidiarios “porque inﬂuyeron de manera decisiva sobre mi manera de ver a la sociedad, al país y a su gente” (137).

		 Ese entender a la ciudad  y a la sociedad, unida a las  conexiones que tuvo con  otros individuos  para crear  su identidad,  le permite  al hombre globalizado tener una conciencia más clara de lo que posee su nación desde un punto de vista postmoderno. Esta visión postmoderna se resume, según Paul James en siete puntos: escoger radicalizadamente enfatizando en una ética de  autonomía; cruce de  fronteras, viviendo en los  márgenes en vez de centrarse; una subjetivación fragmentaria que vuelve la identidad un hí- brido; la ambivalencia; la diferencia como un modo radical de anti-comu- nitarismo; el cosmopolitanismo  multicultural; y la  deconstrucción	como manera de observar al mundo (117).	Josué Nadal, como ente globalizado, cumple con los siete puntos que expone Paul James.	Si bien es cierto que Josué muere  antes de lograr  su deﬁnición  de la nueva  nación mexicana, su corta vida  es un reﬂejo del hombre  mexicano que intenta reconocer el
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		potencial de su nación para interactuar con el  resto del mundo.  Los espa- cios de la  ciudad presentados por Fuentes son  los espacios que empiezan a interconectarse  para redeﬁnir al  México postmoderno que Vicente  Fox quería conectar con el resto de las naciones humanas.  Es un México que ya posee la capacidad de crear conexiones, pero aún no ha logrado redeﬁnirse para mantener esas nuevas relaciones consigo mismo y con el mundo.
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		Resumen

		 Mi ensayo,  dentro del  marco de  celebración del  bicentenario de la independencia, se aproxima a  la memoria de los hechos rescatados por la literatura, enfocándose en  cómo se representa  el recuerdo de  las mujeres pro independistas. Tiene como tesis central que una  vez que se patentizan las reivindicaciones sociales, políticas en  contra de la colonia, también se evidencian las demandas culturales  en torno al sexo femenino. Usa como modelos dos retratos literarios Manuela de Luis Zúñiga  y Judith de la no- vela Mientras	llega el	día. Al  ser ﬁjadas  como mujeres  subversivas, en contra de la  norma, por su actuación  en las lides emancipadoras,  obligan a tomar distancia de los discursos patriarcales que las  someten y a valorar su presencia en la historia que tradicionalmente dio poco testimonio de su actuación en estos momentos decisorios.

		Palabras clave: Independencia, mujeres, transgresión, identidad

		Abstract

		 Within the framework of celebrations of the Bicentenary of Indepen- dence my essay aims at  the memory of contemporary events preserved in literature, focusing on how women who were in favour of the independen- ce are remembered.  My main thesis  is that whenever social  and political claims against the Spanish Empire arise, cultural demands towards the fe- minine appear at the same time. Two literary portraits will  serve as exam-
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		ples: Manuela by Luis Zuñiga and Judith in Juan Valdano´s novel Mientras llega el  día. As  they are  depicted as  subversive women  who fought for the independence, they  are opposed to  traditional patriarchal texts where they used to be suppressed.  Now they have to be considered  important in history which traditionally gave  little attention to women´s deeds  in such decisive times.

		Key words: Independence, women, transgression, identity.

		***

		“Las campañas de los pueblos son débiles cuando ellas no se

		alistan en el corazón de la mujer;

		pero cuando la mujer se estremece y ayuda, cuando la  mujer anima y aplaude,

		cuando la mujer culta y virtuosa unge la obra con la miel de su cariño,

		la obra es invencible”.

		José	maRtí

		“…una mujer todo lo puede, para que Holofernes quede tendido  sin respirar”.

		Copla anónima quiteña, 1810, citada por Valdano

		 El legado esencial que nos brindan las remembranzas –y el festejo del bicentenario lo es por excelencia– radica en el desentrañamiento del túnel de la  memoria, en búsqueda  de esos  fragmentos de recuerdo  que se  nos quedaron en el camino.  En la tarea, las palabras que  usó San Martín para condecorar y hacer gala del “patriotismo (que) las más sensibles” ostenta- ron en el proceso independista de las colonias, resuenan como el eco de esa historia vivida, pero pocas veces contada.

		 El buceo histórico en el que la literatura  se ha sumergido desde hace rato  pesca esos	fragmentos  que, restituidos	de  su marginalidad,	actúan como un pretexto perfecto para devolver a esos heroísmos el protagonismo que el documento muchas veces  invisibilizó. Y es que el activismo de las mujeres en los anales de los procesos separatistas de las colonias en el siglo
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		XIX, rescatado por la novela histórica, tiene muchas lecciones que valen la pena retomar. La que me interesa atender, busca analizar cómo está siendo tratada la mujer en los textos literarios referidos al proceso de independen- cia, prestando especial  atención a la  manera cómo la historia  alimenta la ﬁcción narrativa y sirve de modelo para ﬁjar los estereotipos femeninos, de tal forma que posibiliten nuevas formulaciones  en torno a la construcción del género femenino.

		I.

		 Piedad, castidad, virginidad,  respeto a la autoridad  paterna, circuns- cripción al  círculo privado  del hogar o  el convento,  eran algunos de  los parámetros que delimitaban  el accionar de la  mujer dieciochesca. De allí que –según la visión tradicionalista– las historias de las gestas independis- tas las ubicaran  en el rincón de  la casa, escondidas en  el convento, fuera de los escenarios  de combate. No obstante,  desde antes sabemos  que esa posición no da cuenta de todos los espectros  de acción femeninos durante el periodo.	La documentación	demuestra que	se vieron	involucradas en distintas fases  de la  revolución. Tuvieron diversos  ámbitos de  participa- ción: desde la mujer humilde que esperaba al combatiente y se afanaba en sus cuidados, pasando por la matrona capaz de apostar sus recursos  por la causa patriota o  realista, hasta la mujer soldado,  insertada en la auténtica lid. Estas últimas quedaron bautizadas conocidas como las rabonas, guari- chas, soldadescas, pan de soldado, mujeres patria, de acuerdo a la regióna la que pertenecían.

		 Considerando lo	anterior, no	es fortuito	que patriotas	como Sucre, San Martín, o el  propio Bolívar hayan prodigado elogios a  estas féminas. Así, Sucre se reﬁrió  en estos términos a Doña María Ontaneda  y Larraín, quiteña de gran resonancia por  su amplia participación en pro de la causa patriota, “Cuando se trata de la libertad de la patria, preferible a  toda con- sideración, es muy satisfactorio para mí hablar de tan  interesante asuntoa quien como usted ha hecho en su obsequio sacriﬁcios superiores a su sexo” (cit. por Sevilla, 268). San Martín instituyó la “Orden del Sol” para laudar a quienes se habían distinguido  por su involucramiento en el movimiento independista. A las mujeres se le  otorgó la condecoración de Caballeresa del sol,  como la que obtuvo  la afamada Manuela  Saénz,	testimonio que deja latente y explícito tales protagonismos.
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		 La recopilación de estos avatares y de esa otra dimensión humana que también cruzó el proceso independista ha sido recopilada desde antaño por nuestra literatura aunque con diversos  matices. Dentro  de esa pléyade de letras,  extraigo para  este estudio  a dos  novelas del  país que  llegan más cerca del	periodo  de emancipación:  Manuela de	Luis Zúñiga	(1996), y Mientras  llega  el día  (1990)  del cuencano	Juan  Valdano. Las	dos  nos son muy cercanas  en el tiempo y ejempliﬁcan  a las voces otras que tanto interesan.

		II.

		 Para Francisco Proaño Arandi, la producción literaria vertida sobre el proceso de la independencia experimenta  semejanzas a lo ocurrido con el pensamiento político y su reﬂeja  en las modiﬁcaciones estructurales de la sociedad ecuatoriana a lo largo de los siglos XIX y XX (263). En general, la línea semántica que surca tales producciones, concluye Proaño, atestigua una toma  de conciencia  de una identidad  americana –aunque  atravesada por lo europeo–.  Por otro lado, Peter Thomas considera que una de las ve- nas que articulan a toda esta nueva novela histórica (a la que pertenecerían nuestras novelas) es la perspectiva abiertamente política y cultural que las diseña, empeñada en proponer modelos utópicos para el futuro “basados en posibilidades perdidas del pasado” (10).  Cristina Pons (1996), en su estu- dio sobre la actual novela histórica, llega a concluir que  la recuperación de esas memorias está ligada inevitablemente con las preocupaciones sociales y políticas  contemporáneas. Hayden White  (2003) explica que  la novela histórica es  por naturaleza social  y política ya  que el  historiador efectúa un trabajo discriminatorio  de acuerdo a su posición  política en la medida que determina qué sucesos extraer del pasado y desde que posición darlos a conocer.

		 Yo añadiría a lo anterior que, cuando se revisa la posición de la mujer en las	actuales novelas,	el marcado	carácter político-cultural	de las	ﬁc- ciones se  multiplica pues  implica una  actitud no solo  ante un  poder he- gemónico sino ante las  políticas, asunciones y rumbos culturales  que han determinado la  posición femenina en  la historia. Y  el carácter trasgresor de la revuelta se dilata hacia la mujer que se convierte en doblemente tras- gresora: de un orden  político constreñidor y de una  imposición histórico- cultural-sexual que la ha sometido.
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		 Al respecto, Masiello, en concordancia con las ideas arriba expuestas, concibe que la problemática de la mujer de ese periodo convulso puede ser descifrada en  términos de una  doble identidad y  que esa “female double identity in history  always indicate a complex  negociation of the semiotic ﬁeld: in the  nineteenth century, it  ﬁnds its way into  the conﬂicting deba- tes about	liberal ideals	and republican	thought, and	allows us	reﬂect in women’s insertion	in the	world of	politics and	work” (60).	Esta doble asunción solo podrá desaparecer  cuando todos los derechos cívicos,  polí- ticos, económicos, tengan el  mismo valor social, ambición que  persiguen las justas libertarias.

		 Una  de las	ﬁguras  femeninas cimeras	que  nos permitían	entender este engranaje, es	la tan recordada y mirada Manuela Sáenz (1797-1856). Desde antaño, las crónicas la han retratado como la ﬁgura femenina ecua- toriana más  alta en el  proceso independista. Luis  Zúñiga nos la  presenta en la	narración con	un tono	autobiográﬁco. En	sus letras,	los episodios independistas en esta parte de América constituyen  la parte medular de la vida de esta dama. La magniﬁcencia del  retrato de Manuela radica en dos aristas sustanciales. Por un  lado, representa el signo de la  trasgresión que las convenciones habían preﬁgurado para su sexo y, por otro,  encarna una serie de arquetipos femeninos que trabajaron por la causa de re revolución. Ella es la mujer espía, la que espera  a que el hombre retorne de la batalla, la que se vale de su condición para maquinar por la  causa, la consejera, la mujer soldado que llega incluso hasta a la batalla, la mujer administradora. En general, se trata de la visión de una mujer entrada de lleno en las activi- dades políticas y militares que requiere la gesta emancipadora.

		 Muchos de esos papeles que históricamente ejecutó la Sáenz, se tras- ladan a la ﬁcción –íntimamente enlazada con el archivo–. La obra, que de- sarrollada cronológicamente la vida de  Manuela, podría adjetivarse como una biografía novelada, ligada de cerca al testimonio, hecho que se refuer- za por  el uso de  la primera persona.  En ella,  Zúñiga recupera la  imagen consolidada en el imaginario de Manuela  (sin cortes tajantes con el docu- mento como ocurre con  buena parte de la nueva novela histórica),  para ir en busca de posibles circunstancias especíﬁcas que hubiesen actuado como atenuantes en la vida de la heroína. Se trata de un texto donde la ﬁcción se entreteje alrededor de las varias y aun contradictorias posibilidades que tal ﬁgura	ofrece.
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		 La biografía de Zúñiga atestigua  que la heroína empezó a ser copar- tícipe de los ideales libertarios ya en la revolución quiteña del 10 de agos- to de  1809 y que colaboró  fehacientemente en las  instigaciones políticas en contra de  la corona cuando  vivía en Lima, incluso  antes de conocer a Bolívar. Como  dama de alta sociedad,  criolla ella, al  frecuentar los altos salones sociales, conoce a gente incorporada a la lucha. En las tertulias de las que participa (frecuentemente sin la compañía de su esposo viajero co- merciante) emite criterios y juicios sobre el sentido mismo de la lucha. Su papel fue de espía, azuzadora de la causa y correveidile de los sucesos que sobre el asunto ocurrían en el resto del continente. La vemos trasmitiendo secretamente las noticias  y los acuerdos de  conspiración, ayudando en la elaboración de pasquines y en su distribución.

		 Está acompañada  de otras mujeres. Una  de las que  nombra directa- mente es a Rosita Campuzano quien es, además, tan vituperada y criticada como ella por su “naturaleza revoltosa”. La visión que de ella  nos entrega es de una mujer tan involucrada como  ella en la causa, y más dada la cer- canía que tenía San  Martín. Su misión también consiste  en reclutar gente para las  ﬁlas patriotas: “Comenzamos  a inﬂuir con  habilidad en  la tropa para conseguir su incorporación a  las ﬁlas de los luchadores por la eman- cipación política  del Perú”  (79). Llegó  incluso a  convencer a  su propio hermano. En estos episodios Manuela tenía la conciencia lúcida del sentido de la libertad La novela deja ver que  la motivación de Manuela respondía a decisiones	personales forjadas	por la	coyuntura de	las circunstancias, “aquella libertad que yo  la sentía tan necesaria y  justa” (Zúñiga, 85). Por esta inicial participación, fue premiada con la condecoración ya menciona- da que le hiciera San Martín.

		 Cuando conoce a Simón Bolívar en  Quito, en 1822 su	inmersión en la lucha se duplica.Al Libertador no solo la ligó un interés sentimental sino también el  anhelo de una  América libre. Ella lo aconseja, orienta y ayuda en la organización de  acciones claves para los patriotas  en su lucha, y no para menos, se  halla a lado  de Bolívar, eje  de la gesta. Ejemplos  de esta voluntad de acción fue su  participación en las diversas batallas contra los realistas, a las que acude con vituallas y mulas para colaborar con la tropa. Fue también a la batalla deAyacucho, en 1824. En esa lid,  con uniforme de soldado y armas en  mano lidió por la emancipación de la corona y obtuvo por mérito propio el grado de Coronela.  Como testimonio, también incor- pora a las cientos de mujeres que participaron de esas batallas:
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		 Mire  usted a  las mujeres	de  sus soldados,  que igualmente arriesgan la vida para acompañarlos en estas lides. ¿No piensa que ellas son dignas de condecoración? […] A las que nos sentimos un soldado más de la causa de la libertad, pues que nos cueste el em- peño de someternos a los sinsabores y calamidades de este peligro- so sendero. No crea que ha sido fácil para mí esta decisión (122).

		 Es latente su deseo de protagonizar,  de ser partícipe activa de las lu- chas y	no ser	marginada de	ellas. No	solo se	movió en	ese campo	tan masculino. Su intuición de mujer la llevó a salvar la vida del Libertador en el asalto que sufriera en el palacio de San Carlos en Bogotá, acción que le valió el sobrenombre de ‘Libertadora del Libertador’ en 1828. Sospechan- do la traición  que se maquinaban en contra  de su General, actuó a  fuerza de impulso y garra para detenerlo.

		 Por otro lado, el  notorio y público romance que sostuvo con  Simón Bolívar, pese	a ser	de dominio	público que	estaba casada	con el	inglés Thorne, la consigna como un signo andrógino (trasgresor) por excelencia. Pero no solo rompe las reglas y valores asignados a la mujer en cuanto a su rol de esposa con este público romance. Otro factor moldea tal carácter es su esterilidad. Al no ubicarla en la esfera privada, como el ángel de la casa, sino protagonizando otros espacios –los tradicionalmente masculinos–. Se halla en las  tertulias	donde emite juicios  políticos, camina por las  calles a altas  horas de la  noche sola, administra la  correspondencia de Bolívar, es anﬁtriona de  ﬁestas y toma decisiones  como la de emular  a Santander con un muñeco y  dispararlo, sale en su caballo y  va junto a la tropa. Y el culmen de esta androginia llega cuando la leemos vestida con uniforme de soldado. En la  obra, fue el  propio Bolívar quien le  entrega el ropaje  y la anima a usarlo y ella, obviamente,	echa mano de él:

		 Cómo voy  a olvidar aquella  tarde cuando,  sin que nadie se percatara de mi verdadera identidad, armada y disfrazada de  mili- tar, pude ingresar  a caballo al cuartel de  los sublevados. Una vez dentro, empecé a hablar y repartir dinero a la tropa para que pudie- se reaccionar y no fuese cegada por la traición de los altos oﬁciales (149).

		Entonces, tal y como lo preﬁgura Masiello, las mujeres entran al cam-

		po del debate político  que se está tejiendo usando un  disfraz, que no solo
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		constituye un discurso subalterno sino alternativas de acción. En este sen- tido, la mujer representa las tensiones entre la ley y el desacato. Se trata de la ley civil y de la ley cultural; la mujer va contra ambas. Al mismo tiempo, el sujeto  femenino se  mueve entre  los dos  extremos de la	memoria que buscan tanto  la integración a  la lucha en  su calidad de  ciudadana ameri- cana, sin consideraciones distintivas por su sexo, así como en el marco de la desintegración: lejos del  código español, lejos del código patriarcal. El discurso, a la  ﬁnal, nos recuerda que tales  comportamientos muestran las inadecuaciones entre el  proyecto nacional que seguía a  la ideología de la independencia para deﬁnir a su población  dentro de sí. En general, pese a la evidente intención mimética  de la novela con el archivo, la  obra incor- pora una visión subjetiva profunda de la mujer. Más que presentarnos  a la mujer en un pedestal de veneración nostálgica, nos la entrega en su natural condición humana, que busca ser acogida en el nuevo orden.

		III.

		 La novela Mientras llega el día (1990) de Juan Valdano, se concentra en  los hechos que ocurrieron en el actual Ecuador el 2 de Agosto de 1810. Lo que acaeció en tales momentos, en realidad, fue la consecuencia de una serie de acontecimientos anteriores  que comenzaron con la instalación de la Primera Junta de Gobierno Soberana en Quito el 10 de Agosto de 1809. El antecedente histórico relata que en 1808 llegó a Quito a ocupar el cargo de Presidente el Conde  Manuel Ruiz de Castilla, comandante  del pelotón de ejecución de Túpac Amaru. El 10 de Agosto del siguiente  año, un gru- po de quiteños lo  destituyen, le comunican la decisión y  la conformación de la Junta  Suprema que actuaría sin  intervención de la corona española. Meses más tarde, Ruiz retomó el poder y todos quienes habían participado en el  movimiento fueron  perseguidos, encarcelados y  asesinados en  una matanza hartamente recordada, sucedida el 2 de Agosto de 1810. La trama hilvana una serie  de aconteceres enfocados en la  búsqueda de las cabeci- llas del movimiento que se atrevió a deponer al representante del gobierno español meses atrás y en la recuperación  de los encarcelados. Desemboca en un cruento episodio que culmina  con la muerte de muchos civiles y de los patriotas ese fatal 2 de Agosto.

		Los personajes que testiﬁcan sobre tal acontecimiento histórico, a di-

		ferencia del tono  de Zúñiga, son ﬁccionales y  se mueven en las fronteras
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		de lo que  “pudo ser”. Pedro Matías Ampudia es  el protagonista. Él es  un mestizo de sólida formación intelectual, heredero y discípulo de la doctrina de Espejo  quien lidera la  sedición contra  la corona. Lo  interesante de la novela es que junto a él aparecen una serie de personajes populares medios plenamente conscientes del sentido de los acontecimientos. Entre ellos está Judith, pareja de Ampudia.

		 Judith es una criolla que comparte el ideal patriota. Sabemos  que es- tuvo casada	a la fuerza pero  que ella escapó se esa relación, es  el primer signo de irreverencialidad que ella ejecuta. Vive sola cuidando a su ancia- no padre.  Su entrada en  la obra es  participando en  el movimiento insur- gente como  encubridora. Pedro,  perseguido	por la  tropa realista,  ve en el hogar de Judith  el escondite perfecto. Ella lo acoge  sin problema, muy gustosa. Con el escondido inicia un romance pese  a la diferencia de edad. Desde allí su participación en la lucha es más abierta y más comprometida. Las siguientes páginas la alejan del relato. Al ﬁnal de los acontecimientos, es pieza clave. Una vez que Pedro ha sido tomado prisionero, urde un plan para rescatarlo, ¿cómo? Lanzándose ella misma como señuelo invita a una salida nocturna al militar líder de los realistas, Carlos Bermúdez, ofrecién- dole decir dónde encontrar el  armamento tomado por la plebe y ofrecién- dole también su  cuerpo. El plan ella  mismo lo ha puesto  en marcha y no admite discusiones  pues “la  decisión de  una mujer  mueve incluso  a los pusilánimes. Sé que  con ello pondré mi vida  en juego… pero sé  también que esta es la única respuesta que puedo dar en esta hora” (Valdano, 280). Él acude. La ocasión es aprovechada por ella y sus amigos para capturarlo junto con el amigo  que lo acompaña; ellos son encerrados en  una bodega de vino.	Sin más	que hacer,	los cautivos	se emborrachan	y el	hecho es aprovechado por los  patriotas para usarlos como  señuelo. Los llevan a la cárcel donde yace  el preso, los  ingresan en el calabazo,  momento que es aprovechado para intercambiar prendas y  hacerlo pasar por preso. Ampu- dia toma su ropaje y sale.

		 Pero, a más de este  plan lleno de riesgos por el honor de  la dama en juego, no es la única instancia de  acción de Judith. Al igual que Manuela, su participación en las tertulias revela a una mujer comprometida –aunque más por el desarrollo mismo de los eventos- con la  anhelo de libertad. Ju- dith es capaz de estas disquisiciones: “este pueblo está secularmente acos- tumbrado a	ser dominado	y poseído.	No conoce	otra forma	de relación con la autoridad.  Inclusive siente un extraño placer  de saberse humillado
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		y digno de compasión […] Ahora veo el sentido de la palabra dignidad en el que tanto  había insistido Pedro Matías”.  (293). Y cuando siente desfa- llecer el ánimo  del soldado, de  la gente misma  que boga por su  libertad, exclama con rabia: “¿Son ustedes varones? ¿Son follones? ¿Qué son? […] Si ustedes no se unen a mí yo lo haré sola” (290).  Al mencionar al género masculino está estableciendo una distancia y una proximidad sexual y por tanto, evidenciando que las fronteras  genéricas, las líneas identiﬁcatorias, se han debilitado a la luz de los acontecimientos.

		 El papel de Judith  en la obra, según lo ha delineado  Valdano, alego- riza semánticamente  por la  onomástica (repetido con  insistencia) al  per- sonaje religioso de Judith.	Su ﬁgura aparece en la segunda parte del libro bíblico que lleva  su nombre	(hebreo, ‘judía’), tras  reprochar a su pueblo por perder  la fe en Dios  bajo el asedio,  se ofrece para  salvarlos. Marcha hacia el campamento asirio, ﬁnge ser una informante contra su propio pue- blo, y atrae la atención de Holofernes,  quien la invita a un banquete en su tienda. Durante el banquete, Holofernes se  embriaga y se queda dormido. Judit empuña una  espada, lo decapita, envuelve la  cabeza cortada en una alforja y  regresa junto  a su  pueblo. Los eufóricos	israelitas atacan  a los asirios y éstos, sin líder,  huyen despavoridos. Judit dirige al pueblo en  un cántico de celebración y alabanza, y acto seguido todos marchan a Jerusa- lén para ofrendar una acción de gracias. En Mientras llega al día su acción es completamente  similar. La  única diferencia es  que no  decapita al rey literalmente pero sí “lo deja sin cabeza” al embriagarlo. Los otros detalles coinciden a la perfección: su carácter de espía, de informante, el ataque al líder, la exhortación  al pueblo, el  cerebro del plan,  el arrastre del pueblo hacia la lucha. De esa manera, se torna en un personaje profundamente de- cidor y protagónico en el proceso de lucha. Asimismo se liga con la ﬁgura de Eva, quien pisa la cabeza del enemigo.

		 Al ﬁnal  del texto, Judith  inicia un  cántico de amor  que alterna con Pedro Ampudia. Es breve pero intenso. En él,  los sentimientos femeninos pasionales y  los que  despliega en las  circunstancias de  la lucha exhiben cómo su  heroicidad está sustentada  en la fuerza  de su feminidad  y en el uso de sus atributos  femeninos: “Mientras haya tiempo imaginaré  toda la vida y todo el  amor de los que soy capaz,  pues solo la vehemencia de mi deseo logrará	desviar la	fatalidad” (283).	El discurso	amatorio lleva	un sentimiento íntimo profundo.  Con ello, no  está excluyendo lo  privado ni la sensibilidad  como adjetivos  que rodean  a la mujer,  sino reconceptua-
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		lizando el	dominio privado:	no se	trata de	un espacio	circunscrito a	un sexo, sino al sentimiento,  a la emoción. Lo reitera  cuando maniﬁesta que “yo preﬁero  las verdades que siente  el corazón” (161),  frente a la  lógica masculina que le exhibe el sacerdote. Masiello argumenta que es necesaria la intimidad femenina para la  visión liberal porque ellas usan un lenguaje lleno de sentimientos para resistirse a un único lenguaje, para mostrar que los conceptos de ciudadanía deben ser reformulados.

		 Judith no  es la única  mujer que Valdano  ha forjado. También  están Petita, Carmelita	Manzanos, la	esposa de	Florencio Rojas	o las	cientos de mujeres que  apoyan a sus  hombres en el combate.  Pero es ella, como imagen ﬁccional,  inventada,	la que  constituye la alegoría  que exhibe la participación de muchas otras mujeres presentes  en las lides emancipado- ras. La historia efectiva  no deja dudas. Cuenta que  existían otras mujeres con similitud de cualidades de nuestras heroínas, así está María Ontaneday Larraín quien estuvo a la cabeza de las mujeres revoltosas que apedrearon al Sr. Conde Ruiz de Castilla. La misma mujer	aprovechó un día de visita para facilitar a Pedro Montúfar vestidos de mujer, distraer a los guardiasy favorecer su fuga. Otra mujer, Josefa Herrera, se movilizaba con inusitada agilidad entre Quito y  Latacunga para organizar el avituallamiento; segu- ramente daba	motivos especíﬁcos a la tropa.

		 Para ﬁnalizar,  es válido comprender  el sentido  de la independencia que Valdano traslada a sus novelas. Para él, el asumir la identidad es el sos- tén ideológico de la causa libertaria. No somos europeos ni indios, arguye. De allí  que hay que  convertirse en huérfano  de todas sangres:  “Hay que exorcizar a los demonios que surgen de las sombras del pasado, solo así se puede empezar el nuevo camino de libertad” (286).	Quizá, de esa manera es como también puede entenderse el sentido de la participación de la mu- jer en la gesta que él representa. Hay que superar los vestigios de esas im- posiciones culturales para ser ese ‘otro’ que el nuevo orden requiere. Y ese otro labra su propio  destino. Vista así, la novela paraleliza el movimiento político –independencia-  con el  desarrollo de una  conciencia crítica  que parte de la autoidentiﬁcación del yo frente a la alteridad y se constituye de esta manera en una estrategia cognoscitiva y ontológica del ser.

		Ideas ﬁnales

		 La novela  histórica gestada alrededor  de las gesta  de emancipación pretende demostrar  que la consecución  de la  libertad en América  Latina
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		actuó como un proceso trasgresor y de ruptura frente a los convencionalis- mos políticos e  identitarios que habían  deﬁnido al sujeto americano.  Fue necesario entonces un nuevo soporte  ontológico, el cual –en las mujeres– acarrea también a su condición de género. El efecto de esta asunción es que inserta el proceso en una suerte de acción de mayores alcances, y con ello también de mayores problematizaciones.  El poder disidente que ocasiona la mujer representa igualmente un cuestionamiento en términos históricos y culturales, “de  la manera en que los  límites y los signiﬁcados de  perte- nencia son construidos dentro de un espacio de hegemonía cultural y polí- tica desde el cual se producen los  discursos y a partir del cual se deﬁne la identidad” (Pons, 263).

		 En ese marco de  tensiones ideológicas, los personajes femeninos de las novelas de este estudio destacan por el cómo actúan frente a dichas pre- ocupaciones y por el  cómo las resuelven. Y entonces, las vemos discurrir lejos del espacio privado	que tradicionalmente encadenaba a la  mujer. Si la convención  sintetizaba a  la mujer  a la exclusiva  condición de  madre, ellas no son con exclusividad ni útero reproductor ni cerebro pequeño. No están atrapadas  ni condicionadas por  la procreación,  ninguna de ellas es madre y no aspiran a serlo; aunque Manuela, tibiamente hace alusión  a su infertilidad pero nunca vista como un  sino trágico. En ellas la maternidad inconclusa las releva  de lo exclusivamente privado, se  las necesita públi- cas. Además, ninguna de estas protagonistas representa la voz sumisa que obedece sino la contrarréplica que  protesta lo que es un también un rasgo subversivo.

		 Con aquellos caracteres  especiales, se tornan  en personalidades in- ﬂuyentes dada su vinculación con el poder político o intelectual. Su praxis altera  el aspecto individual de los acontecimientos, en algunas de sus con- secuencias particulares, e incluso inﬂuye en los destinos de la sociedad. Su presencia, como activas  en presencia en  las guerras de la  independencia, permite refuncionalizar	el uso las convenciones del subgénero histórico y las convenciones genéricas para inscribir a la mujer en diálogo abierto con la historia, la nación y la ﬁcción. Esta  refuncionalización alcanza también a sus condiciones sexuales. Tanto  en Judith como en Manuela, las  reivin- dicaciones que exigen para sus lares llevan consigo también las exigencias que requieren para sí mismas, por su sexo. La libertad anhelada no es solo política, es también en su calidad de individuo.
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		 Las heroínas  logran superar estereotipos  culturales para actuar  des- de los  intersticios de un  poder y de  una racionalidad para convertirse  en íconos, en ﬁguras  también protagónicas. De  esta manera, la presencia de las mujeres reconstruye  el stablishment social sobre  las identidades mas- culinas y femeninas porque permite reconsiderar el rol de la mujer a través de los procesos históricos y de representación que la han marcado. “El pa- triotismo de las más sensibles”, aclamado por San Martín, merece corearse también por  los ciudadanos  presentes y merece  la “sensibilidad”  que dé lugar a la apertura de la memoria hacia esos  nuevos registros para admitir lenguajes y sujetos alternativos. Y al repensar las categorías tradicionales, la literatura	crea su propio mundo, un mundo que el referente aplaude.
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		Posiciones insurgentes en Cuenca

		en torno al 10 de agosto de 1809

		Insurgent positions in Cuenca around August 10, 1809
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		Resumen

		 Se plantea la necesidad de buscar y confrontar las corrientes o estruc- turas sociales de  los pueblos a  ﬁn de que  la historia no sea  comprendida desde una visión unilateral como es el  caso frecuente de atribuir a Cuenca la condición de bastión realista en el proceso independentista. Se examinan dos momentos coyunturales –a partir de 16 de agosto  de 1809 y de marzo de 1811– como  antecedentes insurgentes de  la independencia comarcana que culmina el 3 de noviembre de 1820, señalando que vecinos de Cuenca apoyaron la gesta libertaria de Quito y que la corriente realista estuvo lide- rada por autoridades  españolas quienes implantaron un régimen  de terror para controlar y reprimir a la población. Se plantea la necesidad de nuevas investigaciones sobre la independencia de Cuenca.

		Palabras clave:  insurgente, realistas, patriotas, proceso, independencia

		Abstract

		 This work thinks  about the necessity to look  for and to confront the social structures of  the nations, so that  history is not  understood from an unilateral vision, like it is the frequent case of attributing Cuenca the condi- tion of realistic fortress in the independence process. Two moments of the situation are examined –starting from August 16 1809 and March 1811– as insurgent antecedents of the independence of  the city that culminates No- vember of  1820, pointing out  that neighbors from  Cuenca supported the
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		liberal independence  of Quito  and that the  realistic current  was lead  for Spanish authorities who implanted a terror regime to control and to repress the population.

		Key words: insurgent, realistics, patriots, process, independence.

		1.- El 10 de agosto de 1809 y sus repercusiones en Cuenca  Las historias  de las  sociedades humanas  están atravesadas  por una doble, y quizás triple  estructuración. A ﬁn de realizar el análisis histórico es necesario  captar sus estructuras y  explicar y comprender  la Historia a partir de estas líneas de análisis, caso contrario el recuento histórico resulta unilateral y sesgado. En el caso de Cuenca y el proceso independentista in- tuimos que hubo esta doble estructuración, esto es, que se dio una corriente realista (apegada  a los moldes  sociales del Antiguo Régimen),  como así lo aﬁrma la historiografía tradicional, y una,  digamos, subterránea y débil oposición a las corrientes sociales del  absolutismo español, que acaso ba- rruntaba cambios  ante la decadencia de  la monarquía castellana,  al calor del advenimiento	de nuevas	cosmovisiones que	llegaban desde	el Viejo Mundo, alentadas por las profundas trasformaciones que vivía el Occiden- te desde  los inicios  de la revolución  industrial, las  alteraciones políticas propuestas por  las burguesías  emergentes y las  que surgían  en estas  tie- rras ante las acuciantes necesidades no satisfechas por un régimen colonial caduco; posiciones  insurgentes, decimos,  a cuyos detentadores	se les ha asignado el caliﬁcativo	de patriotas.

		 Cabe plantearnos también  que la independencia de los  países hispa- noamericanos fue un  proceso en el  cual muchos principios, ﬁnalidades y metas no estuvieron claramente deﬁnidos sino que, como en todo proceso, sus resultados ﬁnales  se irían perﬁlando  y consolidando a medida  de sus avances y en consonancia con los requerimientos sociales de la época. Vale la pena  plantearnos por ejemplo si es que las gentes de la época tenían cla- ra la dicotomía política monarquía-república (como se la entendió a partir de las  revoluciones de  los siglos XVII  y XVIII)  o si esta  diferenciación entre dos regímenes políticos fue surgiendo a medida que se producían los enfrentamientos y las contradicciones de los bandos políticos actuantes en la época.

		 El trabajo  investigativo –aún  en construcción– que	en esta  ocasión presentamos pretende aclarar y  profundizar ciertas interpretaciones histo-
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		riográﬁcas regionales y nacionales en torno a los sucesos del 10 de agosto de 1809 acaecidos en Quito  y sus repercusiones en nuestra ciudad, consi- derado este  movimiento como el  iniciador de  un largo proceso  indepen- dentista que a la postre terminó con el régimen monárquico, para instaurar el sistema de gobierno republicano que nos rige hasta nuestros días.  Generalmente se	atribuye a Cuenca y a los cuencanos  una posición abiertamente contraria  a las  propuestas políticas  quiteñas, de tal  manera que, con cierta ligereza se  aﬁrma que Cuenca fue el bastión realista en el seno de los  movimientos precursores de la independencia  que desarrolla- ron en la Real Audiencia de Quito a partir de 1809.

		 La hipótesis de  este trabajo plantea que  no se ha estudiado  debida- mente el  proceso independentista  de nuestra  ciudad, quizás  por falta de fuentes documentales,  por desconocimiento de éstas o tal vez porque cier- tos intereses ideológicos  intentan presentar a la  ciudad y su  región como el centro  de resistencia del  realismo en  aquellos tiempos aurorales  de la emancipación. Pensamos que en esta línea hay aún un gran ﬁlón investiga- tivo que nos llevaría a revisar y repensar la historia de la emancipación de nuestra tierra –como lo están haciendo Margarita Vega y Cecilia Méndez– en abierta contradicción de lo  que podríamos denominar la versión oﬁcial mantenida hasta nuestros días.

		 Los sucesos del 10 de agosto de 1809 se conocieron en Cuenca el 16 del mismo mes. El cabildo cuencano, controlado por el gobernador Ayme- rich  y el obispo Quintián Ponte conformó una Junta Auxiliar  para oponer- se a la de Quito  e instauró un régimen de terror y pesquisa,  atemorizando al vecindario  hasta imponerle  el silencio  y la  sumisión a  las voluntades omnímodas del gobernador y el obispo.

		 “El gobernador y el Cabildo cuencano organizaron  procesos de juz- gamiento contra los que  habían demostrado alguna simpatía por  el movi- miento quiteño iniciado el  10 de agosto de 1809. Eran sospechosos  todos los que habían mantenido alguna correspondencia con las nuevas autorida- des de Quito, los que de alguna  manera habían mostrado	su simpatía con el movimiento  o que de  cualquier forma, aunque  sea con una expresión, se habían interesado por la revolución.  El primer paso fue	el embargo, la conﬁscación y el remate de sus bienes” (Cordero Iñiguez Juan, Cuenca y el 10 de Agosto de 1809, 2009).

		 En febrero de este año se presentó en la ciudad el libro, en homenajea la gesta quiteña, Cuenca y el 10 de Agosto de 1809. La obra trae un estudio
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		introductorio,  escrito por Juan Cordero Iñiguez, y la trascripción paleográ- ﬁca de “La serie de documentos signados en el Archivo General de Indias como Lima  803 (que) fue  preparada por  las autoridades de  la ciudad de Cuenca a ﬁnes  de 1809 y a	principios de 1810,  según las certiﬁcaciones de los escribanos, y tuvo  como objetivo claro la obtención de  mercedesa favor de la ciudad  que debía concederlas Fernando VII o  quienes le rem- plazaban legalmente mientras permanecía en cautiverio bajo las órdenes de Napoleón Bonaparte” (Cordero Iñiguez, 2009).

		 En el estudio introductorio Cordero Iñiguez sintetiza los sucesos que se vivieron en la ciudad a raíz de que se conoció oﬁcialmente en el Cabildo los acontecimientos del 10 ocurridos  en Quito. “Por la presión ideológica del obispo  Andrés	Quintián Ponte  y Andrade,  coordinada con  el poder político de Melchor de Aymerich, gobernador de Cuenca, la ciudad se pro- nunció abiertamente para liderar la oposición a la Junta Revolucionaria de Quito, y desde el 16 de agosto, fecha de arribo de la primera comunicación oﬁcial de  los cambios ocurridos  en Quito, comenzó  la preparación de la resistencia y de  un ejército que  debía ir al  norte a sofocar a  los alzados” (íbid).

		 Así, “Cuenca fue oﬁcialmente realista en aquellos tiempos, con unos pocos ciudadanos que  temerosos simpatizaron con los patriotas  quiteños, pero pronto se transformó en una ciudad libertaria que inmoló  muchas vi- das en el proceso revolucionario” (Cordero Iñiguez, 2009).

		 De alguna manera, ésta  coincide con las versiones más difundidas y conocidas, en los  textos escolares y en  los estudios realizados  en torno a los sucesos del 10 de agosto de 1809 y sus repercusiones en nuestra ciudad. Sin embargo, quien esto escribe y las dos investigadoras anteriormente ci- tadas pensamos que hay algo más, más allá de las versiones generalmente aceptadas, que las investigaciones pueden abrirse a campos más ampliosy ricos en análisis  e interpretaciones si buscamos las  otras estructuraciones sociales e  interpretativas de  la época, hasta  deshacer el  nudo dialéctico- ideológico que marcaba las circunstancias políticas de la época.  Por ejemplo, ¿por  qué pensar que fueron unos  pocos ciudadanos te- merosos quienes simpatizaron con los patriotas quiteños? ¿No llegaron al- gunos al martirio  y otros continuaron la  lucha conforme se  desataron los sucesos? ¿Qué sucedió entre 1809 y 1820 para que  Cuenca  se convirtiera en una ciudad libertaria que inmoló muchas vidas en el proceso revolucio- nario?
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		 Interrogantes a las cuáles sólo la investigación puede dar una respues- ta adecuada ayudándonos a encontrar los  otros componentes estructurales de la realidad social de aquellos tiempos.

		2.-	Un nuevo	paso en el proceso insurgente hacia 1820  Los	historiógrafos cuencanos han detectado algunos síntomas de los anhelos insurgentes en Cuenca, ubicándoles a muchos de ellos en la época colonial y especialmente en el  siglo XVIII,	en el gobierno de Vallejo Ta- cón para pasar  a relatar la reacción realista  frente a los sucesos del  10 de agosto y culminar con el recuento de la gesta libertaria del 3 de noviembre de 1820.

		 Sin embargo,  existen algunos  vacíos por  rellenar e  interpretar. Los sucesos a los cuales vamos a referirnos y sus actores sociales son poco co- nocidos o ignorados deﬁnitivamente. Tal es el caso de un proceso judicial, quizás  muy signiﬁcativo para nuestro propósito, instaurado en Cuenca y la región a partir del intento fallido de tomar la ciudad por parte de Comisio- nado Regio Don Carlos Montufar quien llegó a la Real Audiencia de Quito tras los desgraciados sucesos del 2	de agosto de 1810. Los sucesos	polí- ticos sociales  que se desencadenaron a partir de marzo de 1811 de alguna manera constituyen una segunda fase del  conﬂicto que se dio en la urbe a raíz del 16 de agosto de 1809 y puede ser considerado un segundo paso en el proceso insurgente que culminaría años después en el 3 de noviembre de 1820 con la declaratoria de la independencia

		 Luego de  conformar la  segunda Junta  de Gobierno  y tras vencer a Arredondo en  las cercanías de  Guaranda, Montufar  se dirigió a  Cuenca, ciudad en la  cual residía la  Presidencia de la Real  Audiencia de Quito, a cargo de don Joaquín Molina y Zuleta, de signado por el Virrey de Lima.  Conocedores de su avance sobre la urbe un grupo de cuencanos lide- rados por Joaquín Antonio Calderón y Salazar1 preparaban su  recibimien- to. Uno de los testigos que depusieron en contra de Calderón indicaba que éste había manifestado que “en el año pasado estuvieron engañados los de Cuenca y por tanto se opusieron pero en el presente habían conocido el bien y estaban llanos a recibirlo los principales sujetos de esta ciudad como eran doña Luisa Andrade, don Miguel Malo, don Manuel Andrade, don Ignacio

		1 Ver Joaquín Antonio Calderón y Salazar, un cuencano precursor de la  indepen- dencia, en Pucara 18. 2004.
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		Pazmiño y otros muchos que el declarante no hace memoria”2 (Testimonio perteneciente a Joaquín Calderón sobre delitos de estado, A.G.I, 219).  Detenido en Guasuntos en marzo de 1811, juzgado y sentenciado por delitos de  estado, tras juicio  sumario instruido por  un oﬁcial del  Cuartel Real de Lima,  a la sazón acantonado en  Cuenca, Calderón y Salazar	fue remitido a la prisión de Cádiz, ciudad en la que logró su libertad por inter- vención de  José Mejía Lequerica,  convirtiéndose en una  especie de apá- trida en la  Península. Refugiado en Astorga,  Reino de León,	hacia 1816 fue denunciado nuevamente en la calidad de sedicioso por don Manuel de Mello, antiguo cortesano, presunto  favorito de María Luisa de Parma, de- seoso de recuperar el favor de la Corte de la que había sido expulsado tras los sucesos de Aranjuez y la ocupación francesa de 1808.

		 En efecto,  Calderón y Salazar  era considerado “un  verdadero revo- lucionario, seductor y cómplice en el  alzamiento de Quito por la adicción que tiene  a todas sus  máximas y aún  ha tratado de  dar ayuda  a aquellos insurgentes para que  extiendan sus criminosos atentados  e insurrección a esta leal ciudad, según  resulta probado. Para evitar las fatales  consecuen- cias de la  seducción de este reo  pueda traer partido para la  mala causa y, teniendo en consideración lo  ordenado por la ley, libro  cuarto de las Mu- nicipalidades, sin embargo del indulto concedido por las Cortes, con fecha 15 de Octubre del	año próximo pasado de 810, para evitar los gravísimos males que	seguramente se	deben esperar	de la	permanencia de	este reo en la  provincia y aún  en otra cualesquiera  de estos dominios,  remítase a la plaza  de Guayaquil,  con el  correspondiente oﬁcio  e inserción de	este auto, al Señor Gobernador para que se sirva en primera ocasión dirigirlo a España a disposición del Supremo Consejo de  Regencia, al que se le dará cuenta con testimonio  íntegro de esta causa y  el correspondiente informe por duplicado para que en su  vista se sirva aquel Supremo Consejo tomar la providencia que  se estime más  de justicia, quedando por  tanto y hasta sus resultas en secuestro los bienes que le están embargados” (Testimonio perteneciente a Joaquín Calderón sobre delitos de estado  A.G.I. 219).  Como se puede ver  se toman rigurosas medidas similares  a las apli- cadas a los vecinos de la ciudad  a partir del 16 de agosto de 1809, esto es

		2	Tendríamos que  entender lo  del “año  pasado de  1809”, y  que en el	presente –1811– habían conocido los cuencanos el bien que signiﬁcaba la posición quiteña, por lo que estaban dispuestos a recibir este bien.
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		prisión, consejo de guerra o juicio sumario, conﬁscación, remate de bienes

		y destierro.

		 Conviene decir que como  consecuencia del juicio seguido en  contra de Calderón  y Salazar  resultaron procesados  un tío de  él, sus  hijos, dos sacerdotes (uno cuencano,  otro quiteño), y  el escribano Ignacio Pazmiño, conﬁnado a Lima.

		 A manera de conclusión hemos de manifestar que  estos son dos mo- vimientos insurgentes, reprimidos con rigor  por las autoridades españolas realistas  pueden ser  considerados como	los  antecedentes inmediatos de la independencia declarada  en nuestra ciudad el  3 de noviembre de  1820 como culminación de un proceso histórico	iniciado	en Quito en 1809.  Si bien  la ciudad fue  oﬁcialmente realista  es necesario comprender e insistir en que hubo  también vecinos (no importa si fueron pocos o mu- chos) que respaldaron la propuesta quiteña de ejercer la soberanía del pue- blo ante la ausencia de la autoridad real respaldados por ciertos principios políticos sociales que pueden ser resumidos:

		•	Que en Cuenca hubo vecinos que apoyaron las Juntas Supremas de

		Quito (1809) y de Santa Fe de Bogotá (1810).

		•	Que “era conveniente que los criollos gobernasen los pueblos, por-  que los chapetones eran perjudiciales como hechuras de Godoy”. •	Que los chapetones “intentaban vender las Américas, entregándole  al francés” Bonaparte ya que “los excelentísimos Señores Virreyes  del Perú y Santa Fe habían tratado y convenido entregar  estas tie-  rras a la dominación francesa”.

		•	Que Montufar venía a poner orden y paz, a establecer justicia en el  manejo de los fondos de las Cajas Reales y  poner orden en lo	re-  ferente a la tenencia de tierras y la situación de los indígenas, para  lo que desinaría como Protector de Naturales a Calderón y Salazar.
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		Resumen

		 Este artículo  plantea una  nueva interpretación del  proceso de  inde- pendencia en Ecuador, proceso que diera inicio  en 1808 y que concluyera en 1822. Aquí se demuestra que la Revolución de Quito de 1809 no fue un movimiento anticolonialista. Antes bien, tal como sucediera con las Juntas en la	Península, Quito	intentó salvaguardar	la Monarquía	española ante los franceses  “ateos”. La  independencia del  Reino de Quito  y la  forma- ción de la  República de Ecuador tuvieron lugar  dentro del contexto de la revolución del mundo hispánico y la disolución de la Monarquía española. El presente  estudio analiza  el surgimiento  del gobierno  representativo y de las elecciones  populares instauradas por  la Constitución Hispánica de 1812. Los habitantes de la Audiencia o Reino de Quito preferían establecer un reino autónomo dentro  de la Monarquía hispánica constitucional. Aun cuando Guayaquil declarara su independencia en 1820 e intentara obtener el apoyo de la Sierra para establecer el Estado de Quito, su esfuerzo fracasó en última instancia debido a que los ejércitos de la República centralista de Colombia (Gran Colombia), encabezados  por Simón Bolívar, obligaron a la región a unirse a la nueva república. Cuando la Gran Colombia se frag- mentó en 1830, el  antiguo Reino de Quito formó  una república separada, pero algunas de sus provincias del norte quedaron en manos de Colombia. Antes que mantener el antiguo nombre –Quito, preferido por  Guayaquily la Sierra– el congreso constituyente decidió llamar a la nueva nación Ecua- dor, el nombre dado al antiguo reino cuando la región fue incorporada por la fuerza a la Gran Colombia.
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		Abstract

		 This article advances a new interpretation of  the process of indepen- dence in Ecuador, which began in 1808 and concluded in 1822. It demons- trates that the Quito revolution of 1809 was not an anticolonial movement. Like  the Juntas	in  the Peninsula	and  the rest	of America	formed  after Napoleon’s invasion  of the Iberian  Peninsula, Quito sought  to safeguard the Spanish  Monarchy from  the “godless” French.  The independence of the Kingdom  Quito and  the formation  of the  republic of  Ecuador occu- rred within	the context	of the	revolution of	the Hispanic	world and	the dissolution of the Spanish Monarchy. This study analyses the rise of repre- sentative government and the  popular elections established by  the Hispa- nic Constitution of  1812. The people of the Audiencia  or Reino de Quito favored  establishing  an autonomous	kingdom  within  the constitutional Spanish Monarchy.  Although Guayaquil  declared independence  in 1820 and attempted	to obtain	support from	the sierra	to establish	the Estado de Quito, that  effort ultimately failed because the  armies of the centralist republic of  Colombia (Gran Colombia)  led by Simón  Bolívar forced the region to join the new republic. When Gran Colombia fragmented in 1830, the former Kingdom of Quito formed a separate  republic but lost some of its northern provinces to Colombia. Rather than retaining its historic name, Quito, which Guayaquil and the Sierra preferred, the  constituent congress decided to call the new nation Ecuador, the name given to the former king- dom when the region was forcibly incorporated into Gran Colombia. Key words: Reino de Quito, independence, republic, nation.

		***

		 El Ecuador,  la antigua Audiencia	o Reino  de Quito,  logró su  inde- pendencia como resultado de un largo proceso que comenzó en la segunda mitad del siglo XVIII  con las reformas borbónicas. Pese a  que los miem- bros de los diferentes estratos sociales tenían motivos especíﬁcos de queja en contra de la Corona, fue con cierta renuencia que los antiguos quiteños buscaron separarse de la  Monarquía española. Ninguno de estos  agravios habría desencadenado  la lucha por  la independencia  de no producirse la crisis de  la Monarquía  que resultó  en el  colapso de  esa entidad  política
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		mundial en	1808. La	independencia de	la América  española	no fue	un movimiento anticolonial sino parte tanto  de una revolución política como de la	disolución de	un sistema	político mundial.	De hecho,	España fue una de las  nuevas naciones que  surgió del rompimiento de  la Monarquía española.1

		 La gran revolución política del  mundo hispánico, o de la Monarquía española, comenzó en 1808 cuando Napoleón Bonaparte  se apoderó de la corona española. La invasión francesa de España y el derrumbe de la Mo- narquía desencadenaron una serie de acontecimientos que culminaron en el establecimiento de un gobierno  representativo dentro del mundo español. El primer paso de ese proceso fue la integración  de juntas de gobierno lo- cales en España y en América, las cuales invocaron el principio hispánico que aﬁrmaba que  en la ausencia del  rey la soberanía recaía  en el pueblo. El establecimiento de la Junta Suprema Central Gubernativa  del Reino en la Península parecía ofrecer  una solución a la crisis de la  Monarquía. Ese órgano no sólo reconocía los derechos de las provincias de España sino que también convenía en que los reinos americanos constituían partes íntegras y equitativas  de la  Monarquía. El  22 de  enero de 1809  la Junta  Central decretó que los reinos americanos poseían el derecho de contar con repre- sentación en el gobierno, es decir en la Junta Central.2

		 Las elecciones de  1809 constituyeron un gran adelanto en  la forma- ción de un gobierno representativo moderno para la totalidad de la Nación española. Las elecciones en el Reino de Quito hechas por los ayuntamien- tos de  Quito, Ibarra,  Cuenca, Loja  y Guayaquil  ilustran claramente  este proceso.  Primero, los  miembros  del ayuntamiento  votaban, después,	se colocaban los nombres de los tres individuos con el mayor número de vo- tos en una jarra de China,  para que ﬁnalmente un niño seleccionara a uno de ellos.3 Antes de  que los delegados recién  electos de América pudieran reunirse con la Junta Central, los franceses casi conquistaron toda la Penín- sula. El 29 de  enero de 1810 la asediada  Junta Central convocó a Cortes, nombró un Consejo de Regencia, y se autodisolvió.

		1 Jaime E. Rodríguez O., La independencia de la América española 2a. ed. (Méxi-

		co: Fondo de Cultura Económica, 2005). 2  Ibid., 106-127.

		3 Jaime E. Rodríguez O., La revolución política en la época de la independencia: El Reino de Quito,  1808-1822 (Quito: Corporación Editora Nacional,  2006), 65- 70 y 134-138.
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		Las Juntas de Quito

		 Las noticias de estas calamidades aterraron a los americanos, muchos de los cuales  consideraron que España no  sobreviviría en calidad  de Na- ción independiente. En el Quito  de principios del siglo XIX, los america- nos y los peninsulares  competían por oportunidades de negocios,  puestos de gobierno y honores. La crisis de la Monarquía aumentó la  brecha entre los dos grupos. La tarde del 9  de agosto un grupo de abogados, clérigos y burócratas acordaron establecer una junta de gobierno. Durante las prime- ras horas de la  mañana siguiente—10 de agosto—arrestaron a la  mayoría de los funcionarios reales. Fue proclamado un nuevo gobierno con el mar- qués de  Selva Alegre como  presidente, el Obispo  José Cuero  y Caicedo como vice presidente y  una junta en la que participaban  los miembros de la élite de Quito, entre ellos la mayoría de los nobles. El nuevo organismo aﬁrmó en el  Maniﬁesto del Pueblo de Quito  que “las imperiosas circuns- tancia le han forzado a  asegurar los Sagrados intereses de su Religión, de su Principe  y de  su Patria.”  En consecuencia, Quito	“juró por  su Rey y Señor Fernando VII, conservar pura la Religión de sus Padres,  defendery procurar la felicidad de la Patria, y derramar toda su  sangre por tan sagra- dos y dignos motivos”.4

		 Los quiteños se sorprendieron al  descubrir que las demás provincias del reino no apoyaban sus actos. Los gobernadores de Popayán, Guayaquil y Cuenca organizaron fuerzas con el ﬁn de someter a los insurgentes de la capital, y los virreyes de Nueva Granada y Perú iniciaron los preparativos para montar asaltos  en gran escala. Aislada y  bloqueada por fuerzas ene- migas, la junta se  dividió en facciones. El 24  de octubre de 1809 la junta alcanzó un acuerdo con el presidente depuesto, el Conde Ruiz de Castilla, por el cual se le reinstaló en su puesto al mismo tiempo que absolvía a los miembros de la  junta de sus  actos. Sin embargo, el  acuerdo no fue  cum- plido. El 4 de diciembre de 1809 las fuerzas del virrey del Perú arrestaron a los  dirigentes de  la junta, así	como a  los soldados  que la respaldaron. El ﬁscal solicitó la pena de muerte  para 46 de los acusados y exilio por la vida para los demás.  El presidente Ruiz de Castilla,  sin embargo, decidió trasladar el proceso a  Santa Fe de Bogotá para  que el virrey se encargara de juzgar el caso.5

		4 Jaime E. Rodríguez O., “Los Orígenes de la Revolución de  1809 en Quito,” Se-

		cuencia: Revista de historia y ciencias sociales,	(2008),  201-227. 5 Rodríguez O., La independencia de la América española, 132-137.
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		 Las nuevas victorias francesas  obligaron a actuar a la  Junta Central, y el primero de enero de 1810 decretó que hubiera elecciones para formar Cortes nacionales. Cada  provincia del Nuevo  Mundo tenía el derecho de elegir un diputado.  Debido a que  varias de las  provincias de España que estaban bajo la  ocupación francesa no pudieron  celebrar elecciones, ade- más que la enorme distancia retrasó  la llegada de numerosos representan- tes americanos,  la Regencia  decretó que  55 suplentes,  entre ellos  30 de América y las Filipinas, fueran elegidos de entre las personas residentes en Cádiz y procedentes de las provincias ocupadas y de las ultramarinas. Los quiteños, el Dr. José Mejía  Llequerica y el Conde de Puñonrrostro fueron elegidos para representar al Nuevo Reino de Granada.6

		 A ﬁnales de junio de 1810 la ciudad de Quito se agitaba ante las noti- cias de que Carlos Montúfar, hijo del marqués de Selva Alegre, llegaba de España en calidad de comisionado regio con plenos  poderes para solucio- nar la situación reinante en Quito. Antes de que pudiera llegar a esa capital, un frustrado intento por liberar a los prisioneros el 2 de agosto de 1810 dio como resultado la muerte de  muchos de los dirigentes del movimiento, la matanza de numerosos civiles inocentes y el saqueo de la ciudad. El comi- sionado regio llegó a la ciudad de Quito el 12 de septiembre y junto con el presidente convocó una junta de notables, la cual resolvió reconocer la au- toridad de la Regencia y acordó crear una “Junta Superior de Gobierno…” Al mes  siguiente, el 20  de octubre de  1810, la nueva junta  autónoma de Quito autorizó al ayuntamiento a elegir un diputado a las Cortes en España. La corporación escogió al Conde  de Puñonrrostro quien se encontraba ya en Cádiz.7

		 Al igual que en el pasado, las otras provincias del reino se rehusaron a reconocer la autoridad de la nueva Junta  Superior de Quito. Rodeada de provincias hostiles, Quito tomó la ofensiva enviando ejércitos al norte y al sur para subyugar a las regiones recalcitrantes. La ciudad de Cuenca  en el sur se convirtió en un centro de oposición realista a la Junta de Quito y los oidores de laAudiencia se establecieron allí. La lucha contra la Junta Supe- rior de Quito agotó severamente los recursos de las provincias del sur. Por

		6 Ibid., 144-152.

		7 Jaime E, Rodríguez O., “Las primeras elecciones constitucionales en el Reino de Quito, 1809-1814 y 1821-1822,” Procesos: Revista ecuatoriana de historia, Núm. 14 (II Semestre 1999), 3-52.
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		lo tanto, Cuenca y Loja, no eligieron diputados para las Cortes. Guayaquil, que había quedado bajo la autoridad de Lima por rezones de defensa, eligió a José Joaquín de Olmedo su representante a las Cortes.

		 Los diputados de  España y América que  expidieron la Constitución de la Monarquía Española en 1812 transformaron el mundo hispánico. Los diputados americanos a las Cortes, entre ellos el brillante Mejía Llequerica de Quito, ejercieron un papel central en la elaboración de  la Constitución. La Carta  de Cádiz anuló las  instituciones señoriales, creó  un estado uni- tario con	leyes iguales	para todas	las partes	de la	Monarquía española, restringió sustancialmente  la autoridad del  rey y conﬁrió  a las Cortes un poder decisivo. Cuando se concedió el sufragio a todos los hombres, con la excepción de los de  descendencia africana, sin requerir ni el  saber leer ni los requisitos de propiedad, la Constitución de 1812 sobrepasó a todos los gobiernos existentes al proveer derechos políticos a la vasta mayoría de la población masculina.8

		 Durante los años de 1810  a 1812, la Junta Superior de Quito  intentó obtener el apoyo de las otras provincias del Reino. Las invitó a crear tam- bién juntas locales para colaborar con el nuevo gobierno establecido  en la capital. Como había acontecido en 1809, las demás  provincias se negaron a aceptar la autoridad de Quito. Rodeada de provincias hostiles y separada de los autonomistas de Santa  Fe de Bogotá, Quito desató una contraofen- siva. Formó ejércitos para  someter a las regiones recalcitrantes.	Los qui- teños, sin embargo, se encontraban divididos políticamente y  también por rivalidades familiares. Tras  varios meses de intrigas, los  partidarios de la autonomía incitaron a un motín en Quito el 11 de octubre de  1811, el cual forzó un cambio  de gobierno. El  nuevo régimen convocó  a un Congreso integrado por 18 miembros que  se reunió en Quito en diciembre de 1811. Después de prolongadas discusiones, el 15 de febrero de 1812 el Congreso promulgó el Pacto Solemne de Sociedad y Unión entre las Provincias que Forman el Estado de  Quito, el cual “reconoce y reconocerá  por Monarca al Señor Don Fernando séptimo, siempre que libre de la dominación fran- cesa… pueda  reinar, sin perjuicio  de esta Constitución.”  La nueva Carta estableció un gobierno representativo con un ejecutivo plural, una legisla- tura y  un poder judicial. Las  rivalidades personales y  políticas volvieron a hacer	erupción, dando	la oportunidad	a los	realistas, dirigidos	por un

		8 Rodríguez O., La independencia de la América española, 154-173.
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		presidente nuevo y más  efectivo, el general Toribio Montes,  de triunfar a

		ﬁnales de 1812.9

		El régimen constitucional

		 Una  vez que  la calma	fue  restaurada, el  presidente Montes,	como habían ordenado las  Cortes, indultó a aquellos que  juraron	ﬁdelidad a la Constitución de  Cádiz. El general Montes  inició el proceso  para llevar a cabo elecciones  populares en el  Reino de Quito  ordenando a los curas y a los funcionarios  locales que condujeran censos parroquiales  para deter- minar el número de la población elegible para participar en las elecciones. Después de meses de esfuerzos, el  censo electoral del Reino de Quito fue completado en junio de 1813. Las elecciones para los ayuntamientos cons- titucionales durante los meses de septiembre de 1813 hasta enero  de 1814 resultaron ser  tan estimulantes como confusas.  Las elecciones al  ayunta- miento de Quito generaron la crítica más intensa y diversa. El general Mon- tes, quien  estaba convencido que  los viejos dirigentes  insurgentes tenían que formar parte del Nuevo régimen, ayudó a muchos de ellos. Ganaron las elecciones abrumadoramente.  Las elecciones para diputados  a las Cortes y la diputación provincial resultó  ser más larga y más complicada que las elecciones de  los ayuntamientos.  Las elecciones debían  hacerse primero por parroquias, después por partidos y ﬁnalmente por provincias. Después de meses de esfuerzo los dieciocho electores de partido  se reunieron en la ciudad de Quito el 24 de agosto de  1814 para elegir a los seis diputados y los dos suplentes a Cortes y a los siete diputados a la Diputación Provincial de Quito.

		 Pese a la  derrota de la Junta Superior  de Quito, el pueblo  del Reino de Quito disfrutó de un gobierno representativo de 1813 a 1814. El general Montes siguió una política de reconciliación que contribuyó  a restaurar la paz y el orden. Parecía que el deseo  de Quito de constituirse como un go- bierno local se había cumplido dentro del nuevo sistema constitucional his- pánico. La antigua provincia, ahora llamada partido, de Guayaquil también participó en los procesos electorales dentro  de la ahora llamada Provincia del Perú. Se eligieron ayuntamientos constitucionales y diputados a Cortes y a la  Diputación Provincial del Perú.  Desafortunadamente, tal estado de

		9 Ibid., 257-266 y Rodríguez O., La revolución política en la época de la indepen- dencia, 77-79.
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		cosas duró sólo	poco tiempo. A ﬁnales de agosto de 1814 llegaron las no-

		ticias que el rey había abolido el gobierno constitucional.10

		La segunda época constitucional

		 El retorno de Fernando VII otorgó la oportunidad ﬁnal para restaurar la unidad del mundo español. Desafortunadamente, el rey optó por recurrir a la fuerza  para restablecer el orden real.	El descontento en  la Península y en América produjo las revueltas en España y los movimientos indepen- distas en América. Para  1820 los liberales  restauraron la Constitución en la Península y los republicanos establecieron la República de Colombia en Venezuela y Nueva Granada. Esta situación también cambió en el Reino de Quito. El 9 de octubre de 1820 Guayaquil proclamó la independencia como primer paso para el establecimiento del Estado de Quito. Un congreso fue convocado y José Joaquín de Olmedo fue escogido  como presidente de la nueva república.  El nuevo  gobierno republicano de  Guayaquil formó de inmediato un ejército, la División Protectora de Quito, con el ﬁn de liberar al resto del reino. Sin embargo, para ﬁnales del año los realistas dominaban la sierra, en tanto que los republicanos mantenían control de la costa.  En estas tensas circunstancias llegaron noticias a Quito el 27 de agos- to de 1820 de que la Constitución había  sido restaurada. Esta fue jurada y publicada, pero el general Melchor Aymerich, presidente interino de Quito, instruyó a las ciudades y poblaciones del Reino a no llevar a cabo las elec- ciones programadas para diciembre de 1820, sino a mantener a sus autori- dades constitucionales por un año más. No se pudo mantener estas medidas de emergencia  y para mayo  de 1821 el  general Aymerich fue obligado a programar nuevas  elecciones. A pesar del  creciente poder  de las  fuerzas republicanas de Guayaquil, la cual había recibido ayuda militar de la Repú- blica de Colombia, el orden constitucional  estaba siendo instituido dentro de las  áreas realistas  a principios de  1822. Un  sinnúmero de ciudades y pueblos en el  Reino reportó que se  habían elegido ayuntamientos consti- tucionales y efectuado elecciones parroquiales y de partido para escoger a los electores de provincia.  Estos viajarían a Quito para elegir  diputadosa las Cortes y a la Diputación Provincial. Pero eso no sucedió. El destino del Estado de Quito estaba en manos de extranjeros.11

		10 Rodríguez O., La revolución política en la época de la independencia, 79-88. 11 Jaime E. Rodríguez  O., “De la ﬁdelidad a la  revolución: el proceso de la inde-
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		La República de Colombia

		 En Venezuela, los republicanos habían reanudado la lucha en 1817.A ﬁnales de 1818 los republicanos controlaban partes del nordeste, el sudeste y los Llanos, en tanto que  los realistas tenían el dominio en los territorios centrales y en los occidentales de la costa, así como en la zona del altipla- no. Aunque ambas partes ejercían su dominio sobre vastos territorios, eran los realistas quienes gobernaban las provincias más densamente pobladas, entre ellas Caracas, que era la más rica y poblada de Venezuela. La mayor parte de Nueva Granada permanecía bajo control real, pero la población se mantenía muy intranquila debido a la severa represión realista. Las escasas fuerzas peninsulares	que permanecían	en Nueva	Granada constituían	la guarnición del Puerto de Cartagena. El interior del reino lo patrullaban las fuerzas realistas americanas originarias de Venezuela.12

		 El impasse militar incitó a los civiles republicanos a desaﬁar el domi- nio autocrático de Simón Bolívar. Cada vez más, los civiles, especialmente los abogados,  a los  que el  Jefe Supremo  aprendió a  detestar, insistieron en convocar  a un congreso.  Bolívar aseguraba  repetidamente: “es impo- sible establecer  por ahora un  gobierno representativo  y una constitución eminentemente liberal, a  cuyo objeto se dirigen  todos los esfuerzos y los votos más ardientes de mi Corazón”.13 En última instancia, se vio obligado a capitular ante la presión de los civiles. Sin embargo, puesto que la guerra continuaba, Bolívar no organizó elecciones generales, sino que favorecióa los miembros del ejército como candidatos elegibles, ya que desde su pers- pectiva eran ellos los  verdaderos representantes del pueblo.14 El congreso

		pendencia de la Antigua Provincia de  Guayaquil, 1809-1820”, Procesos: Revista ecuatoriana de historia 21  (II semestre/2004), 35-88 y Rodríguez O.,  La revolu-

		ción política en la época de la independencia, 91-101.

		12 Rodríguez O., La independencia de la América española, 322-334.

		13 Citado en Salvador de Madariaga,  Bolívar, 2 vols., (México: Editorial Hermes,

		1951), I, 592.

		14 Clément Thibaud, “Formas de guerra y mutación del Ejército durante la Guerra de independencia en Colombia y Venezuela,”  en Jaime E. Rodríguez O., Revolu- ción, independencia y la nuevas naciones de América, 357-358. Véase también su República en armas. Los ejércitos bolivarianos en la Guerra de Independencia en Colombia y Venezuela (Bogotá:  Planeta e Instituto Francés de Estudios Andinos, 2003). Veronique Hébrard, “¿Patricio o soldado: qué “uniforme” para el ciudada- no? El hombre en  armas en la construcción de la  nación (Venezuela, 1 mitad del siglo XIX)”, en Revista de Indias, LXII, Núm. 225 (mayo-agosto, 2003), 429-462.
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		de Angostura  integrado por	26 diputados	se reunió	el 15	de febrero	de 1819. Como uno de sus primeros actos, el Congreso eligió a Bolívar como presidente y al neogranadino Francisco Antonio Zea como vicepresidente. Después sometieron	a debate	las propuestas	del presidente	cuando éste regresó al campo de batalla.15

		 Había quedado demostrado desde hacía tiempo que, aunque los repu- blicanos eran capaces de  defender los Llanos, no podían tomar  las tierras altas de Caracas. Pero Nueva Granada podía ser invadida desde los Llanos cruzando a  través de los Andes. A ﬁnes  de junio y  principios de julio de 1819 las fuerzas republicanas cruzaron los Andes. La  invasión tomó a los realistas por sorpresa, y para ﬁnales de julio el ejército republicano avanza- ba rápidamente en dirección a	Bogotá. El 7 de agosto las fuerzas realistas sucumbieron ante los  republicanos. Tres días más  tarde Bolívar ocupó la capital; fue una victoria imponente, pues prácticamente toda Nueva Grana- da, con excepción de Cartagena, quedó en manos republicanas.

		 La victoria en  Nueva Granada llegó muy a  tiempo para el presiden- te, pues en  su ausencia los legisladores empezaron  a reconsiderar todo el poder que le habían concedido y, pese a que el Congreso aceptó varias pro- puestas constitucionales  de Bolívar, entre  ellas el rechazo  al federalismo de la Primera  República y la adopción  del centralismo, rehusó el Senado hereditario y la presidencia vitalicia. El  17 de diciembre de 1819, el Con- greso aprobó la Ley Fundamental de la República de Colombia, por la cual el antiguo Virreinato de Nueva Granada se transformó, en su  totalidad, en un solo Estado. “La República de Colombia se dividirá en tres grandes de- partamentos: Venezuela, Quito y  Cundinamarca…. Las capitales de estos Departamentos serán las ciudades de Caracas, Quito y Bogotá”. Un nuevo Congreso nacional  se reuniría al  año siguiente en  la villa del Rosario de Cúcuta; en	el ínterin	Bolívar fungiría	como presidente	de la	República, Juan Rocío como vicepresidente  de Venezuela y Francisco de  Paula San- tander sería el vicepresidente de Cundinamarca.  Quito tendría su vicepre- sidente “luego que entrasen en ella  las armas libertadoras”.16 El Congreso que fundó  la nueva  nación de  Colombia no  incluía diputados  de Quito, tenía unos cuantos de Nueva Granada y sólo  suplentes para la mayoría de las provincias de Venezuela, incluyendo las más pobladas como Caracas.

		15 Pedro Graces (comp.), Actas del Congreso de Angostura (Caracas: Universidad

		Central de Venezuela, 1969), 95-103.

		16 Ibid., 355-360.
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		 La creación de la nueva República de Colombia no puso ﬁn a la ame- naza realista  que, si  bien no  era ya  capaz de  reconquistar los territorios republicanos, continuaba  siendo una  fuerza considerable en  Venezuela a la cual los republicanos no podían vencer. Además, si los realistas recibían los refuerzos peninsulares de la gran fuerza expedicionaria que entonces se estaba formando en Cádiz, podía cambiar la dirección de la marea. Tal po- sibilidad terminó el 1 de enero de 1820, cuando los liberales en la Penínsu- la convencieron a los soldados de Cádiz  de que se rebelaran y restauraran la Constitución de 1812.

		 Los  habitantes de  territorios bajo	dominio  realista, como  Caracas, Cartagena, Panamá, Popayán y Pasto  restauraron sus instituciones consti- tucionales con gran júbilo. Ahí se organizaron elecciones para ayuntamien- tos constitucionales, diputaciones provinciales y diputados ante las Cortes. Las autoridades reales concertaron un alto al fuego, intercambiaron prisio- neros e iniciaron negociaciones para  poner ﬁn a la guerra.17 Sin embargo, los republicanos temían que el sistema  constitucional restaurado socavara sus esfuerzos por obtener el control de toda la nación colombiana. Después de varios meses  de restaurar sus  fuerzas, los republicanos violaron  el ar- misticio rebelándose en Maracaibo el 28 de enero de 1821.

		 La lucha se extendió por toda Venezuela. Desanimados por la partida del distinguido general Pablo Morillo y por la renuencia del gobierno libe- ral en España a reforzar su ejército en Venezuela, los realistas se mostraron incapaces de contener a los republicanos.  Tras una serie de combates me- nores, las fuerzas republicanas convergieron en Caracas procedentes de los Llanos, los Andes, el oeste y el este. El 24 de junio de 1821 los ejércitos di- rigidos por Bolívar, José Antonio Páez y Santiago Mariño derrotaron a los realistas en Carabobo, al  suroeste de Caracas, cinco días  después Bolívar entró en triunfo a la capital de Venezuela. Aunque la resistencia realista se mantuvo durante algún tiempo en zonas dispersas, en lo esencial Venezue- la era ya libre. El 1 de agosto Bolívar emprendió el viaje a Nueva Granada para dar ﬁn a la liberación de la República de Colombia.18

		17 Carl Almer,  “‘La conﬁanza  que han puesto	en mí’”  La participación  local en

		el  establecimiento de	los  ayuntamientos constitucionales	en  Venezuela, 1820-

		1821”en Jaime E. Rodríguez O., Revolución, independencia y la nuevas naciones

		de América,, 222-232.

		18 Stephen K. Stoan,  Pablo Morillo and Venezuela, 1815-1820, (Columbus:  Ohio

		State University Press, 1974), 227-232; Vicente Lecuna, Crónica razonada de las
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		 Aunque los jefes militares dominaban la república, los civiles siguie- ron  insistiendo en  la creación	de  un gobierno  representativo. Tal	como fue decretado por  el Congreso de Angostura, se  efectuaron elecciones en las áreas republicanas  de Nueva Granada y  Venezuela a ﬁnes de  1820.A cada provincia se le asignaron tres diputados, lo que causó algunas quejas en las zonas más pobladas  de Nueva Granada. Las provincias del antiguo Reino de Quito,  que en Angostura fueron incorporadas a  la República de Colombia, no fueron incluidas  en las elecciones pese a que  Guayaquil ya había declarado  su independencia.19  A diferencia de  las elecciones  cele- bradas bajo el sistema constitucional  hispánico, las efectuadas para elegir representantes al	Congreso de	Cúcuta, quedaron	restringidas a	aquellos hombres que	poseían al	menos 500	pesos o	que estuvieran	alistados en el ejército. En tanto  que a numerosos colombianos se les  negó la licencia para votar,  a los extranjeros que  pertenecían al ejército  se le concedió el sufragio. Como  las elecciones efectuadas  bajo la  Constitución de Cádiz, éstas fueron por voto  indirecto. Los votantes eligieron electores que,  a su vez, eligieron diputados.

		 El Congreso Constituyente, que se reuniría el 1 de enero de 1821, no lograría su quórum  de 57 diputados  sino hasta el 1  de mayo, cuando  fue declarado en	sesiones en	la ciudad	provinciana de	Cúcuta, cercana	a la frontera entre Venezuela y Nueva Granada. Una de las tareas más difíciles y que se  prestaba a mayores susceptibilidades  fue la de deﬁnir  la natura- leza del nuevo gobierno. En Angostura,  Bolívar impuso una Constitución provisional por la que se establecía un sistema muy centralista en el cual el presidente tenía el poder de  suspender la vigencia de la Constitución a  su conveniencia, así como  un sistema dual de ciudadanos  activos, con dere- cho a voto, y pasivos, que no podían ejercerlo. Aunque muchos diputados creían que era necesaria una Carta más liberal y democrática, posiblemente un sistema  federal, encontraron fuerte  oposición de  parte del presidente, quien no sólo rechazó sus  puntos de vista considerándolos poco prácticos

		guerras de Bolívar, 3 vols., (Nueva York: Colonial Press, 1950), III, 1-64.

		19 José Manuel Restrepo fue uno de los pocos diputados que expresaron su preocu-

		pación respecto a  la ausencia de  diputados de Quito.  Escribió a Santander el  26 de agosto de  1820 declarando: “Soy de la  misma opinión de usted:  sin Quito no debemos tratar de constitución”. Citado en Actas del Congreso de Cúcuta, 1821,3 vols., (Bogotá: Biblioteca de la Presidencia de la República, 1989), I, ixxiv.
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		sino que mostró abiertamente  su desdén hacia los abogados y  el derecho. Como escribió Bolívar a Santander:

		 Se  dice que  muchos en	Cundinamarca  preﬁeren la  federa- ción… Por ﬁn, por ﬁn, han de hacer tanto los letrados, que se pros- criban de la República  de Colombia, como lo hizo Platón con  los poetas en la suya. Esos señores piensan que la voluntad del pueblo es la  opinión de ellos,  sin saber  que en Colombia  el pueblo está en el ejército… porque además es  el pueblo que quiere, el pueblo que obra y el pueblo que puede; todo lo demás es gente que vege- ta con más  o menos malignidad, o con  más o menos patriotismo, pero todos	sin ningún	derecho de	ser otra	cosa que	ciudadanos pasivos. Esta política, que ciertamente no es la de Rousseau, al ﬁn será necesario desenvolverla para que no nos vuelvan a perder esos señores… ¿No le  parece a usted, mi  querido Santander, que esos legisladores, más  ignorantes que malos,  y más  presuntuosos que ambiciosos, nos van a conducir a la anarquía, y después a la tiranía y siempre a la ruina? Yo lo creo así, y estoy cierto de ello…20

		 La creencia en que los  militares deberían gobernar, mientras que los civiles deberían quedar restringidos  a desempeñar el papel de ciudadanos pasivos, no se limitaba al  presidente. Muchos militares de alto rango des- preciaban el Congreso y preferían gobernar como autócratas; como recor- dó el diputado José Manuel Restrepo:

		 Los diputados temían al ejército y a los militares. Muchos de éstos habían manifestado de palabra que no gustaban de que hubie- ra congreso, ni que se diera a los pueblos instituciones que cortaran los abusos y desórdenes consiguientes a una revolución. Hallában- se bien avenidos con el gobierno  militar que hasta entonces había regido en  Colombia, pero  los pueblos  detestaban un sistema  tan opresivo como violento.21

		20 Simón Bolívar a Francisco de Paula Santander, San Carlos, 13 de junio de 1821,

		en Simón Bolívar,  Obras completas 2 vols. (La  Habana: Editorial Lex, 1947), I,

		565-566.

		21 Citado en Actas del Congreso de Cúcuta  3 vols., (Bogotá: Biblioteca de la Pre-

		sidencia de la República, 1989) I, ixxxix-xc.
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		 Aunque la mayor parte de la Nueva Granada y grandes partes de Ve- nezuela se  encontraban en  manos de los  republicanos, cuando  se reunió el Congreso	en Cúcuta	redactó una	Constitución de	tiempos de	guerra, pensada con la intención de poner término a la lucha por la independencia, antes que como  una Carta para gobernar a  la nación en épocas normales. Sus intenciones	quedaban claramente	deﬁnidas en	el último	artículo, el cual estipulaba: “Cuando ya libre toda o la mayor parte de aquel territorio de la república que  hoy está bajo del poder  español”, después de 10 años el Congreso podría convocar a “una  Gran Convención de Colombia auto- rizada para examinarla o reformarla en su totalidad”.22 Presionados por las circunstancias extraordinarias de la guerra, por Bolívar y por los militares, la mayoría de los  diputados votaron a favor de un  gobierno central fuerte que continuara la guerra contra los realistas. De los 50 diputados, 41 apro- baron con su voto el documento centralista.

		 El 6  de agosto de  1821, el Congreso  de Cúcuta promulgó  la Cons- titución por la  cual se establecería una  republica dotada con un poder  le- gislativo bicameral y  que concedía enorme poder al  presidente. El nuevo gobierno tenía una administración  muy centralizada, dividida en departa- mentos que eran gobernados por intendentes nombrados por el presidente. La antigua  Capitanía General de  Venezuela fue dividida  en tres departa- mentos: Orinoco, Venezuela y Zulia: Nueva Granada en tres: Bogotá, Cun- dinamarca y  Magdalena; y el  Reino de Quito  en cuatro: Cauca,  Cuenca, Guayaquil y Quito. El nuevo régimen mantuvo el derecho español anterior a 1808, siempre que  no entrara en contradicción con  la Constitución. Por ejemplo, la Real  Ordenanza de Intendentes  de Nueva España de  1786 se encargó de  dirigir la administración de  los departamentos y,  como resul- tado, el ampliamente aceptado principio de la separación  de poderes, idea que ocupaba el lugar  de honor en las constituciones  de Estados Unidos y de la Monarquía española, fue abolido. Muchos funcionarios gubernamen- tales de Colombia tenían ahora autoridad civil, militar y judicial.  En tanto que el	Congreso revocó	la distinción	odiosa entre	ciudadanos activos	y pasivos, se concedió un papel pequeño al pueblo en el gobierno. “El pueblo –señalaba el Artículo  10– no ejercerá por  sí mismo otras  atribuciones de

		22 “Constitución de la República de Colombia”, en Manuel Antonio Pombo y José

		Joaquín Guerra, Constituciones de Colombia,  3 vols., (Bogotá: Biblioteca Banco

		Popular, 1986), III, 103.
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		soberanía que las elecciones primarias”.23  El nuevo régimen constituía un retorno al despotismo ilustrado.

		 El 7 de septiembre de 1821, el Congreso escogió a Bolívar como pre- sidente y a Santander como vicepresidente. El jefe del ejecutivo nombró a militares destacados intendentes  de los departamentos liberados  y delegó las responsabilidades diarias a Santander, de modo que pudiera dedicarsea continuar la guerra contra los  realistas. La nueva Constitución proveyó la estructura legal para reclutar hombres y obtener dinero y equipo necesarios para hacer extensiva  la lucha a los  territorios de Colombia que  permane- cían en poder de los realistas.

		 Una vez que los realistas de Cartagena se rindieron el  1 de octubrey que Panamá declaró la independencia el 28 de noviembre, Bolívar decidió dirigirse hacia Quito en tanto que sus lugartenientes aniquilaban los focos de resistencia realistas remanentes. La liberación del Reino de Quito resul- taba esencial para evitar  que el puerto de Guayaquil, que había  declarado su independencia el año anterior, cayera en poder de los peruanos.

		La conquista del Reino de Quito

		 Guayaquil era una base naval, un centro de construcción de buquesy uno de los puertos principales del Pacíﬁco, con importantes enlaces comer- ciales que abarcaban desde  la Nueva España en el norte hasta  Chile en el sur. Pero, aunque era el puerto principal  del Reino de Quito, la topografía de la región hacía que fuera más fácil viajar de Guayaquil a Lima por mar que a Quito, su capital, situada en la cordillera. El viaje a Santa Fe de Bo- gotá, capital del virreinato de Nueva Granada y más tarde de la República de Colombia, era  todavía más difícil. Fue por  eso que muchos guayaqui- leños prominentes  mantuvieron fuertes lazos  con la capital  peruana. Los comerciantes y los miembros de la élite enviaban con frecuencia a sus hijos a Lima para que estudiaran. José Joaquín de Olmedo, por ejemplo, estudió en Quito y  en Lima.24 Es  por eso que Bolívar  y muchos colombianos te- mían que el puerto pudiera unirse a Perú.

		23 David Bushnell, El régimen de Santander el la Gran Colombia (Bogotá: Edicio-

		nes Tercer Mundo y Universidad Nacional, 1966), 27-39.

		24 Julio  Estrada Ycaza,  La lucha  de Guayaquil  por el Estado	de Quito  2 vols.,

		(Guayaquil: Banco Central del Ecuador, 1984), I, 172-173.
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		 Aun cuando el nuevo  gobierno de Guayaquil había intentado liberar al resto del antiguo reino, ahora llamado Estado de Quito, carecía de los re- cursos para lograr sus propósitos. El Congreso que se reunió en noviembre de 1820 en Guayaquil estaba compuesto por 57 diputados que representa- ban al territorio costeño. La independencia fue proclamada y se estableció una república. Los  diputados tenían el propósito  de que el antiguo Reino de Quito constituyera  una sola entidad,  pero, sin el ingreso  de las demás provincias, se mostraban indecisos.  El Presidente Olmedo, quien prefería una nación independiente, reconoció que la sierra no podía ser liberada sin ayuda foránea.25

		 Durante casi  dos años,  intentó obtener ayuda	del Protector  José de San Martín del Perú y del Presidente Simón Bolívar  de Colombia, sin po- ner en riesgo a su país. San Martín envió representantes, y Bolívar al gene- ral Antonio José de Sucre al mando de 300 hombres con el ﬁn de auxiliara Guayaquil, sobre cuyo control insistían  Perú y Colombia. Al fracasar una segunda campaña organizada por Olmedo con el objeto de liberar la sierra, el gobierno de Guayaquil fue obligado a llegar a un acuerdo con Colombia. El tratado, que fue  ﬁrmado en mayo de 1821,  establecía un protectorado; pero en él no se comprometía ni a Guayaquil ni al Reino de Quito a unirse a Colombia. Como parte  del acuerdo, el general Sucre tomó  el mando de las fuerzas republicanas hasta que la sierra fuera liberada.

		 A pesar de la  determinación de Guayaquil de conservar  su indepen- dencia, Bolívar y San Martín siguieron ejerciendo presión sobre el gobier- no de	Olmedo para	que se	uniera a	sus naciones.	La fuerza	relativa de ambos jefes  fue cambiando a  medida que  avanzaba el año.  La situación política y militar de San Martín empeoró, en tanto que el poder de Bolívar aumentó. Envalentonado por su fuerza creciente, Bolívar informó a Olme- do que Colombia  no permitiría la independencia de  Guayaquil, pues ase- guraba que la provincia carecía del poder para mantenerla; que legalmente formaba parte de Colombia y que la mayoría de la población del Reino de Quito estaba a favor de la unión con la República del norte. Con ﬁrmeza, el gobierno de Olmedo se negó a someterse a las presiones colombianas e in- sistió en su derecho a la autodeterminación, pues sostenía que contaba con los recursos necesarios para actuar libremente. A la sazón pagaba el costo de mantenimiento del ejército republicano, y la mayoría de  los soldadosa

		25 Ibid., I, 193-212.
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		las órdenes de Sucre eran de Guayaquil.26

		 Tras dos intentos  fracasados por subir a la  sierra directamente hacia Quito, Sucre cambió de estrategia. En 1822 marchó en dirección al sudes- te, hacia  Cuenca, donde  las fuerzas enviadas  por San  Martín se  unieron a su  ejército. Los soldados del  general Sucre tomaron  la ciudad el  20 de febrero, donde permanecieron  hasta que Cuenca estuvo de  acuerdo en su “espontánea” anexión a  Colombia el 11 de  abril.27 Las tropas  realistas se retiraron lentamente en dirección a la capital. El enfrentamiento ﬁnal entre realistas y  republicanos se  produjo la  mañana del  24 de  mayo de 1822. El ejército del  general Sucre, integrado por 3000  hombres, la mayoría de los cuales era nativa del Reino de Quito, derrotó a las fuerzas realistas del general Melchor Aymerich en las faldas del monte Pichincha, que se eleva sobre la ciudad de Quito.

		 Después de las ceremonias con que se festejó la victoria, Sucre obligó al ayuntamiento de Quito a reconocer, en nombre de todo el Reino de Qui- to, la “soberanía” de Colombia. No era tarea fácil, pues según Bolívar “los abogados de Quito  querían formar un  estado independiente de Colombia

		26 José P. Otero, Historia del Libertador don José de San Martín, 4 vols., (Buenos Aires: Cabaut y  Cía, 1932), III, 653-689;  Camilo Destruje, Historia de  la Revo- lución de Octubre  y campaña libertadora  2ª. ed. (Guayaquil: Banco  Central del Ecuador, 1982), 253-346; Julio Estrada Ycaza, La  lucha de Guayaquil por el Es- tado de Quito, II, 425-461.

		27 Alfonso María Borrero, Cuenca en  Pichincha 2a. ed. 2 vols. (Cuenca:  Casa de Cultura Ecuatoriana, 1972), II,  365-478. Sucre, que solía ser por demás  discreto, se quejó amargamente por la falta de apoyo en Cuenca. La ciudad no proporcionó los fondos, ni  los hombres ni  las provisiones que  él solicitó para la  campaña de liberación de Quito. El 12 de marzo, Sucre envió una larga misiva al Cabildo acu- sando a sus miembros de no haber prestado la debida atención a su carta previa del 27 de febrero: “Nadie podría creer que una conducta tan útil para los pueblos y tan benéﬁca como es nuestro objeto hacia los ciudadanos fuese  recibida por la apatía e indecisión...”. Para terminar, aﬁrmaba: “Muy pesaroso se me hace hablar a V. E. en este lenguaje, y con más dolor ocurriré a la fuerza… V. E. y el pueblo cuencano serán bien satisfechos de  los que hayan movido los resortes, ya  de la dulzura, ya de la fuerza si  es necesario, para terminar por sacriﬁcio  (aun cuando sea grande) los males de  la patria”. Sucre al Cabildo  de la ciudad de  Cuenca, Cuenca, 12 de marzo de 1822,  Archivo de Sucre, (Caracas: Fundación Vicente  Lecuna y Banco de Venezuela, 1973-1974),  II, 55-58.
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		con estas provincias…”.28 De ahí que Sucre hubiera de aplicar más presión de la que  ejerció en Cuenca para  lograr que el ayuntamiento entregara el Reino de  Quito “libre y  espontáneamente” a  Colombia. Sin embargo, el ayuntamiento de	la capital	del Reino,	la ciudad	de Quito,	carecía de	la autoridad para actuar en nombre de todo el territorio. Únicamente un con- greso de provincias, tal como el que había propuesto Guayaquil, era capaz de decidir el destino  del Reino. No obstante, la  declaración “espontánea” de la capital  proveyó a los gobernantes de  Colombia la justiﬁcación para anexarse el Reino  de Quito. Después  de derrotar a los  realistas en Pasto, el presidente Bolívar entró con su ejército en Quito el 16 de junio. Oﬁcial- mente declaró a todo el Reino como departamento de Quito, nombrando al general Sucre su primer intendente.

		 A pesar de  los esfuerzos por  mantener la apariencia  de cordialidad, algunos quiteños  distinguidos se opusieron  a la decisión de  unirse a Co- lombia. Mas tarde cuatro miembros del ayuntamiento  constitucional, des- critos por Bolívar como “bochincheros enemigos de Colombia… hombres perdidos, viciosos aunque  antiguos patriotas”, resultaron victimas  de una “disputa sangrienta” por criticar  a la República del norte. No  mucho des- pués comenzaron a  aparecer por toda  la ciudad carteles en  los que podía leerse: “Ultimo día del despotismo y el primero de lo mismo”.29

		 No obstante, la oposición se mantuvo en pie. Cuando el Ayuntamien- to de Quito presentó una queja en torno a la manera en que la región había sido tratada, Bolívar  se disgustó y se  mostró ofendido por “el libelo  de...

		28 Bolívar a  Santander, Guayaquil, 3 de  agosto de 1822, Vicente  Lecuna, Cartas del Libertador, 2da. edición, 8  vols., (Caracas: Banco de Venezuela y Fundación

		Vicente Lecuna, 1966), III, 266.

		29 Según  Ramiro Borja y  Borja: “La  incorporación disgustó a  muchos quiteños,

		inclusive a  la mayor  parte de los  gestores de  la primera fase  de la  lucha por la emancipación quiteña que aún vivían y a la mayoría del Cabildo de Quito, quienes la consideraron como la negación del ideal por el que habían luchado y como obra de conquista”, “Raíces  históricas de las tendencias políticas  de la Sociedad Qui- teña y su Derecho  Constitucional”, en Venezuela, Academia Nacional, El pensa- miento constitucional de Latinoamérica, 5 vols., (Caracas: Academia Nacional de Historia, 1962), II, 301-302. Camilo Destruje, Historia de la Revolución de  octu- bre, 347-381; Julio Estrada Ycaza, La lucha de Guayaquil, II, 485-496. Bolívar a Santander, Quito, 20 de enero de 1823, en Vicente Lecuna, Cartas del Libertador, III, 345-346.
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		[la] municipalidad de  Quito… que, en mi opinión,  es escandaloso y muy atrevido”.30 Bolívar  también hizo pública su  “indignación con respecto a esta sediciosa  municipalidad, y los  representantes de  ese pueblo a  quien yo he tratado de un  modo bien diverso al que merecía la  conducta que ha observado desde su agregación a Colombia”.31

		 En la costa, la “republiqueta”,  como desdeñosamente nombraba Bo- lívar a Guayaquil,  se preparaba para el último  acto de la “liberación” co- lombiana del  Reino de  Quito. Aunque el  presidente Olmedo  continuaba insistiendo en que sólo la asamblea de Guayaquil tenía el derecho a decidir sobre el futuro  de la provincia,  temía el poder  militar de Colombia. El 2 de abril  de 1822, antes  de la batalla  de Pichincha, escribió a  San Martín explicándole las amenazas  de Bolívar de tomar  la provincia mediante un “golpe de  fuerza” e  informando al  Protector de Perú  que “ha  llegado el caso de cumplir su solemne voto  de sostener la libertad de este pueblo.”32 Era demasiado tarde. El propio San Martín buscaba la ayuda de Colombia.  Bolívar no tenía la intención de permitir a Guayaquil que decidiera su destino. Escribió a  San Martín: “Yo no pienso  como V. E. que el  voto de una provincia debe ser consultado…. La Constitución de Colombia da a la provincia de Guayaquil una representación de lo más  perfecta”.33 Aparen- temente, se trataba de  una representación virtual, ya que ningún  diputado de Guayaquil o de cualquier otra parte del Reino de Quito fungió como tal en el Congreso de Colombia. Bolívar fue más  directo al dirigirse al Presi- dente Olmedo. Antes de la batalla de Pichincha, en enero de 1822, declaró: “exijo el inmediato reconocimiento  de la República de Colombia, porque

		30 Bolívar a Santander,  Pativilca, 7 de enero  de 1824, en Vicente Lecuna,  Cartas

		del Libertador, IV, 12-14. También se quejó: “¡Qué ingratos! Haber sacado noso- tros la ﬂor de Venezuela para hacerles bien, y pagarnos  con calumnias”. Ibid. Sin embargo, admitió “que jamás ha cesado la deserción de las tropas de Venezuela y Nueva Granada... Si  hay 400 granadinos o  venezolanos [en un ejército  de 5,000

		hombres] es lo más que tenemos”. Ibid.

		31 Bolívar  a Vicente Aguirre,  Pativilca, 9 de  enero de  1824, en Vicente  Lecuna,

		Cartas del Libertador, IV, 17.

		32 José Joaquín  de Olmedo a José de  San Martín, Guayaquil, 2 de  abril de 1822, en Biblioteca  Ecuatoriana Mínima,  José Joaquín Olmedo.  Epistolario, (Puebla: Editorial Cajica, 1960), 485-488.

		33 Bolívar a San Martín, Quito, 22 de junio de 1822, en Bolívar, Obras completas, I, 649-650.

		163

		

		Revista Pucara, N° 22 (145-167), 2010

		es un galimatías la situación de Guayaquil. Mi entrada en ella en tal estado sería un ultraje para mí y una lesión a los derechos de Colombia.”34 Tras la victoria, en junio, le  informó a Olmedo: “Yo tendré la satisfacción  de en- trar a la cabeza las tropas aliadas en esa ciudad y  espero que seré recibido como presidente de Colombia y protector de Guayaquil.”35 Para asegurar la realización de sus planes,  cerca de 1.300 soldados colombianos ocuparon Guayaquil; al mismo tiempo él bajaba con otro ejército desde las montañas de Quito.

		 El presidente de Colombia entró en Guayaquil el 11 de julio de 1822 entre salvas de cañonazos y el repique de  las campanas. El gobierno de la ciudad declaró tres días de ﬁesta  en honor de la victoria de Pichincha. De inmediato, los  colombianos iniciaron  la agitación a  favor de  la anexión. Dos días después  Bolívar anunció que tomaba el  “mando político y mili- tar… para salvar al pueblo de Guayaquil de la espantosa anarquía en que se hallaba.” Y añadió cínicamente, “sin que esta medida de protección coarte de ningún modo la absoluta libertad del pueblo para emitir franca y espon- táneamente su  voluntad”.36 No  obstante, en  el bando	publicado ese  día declaraba: “las antiguas autoridades han cesado en sus funciones políticas y militares”.37

		 El gobierno de Guayaquil no tenía otra alternativa que condescender. Olmedo escribió a Bolívar que “sería preciso  toda la ﬁlosofía de un estoi- co o la impudencia de  un cínico para no ver el abuso que  se ha hecho del candor de estos pueblos”. Anunció además que  se exiliaría porque “así lo exige mi honor”.38 El general José de la Mar, oriundo de Cuenca y entonces

		34 Bolívar a Olmedo, Cali, 2 de enero de 1822, Lecuna, Cartas del Libertador, III,

		172-173.

		35 Bolívar a Olmedo, Quito, 18  de junio de 1822, en Aurelio Noboa (comp.), Co-

		lección de Tratados, 2 vols., (Guayaquil: Imprenta de Noboa, 1901), I, 300-301. 36 Aurelio Noboa (comp.), Colección de tratados, I, 309.

		37 Vicente	Lecuna, Cronica	razonada, III,	192. William	H. Gray	ofrece un	re- cuento bastante imparcial en su  “Bolívar’s Conquest of Guayaquil”, en  Hispanic American Historical Review, 27:4 (noviembre de 1947), 603-622. Véase también David J. Cubitt, “Guerra y diplomacia en la República de Guayaquil, 1820-1822”, en Revista de Historia de América, 17 (1971), 391-411;  y su “Anexión de la pro- vincia de Guayaquil. Estudio del estilo político bolivariano”, en Revista del Archi- vo Histórico del Guayas, 13 (1978), 5-27.

		38 Olmedo a Bolívar, Guayaquil, 29 de Julio de 1822, en José Joaquín de Olmedo, Epistolario, 497-499.
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		al mando de  los ejércitos de la República  de Guayaquil, declinó la oferta que le	hizo Bolívar	de otorgarle	el gobierno	de la	provincia, y	también partió al exilio.

		 Las bayonetas y no el pueblo habían votado. Como Bolívar explicaba a Santander:  “la junta de  este gobierno, por  su parte, y  el pueblo, por la suya, me comprometieron  hasta el punto de  no tener otro partido  que to- mar, que el que se empleó el día 13. No fue absolutamente violento, y no se empleó la fuerza, mas se diría que fue al respeto de la fuerza que cedieron estos señores”.39 El antiguo Reino  de Quito había logrado su independen- cia de la Monarquía  española, más no la libertad.  En el Departamento de Quito o  Ecuador, como a  veces se  le llamaba, se  impuso la ley  marcial. Los funcionarios  de otras partes  de Colombia, así  como de  otros países, reemplazaron a las autoridades locales.

		 Bolívar contaba	con las	mejores cartas	cuando San	Martín llegó	a Guayaquil para su largamente  pospuesta reunión. Los dos hombres se  re- unieron en  privado el 26  y el  27 de julio  de 1822.  En un principio,  San Martín había  esperado que  se tratara  acerca del  futuro de  Guayaquil, el establecimiento de	monarquía en  América y	la ayuda	para continuar	la guerra en Perú. La cuestión de Guayaquil había sido resuelta por la fuerza. Bolívar, aunque un  autócrata y creyente  en un poder ejecutivo  poderoso, sin trabas  y, de ser  posible, vitalicio,  se oponía a  la monarquía. En  con- secuencia, los dos  hombres limitaron sus conversaciones  al manejo de la guerra en Perú. San Martín debilitado solicitó ayuda, la cual fue negada por Bolívar con base en que le era necesario su ejército para completar la libe- ración de Colombia.  Quedó claro que Bolívar  no cooperaría con un rival como San Martín, cuya reputación y logros políticos y militares desaﬁaban la posición del venezolano como libertador de la América del Sur.40  El Protector  de Perú  partió convencido  de que se  había convertido en un obstáculo  para la liberación ﬁnal  de América del Sur. A su  llegada a Lima,  descubrió también  que su	gobierno había  sido repudiado.  Una coalición de ciudadanos principales había derrocado  al ministro Bernardo

		39 Bolívar a Santander, Guayaquil, 22 de Julio de 1822, en Vicente Lecuna, Cartas

		del Libertador, III, 246.

		40 Existe una extensa bibliografía  acerca de la entrevista de Guayaquil  en que los

		partidarios de ambos libertadores discuten los méritos de su héroe y denigran a su oponente. Gerhard Masur ofrece un análisis objetivo en “The Conference of Gua- yaquil”, en Hispanic American Historical Review, 31:2 (mayo de 1951), 189-229.
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		de Monteagudo. Enfrentado con el creciente descontento y convencido de que “Bolívar y  yo no cabemos en  el Perú”, renunció el 20  de septiembre de 1822. Conﬁó su autoridad al  primer Congreso del país, y de inmediato viajó a Chile y posteriormente a Europa, donde permaneció en exilio hasta su muerte, ocurrida en 1850.41

		“Un pueblo sometido”42

		 Tras la partida de San  Martín, Bolívar decidió terminar la liberación de Perú. Para costearla,	reinstauró en los Departamentos  del	Sur, los te- rritorios del  antiguo Reino  de Quito,  el tributo  indígena, que  las Cortes y, más  tarde, el Congreso de  Colombia, habían abolido.  Bolívar también restauró los estancos  de sal y de tabaco  e incrementó los impuestos en la región.43 Como explicaba a Santander: “Todo ha  sido violencia sobre vio- lencia. Los campos, las  ciudades han quedado desiertas para  tomar 3.000 hombres y  para sacar doscientos  mil pesos. Yo sé  mejor que nadie  hasta donde puede ir la violencia, y toda se ha empleado. En Quito y Guayaquil se han tomado los hombres todos, en los templos y en las calles para hacer la saca de reclutas [para la guerra en el Perú]. El dinero se ha sacado a fuer- za de bayoneta”.44 Aunque la  región proporcionaba los recursos humanos y materiales  necesarios para continuar  la guerra  en Perú, Simón  Bolívar nunca se identiﬁcó con  el antiguo Reino de Quito y  llegó a detestar a sus dirigentes, que estaban molestos con el gobierno colombiano. El 7 de ene- ro de 1824, cuando  se preparaba para la lucha  contra las fuerzas realistas en los Andes, Bolívar hizo a Santander  partícipe de sus temores por tener

		41 Citado en Rubén Vargas Ugarte, Historia General del Perú, 6 vols., (Lima: Car-

		los Milla Batres, 1966), VI, 240.

		42 Según David  Bushnell: “Las quejas diversas del  Ecuador parecían tener como base un vago sentimiento de ser un pueblo sometido…. Durante cierto tiempo, en efecto, la descripción del Ecuador como un territorio conquistado, era casi literal- mente cierta”. El régimen de Santander  el la Gran Colombia (Bogotá: Ediciones

		Tercer Mundo y Universidad Nacional, 1966), 346.

		43 Rodríguez O., La independencia de la América española, 268-272.

		44 Bolívar a Santander, Guayaquil, 15 de abril de 1823, en Vicente Lecuna, Cartas

		del Libertador, III, 373. En  lo que respecta a la contribución ecuatoriana, véanse Luis A. Rodríguez S., Ayacucho, la batalla de la libertad Americana, (Quito: Casa de Cultura Ecuatoriana, 1975); y Alfredo Luna Tobar,  El Ecuador en la indepen- dencia del Perú, 3 vols., (Quito: Banco Central del Ecuador, 1986).
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		que conﬁar en:

		hombres tan malvados e ingratos. Yo creo que he dicho a Vd., antes de ahora, que  los quiteños son  los peores colombianos. El  hecho es que siempre lo he pensado, y que se necesita un rigor triple que el que se emplearía en otra parte. Los venezolanos son unos santos en comparación de esos malvados. Los quiteños y los peruanos son la misma cosa: viciosos hasta la infamia y bajos  hasta el extremo. Los blancos tienen el carácter de los indios, y los indios son todos truchimanes, todos  ladrones, todos  embusteros, todos  falsos, sin ningún principio de moral que los guíe.45

		 La autoridad civil nunca se restauró por completo en los departamen- tos del	sur; los	militares, la	mayoría de	ellos extranjeros,	dominaron el territorio del antiguo Reino  de Quito.46 Francisco Aguirre Abad diría más tarde:

		 Hasta el año de 1828 se  vivía en el Sur bajo el régimen del terror…. Estas escenas de sangre servían en Guayaquil para avivar la odiosidad a los colombianos, y [también] en las demás provincias…. Con todo, la Consti- tución de Colombia no existía sino en el nombre, en los Departamentos del Sur, gobernados arbitrariamente  por un Jefe Superior,  empleo inconstitu- cional que dependía del Libertador….47

		 En 1830, después  de que Colombia  se desmoronó, la región,  ya sin algunas de sus  provincias norteñas, se convirtió  en una nueva nación,  no con su nombre histórico de Quito, sino con el nombre artiﬁcial que le había sido dado por sus conquistadores: Ecuador.

		45 Bolívar a Santander,	Pativilca, 7 de enero de 1824,  en Vicente Lecuna, Cartas del Libertador, IV, 12-14.

		46 Roger  Paul Davis, “Ecuador  under Gran Colombia,  1820-1830: Regionalism, Localism, and  Legitimacy in  the Emergence  of an Andean	Republic”, Tesis de doctorado, (Tucson: University  of Arizona, 1983); y María  Susana Vela Witt, El Departamento del Sur en la Gran  Colombia, 1822-1830,	(Quito: ABYA-YALA,

		1999).

		47 Francisco Aguirre Abad, Bosquejo histórico de la República del Ecuador (Gua-

		yaquil: Corporación de Estudios y Publicaciones, 1972), 204-205.
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		Resumen

		 La reﬂexión	desarrollada en	este artículo	se realiza	desde Cuenca, antigua capital  regional de  la sierra  ecuatoriana, caracterizada  histórica- mente por su aislamiento geográﬁco y la emigración al exterior. El artículo emplea un  nivel intermedio  de teoría  para interrogar  a la noción	de go- bernanza sobre  sus posibilidades de  aplicación en un contexto  de ciuda- danía de baja intensidad.  Sus conclusiones indican que actuar  localmente y consumir globalmente  sería el sucedáneo  de una ciudadanía informada y crítica, al  interior de cierta pragmática  social que parece prolongar  una modernidad barroca ligada culturalmente a la ética del conformismo. Palabras clave: Cuenca, modernidad, ciudadanía, gobernanza, conformis- mo.

		Abstract

		 The reﬂection of this article was developed in  the city of Cuenca, an Ancient Regional	Capital of	the Ecuadorian	Highlands historically	cha- racterized by its geographical  isolation and emigration abroad. The paper employs an intermediate level of theory to interrogate the notion of gover- nance on  its applicability in  a context of  low-intensity democracy. Their conclusions indicate that acting locally  and consuming globally would be a substitute for an informed and critical citizenship, inside a social pragma- tics which seems to prolong  a modern baroque culturally tied to an ethics of conformism.

		Key words: Cuenca, modernity, citizenship, governance, conformism.

		(Recibido: 07-11-2009)	(Aceptado: 28-11-2009)

		169

		

		Revista Pucara, N° 22 (169-186), 2010

		Introducción

		 El analista histórico no contempla la sociedad desde una torre de mar- ﬁl, contrariamente	a cierta	creencia ampliamente	difundida. Antes  bien, se relaciona intensamente con el mundo, lo  piensa desde su pasado y pre- sente, y  propone conceptos para  debatir y reﬁnar  opciones de vida  en la sociedad de hoy.

		 Un estudio  de la historia ecuatoriana  pone de maniﬁesto  cuestiones gravitantes que no  favorecen la consolidación de un  sistema democrático en el sentido contemporáneo. Subsisten tanto las diﬁcultades en constituir un Estado  de derecho, como el  desapego de los  procesos institucionales, una permanente crisis de representación, la confusión entre régimen políti- co y sistema social, las  continuas transiciones inacabadas, la búsqueda de un cambio  social rápido mediante la  fe en un  liderazgo carismático o  en un caudillo (Blanksten, 1951) antes que en la acción de una sociedad civil robusta1. En este sentido, parecería no haber concluido el ciclo histórico la- tinoamericano de lucha por convertir la monarquía absoluta en república2.  La rica diversidad étnica y cultural del Ecuador, mezclada con la  he- rencia hispana y occidental, ha generado una amalgama heterogénea ligada a una concepción vertical del poder y la subordinación, no siempre compa- tible con las democracias modernas caracterizadas por el control horizontal de la	autoridad desde	la ciudadanía	y la	sociedad civil.	Históricamente, Cuenca, Quito  y Guayaquil,  ciudades núcleos  de poder  regional, fueron los espacios de élites que organizaron el funcionamiento de la política na- cional, y las esporádicas protestas locales no llegaron a crear movimientos sociales o	actores políticos	con una	acción que	promoviera identidades políticas efectivas.  Así, la  implantación de conceptos	de democracia,  li- bertades y	ciudadanía se	ha dado	en continua	tensión con	las prácticas socio-históricas  tradicionales del  país (Hurtado,	2007),  con una  moder- nidad barroca hondamente  arraigada (Echeverría, 1968) y  con una difícil relación con la sociedad global (Badie, 1992), la cual incluye condicionan-

		1 Según el informe The Economist  Intelligence Unit’s Index of Democracy 2008,

		el Ecuador ﬁgura actualmente  entre los países con mayor  riesgo de inestabilidad política en un período generalizado de	“recesión” democrática. 2 Considerando la intensa religiosidad andina, los  conceptos foucaultianos de gu- bernamentalidad y poder  pastoral ayudarían a comprender  el tipo de relación de las mayorías con el poder en el Ecuador y el  mundo andino. Ver Michel Foucault (1981).
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		tes geográﬁcos.  El resultado  es hoy una  democracia de  baja intensidad3 en que  el ciudadano aparece  deﬁnido en la  práctica por la  obligación de votar, confundiendo el  principio elemental del derecho con la  perentorie- dad de la obligación. La abundancia de  derechos sociales proclamada por constituciones recientemente aprobadas  en Latinoamérica no  implica ne- cesariamente su ejercicio en la cotidianeidad. Subyace aquí el proyecto que apunta a sustituir la democracia representativa por una democracia partici- pativa y protagónica, término equivalente a  una  democracia plebiscitaria en que asuntos sociales fundamentales se resuelven por medio de consultas populares con voto obligatorio.4

		 Para promover	una ciudadanía	dinámica que	actúe como	elemento socializador fuerte	(Menéndez-Carrión, 2002:201),	la investigación	que fundamenta este	artículo tuvo	como objetivos:	(i) aportar	elementos de reﬂexión a  una modalidad  democrática que  integre componentes  de go- bernabilidad y gobernanza  en la sociedad ecuatoriana;  y (ii) contribuir a crear en la educación superior espacios de discusión adecuadamente tema- tizados.5

		 Dado que	los principales	organismos de	gobierno seccional	se en- cuentran en Cuenca y que la población del Azuay reside mayoritariamente en la capital provincial y regional, la observación del investigador se centra necesariamente en	la ciudad	de Cuenca,	centro de	un proceso	de trans- formación con  creciente apertura  hacia la sociedad  global a  través de la emigración, realización de estudios  superiores fuera del país, y recepción de turismo extranjero  en ritmo progresivo.  Esta transformación conoce a su vez una movilidad de adultos y jóvenes  desde el campo a la ciudad, en función del consumo  facilitado por la recepción de  remesas provenientes de la emigración  y del interés  por acceder a la  educación superior en las universidades de Cuenca.

		3 Concepto  de Guillermo O’Donnell (1994,  1996) que	hace referencia  a los re- gímenes políticos latinoamericanos dotados de institucionalidad  débil y un poder ejecutivo altamente centralizado.

		4 En la  perspectiva del analista Joshua Partlow  (The Washington Post, 2009), un rasgo de la política  latinoamericana y andina de hoy sería la  sustitución de la re- volución armada de mediados del siglo XX (Cuba, Nicaragua) por la implantación de constituciones pródigas en derechos sociales (Venezuela, Bolivia, Ecuador). 5 El	concepto de  gobernanza se relaciona  más bien con  el ámbito de  lo urbano antes que con el espacio regional en su conjunto, observa Richard	Stren (2000).
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		Sobre gobernabilidad y gobernanza

		 Los conocidos problemas de  gobernabilidad en la región latinoame- ricana se han expresado a  través de revoluciones, insurrecciones civiles y golpes de Estado de carácter militar. En las décadas ﬁnales del siglo XX, la ciencia política latinoamericana y ecuatoriana prestó atención preferentea los temas de gobernabilidad del Estado a ﬁn de asegurar  transiciones exi- tosas hacia la democracia. Los sobresaltos de la democracia, cultura políti- ca y ciudadanía fueron abundantemente expuestos, analizados y debatidos en el Ecuador por  la ciencia política de los años  80 y 90. Los politólogos resaltaban la  debilidad de  las instituciones  democráticas, la  tradición de populismo y autoritarismo que desalienta el fortalecimiento de una cultura política ciudadana, la  fragilidad de las bases  económicas y sociales de la democracia que impiden la plena vigencia de derechos ciudadanos.6  A ﬁnes  de los años	90, el  concepto de  gobernanza surge  en el he- misferio norte con proyectos y publicaciones provenientes de las agencias internacionales de  desarrollo: Banco  Mundial, Banco  Interamericano de Desarrollo,  Fondo Monetario	Internacional,  Naciones Unidas.	Una  vez iniciado el siglo XXI,  las ciencias sociales latinoamericanas comienzan a debatir la forma en que los gobiernos  establecen sus agendas, diseñan sus políticas, toman sus decisiones  y evalúan sus posibles impactos,  es decir, se vuelcan hacia temas de gobernanza a ﬁn de facilitar el desarrollo huma- no y la  reducción de la  pobreza. Al presente, las  investigaciones latinoa- mericanas se muestran empeñadas en reﬁnar las deﬁniciones conceptuales de gobernanza y gobernabilidad, y se dedican a examinar  las aplicaciones de estos conceptos a una variedad de temas tales como identidad territorial, gestión de los recursos naturales, problemática urbana, gobierno local, de- sarrollo local, y planiﬁcación territorial, entre muchos otros.

		 En  el Ecuador,	la  Facultad Latinoamericana	de  Ciencias Sociales (FLACSO) mantiene  una línea permanente de  investigación sobre la  go- bernanza en	sus diferentes	facetas, en	la que	destacan los	signiﬁcativos trabajos  de  Guillaume  Fontaine  (2006,  2007, 2008)	sobre  gobernanza ambiental. Además  de este  tema, tienen  especial relevancia los	estudios

		6 Ver Amparo Menéndez-Carrión  (1986,1991, 2002); José  Sánchez Parga (1997,

		1999, 2007, 2008); Simón Pachano (1998, 2000, 2003); Carlos de la Torre (1997, 2002); Felipe Burbano (2003, artículos varios); Luis Verdesoto (2004, 2005); Os- valdo Hurtado (2005, 2007), entre otros autores.
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		sobre conservación  y territorio indígena;	gobernanza democrática y conﬂictos ambientales; gobernanza reﬂexiva  e intereses públicos;	in- tegración regional y gobernanza global; democratización de políticas de tecnologías de la información y las comunicaciones –TIC– que el Ecuador impulsa al	momento; incorporación	de los	gobiernos locales	a redes	de comunicación (radioemisoras, Internet,  medios audiovisuales).7 En  2009, el lector encuentra en la biblioteca digital de SENPLADES, organismo es- tatal de planiﬁcación, estudios sobre el concepto de gobernanza y el debate respectivo, sus proyecciones y repercusiones.

		 No obstante,  la investigación social  de Cuenca  ha mostrado escaso interés en discutir la noción de gobernanza. La compilación Retos del De- sarrollo Local (Carpio Benalcázar, 2006) que reúne ponencias presentadas a un Encuentro internacional sobre esta temática realizado en la ciudad en 2006, no incluye menciones a la gobernanza.

		Discusión conceptual

		 El concepto de gobernanza responde a la  búsqueda de un cambio de paradigma en  las relaciones  de poder,  desplazando un  centro autoritario hacia una red de elementos democráticos en la que se reúnen transparencia, rendición de cuentas, participación decisoria de un colectivo bien informa- do.8 Temprano en los años noventa, el Banco Mundial (World Bank, 1992) empleó el  concepto para analizar tres  aspectos fundamentales de  las ins- tituciones públicas: 1) proceso de  democratización de las reglas mediante los cuales	los gobiernos	son elegidos;	2) capacidad	de las	instituciones gubernamentales para resolver los  problemas públicos; y 3) participación ciudadana en la solución de los problemas públicos.

		 Si bien la gobernanza es un concepto posterior a la gobernabilidad de los años 80, actualmente constituye uno de sus componentes inseparables. Las corrientes de desarrollo humano apuntan a destacar  el rol de las insti- tuciones políticas, el concepto de  Estado de derecho como aspiración, los principios de transparencia, participación y responsabilidad como sustento de un estilo  de gobierno diferente al modelo  del control jerárquico, y  ca-

		7 Un estado de situación en esta área aparece en Jurado Vargas (2006).

		8 El término “gobernanza” (governance), propuesto por la Unión Europea y la Real

		Academia Española de la Lengua, es también empleado en las traducciones de los

		artículos de Renate Maynz (1998, 2001), importante pensadora de la governance.
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		racterizado por un mayor grado de interacción entre el Estado y los actores de la sociedad civil al interior de redes de decisión mixtas entre lo público y lo privado  (Maynz, 1998). Si se  tiene en cuenta que  una sociedad civil organizada se conﬁgura como el espacio de la vida societal voluntariamen- te autogenerado, independiente del  estado y limitado por un  orden legal9, se trata entonces  de reconstruir el proceso  de toma de decisiones,  el cual aparece ahora como producto de un conjunto de actores gubernamentalesy sociales. Este enfoque aporta una nueva forma de comprender la goberna- bilidad, ya que pone énfasis en la legitimidad de las instituciones, evaluada a partir de la eﬁciencia de sus decisiones en beneﬁcio de las mayorías y no centralmente apoyada en el número de votantes-adherentes (Maynz, 2000).  A su vez, el concepto considerado en este artículo incluye elementos de la gobernanza en red, que contempla la integración de localidades,	re- giones y mancomunidades  complementarias con ﬁnes de  refuerzo mutuo (Brugué, Gomá y Subirats, 2002), una conexión de la mayor importancia si se piensa en el aislamiento que ha prevalecido como derivación del regio- nalismo en el país y de la permanente gestión estatal centralizada.  En América Latina, los investigadores  políticos sostienen que la go- bernabilidad se encuentra amenazada, entre otros factores, por la crisis ﬁs- cal de los  estados, la falta de institucionalización  de las organizaciones y procesos políticos, el colapso de los aparatos  administrativos y la falta de legitimación  de las  estructuras  políticas (Hurtado,	2005).	Si se  admite que la relación entre gobernabilidad  y gobernanza es de complementarie- dad, la gobernabilidad aparece entonces  como la capacidad de un sistema político  de  perdurar  en el	tiempo  y de	generar  institucionalidad,	y se relaciona directamente  con una respuesta acertada a los problemas  públi- cos por parte  del gobierno,  que a su vez  debe estimular las  gobernanzas locales.

		 No obstante,  dado que  prepara una  mutación del  poder del  Estado situando la interdependencia del Estado y la sociedad civil en el centro del debate, el estudio  de una posible  construcción de gobernanza es  con fre- cuencia objetado por élites locales aferradas al tradicional manejo vertical de las decisiones de poder, en la medida en que buscan imponer una verdad

		9 Las	deﬁniciones de	sociedad civil	varían considerablemente	según diferentes modelos conceptuales, atendiendo a su origen histórico y al país donde se generan. Al respecto v. Larry Diamond (1997).
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		personal o  que conciben al  autoritarismo como  única herramienta eﬁcaz para la gobernabilidad  e integración social del país.  Se ha observado que la noción de gobernanza es criticada en algunos ámbitos latinoamericanos por sostenedores	del antiguo	populismo nacionalista,	considerado como tendencia de izquierda  socialmente válida ante  el denominado neolibera- lismo (Castro Escudero y Oliver Costilla, 2005:164).

		 Al interrogar a la noción de gobernanza en el sentido expuesto, surgen preguntas que continúan nutriendo la reﬂexión.  ¿En qué realidades y pro- cesos políticos,  sociales y culturales preexistentes  en Cuenca y  el Azuay puede apoyarse la  consolidación de la democracia como  modiﬁcación de las relaciones  jerárquicas y tradicionales de  poder? ¿Qué actitud  mantie- nen los habitantes de Cuenca  en relación a la innovación social y  política que permita  desestructurar el  poder vertical y  clientelar? En  la sociedad de la información, una  cuestión crucial para los ciudadanos es  adquirir el conocimiento para identiﬁcar su realidad y modiﬁcarla a largo plazo. ¿Qué calidad de información y comunicación están adquiriendo las generaciones jóvenes y mayores en vistas a la formación de redes de actores ciudadanos en el territorio local y nacional, que lleguen a moldear una nueva identidad política?

		 Desde la mirada del analista  histórico, las preguntas planteadas con- ducen a  explorar un  estado de  situación de  la cultura  política azuaya, o más bien  ecuatoriana y  andina, sus singularidades  al relacionarse  con la democracia occidental,  su apertura relativa  a las transformaciones  de las relaciones sociales, políticas y económicas de la sociedad contemporánea, la observación de pensadores políticos ecuatorianos y andinos.

		La gobernanza local como propuesta de innovación

		 Un gran número  de iniciativas ha  permitido desde hace varios  años una verdadera mutación en los conceptos de gestión urbana, la cual no po- dría ser considerada hoy como únicamente dependiente de las autoridades municipales. América Latina ha  sido pionera en este campo,  con los pre- supuestos participativos, acciones colectivas de  auto-construcción, proce- dimientos concertados de acondicionamiento del espacio urbano, e incluso de investigación urbana, entre otros.  Construir una sinergia de habitantes, representantes elegidos, y técnicos, permite a la sociedad  civil « pensar la ciudad » y no reservar el monopolio de la reﬂexión y la programación a los
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		poderes públicos.  Esta innovación se ha  convertido en un  desafío mayor para un mundo todavía urbanizado a medias (Santos Zavala, 2008).  La participación ciudadana, bien informada, es fundamental para una gobernanza en  red	(o redes  de gobernanza),  la cual modiﬁca  el tipo de gobierno en políticas públicas de acción, de información, de desarrollo, de educación, para mencionar solo algunas. Las redes tienen como objetivo de establecer un marco común para los municipios, mancomunidades u otras agrupaciones comprometidas a  implantar agendas locales que  faciliten el camino hacia la sostenibilidad, incluidas las variables sociales y económi- cas en su desarrollo. Una gobernanza en red carece de un centro jerárquico que monopolice las decisiones, se caracteriza por la interdependencia entre los actores de la misma, y posee un  grado de institucionalización. La ges- tión de una red consiste en un conjunto de actividades interconectadas que pueden incorporar formas de movilización dentro y fuera de la comunidad para construir apoyo y una relativa capacidad ﬁnanciera, informativa, tec- nológica, todo ello acompañado por una lectura permanente de las señales de cambio.

		 Numerosos  países  latinoamericanos han	participado  en  estos pro- cesos de reforma,  siendo posiblemente Brasil  uno de los  más destacados gracias a la	promulgación de una nueva constitución en 1988, la cual for- taleció la autonomía municipal, validó  la participación bien informada de grupos comunitarios en la toma de decisiones a nivel municipal, y extendió importantes competencias en materia de  política social y económica a las autoridades municipales, incluyendo el manejo informado de presupuestos participativos. De gran  interés es también el caso  del Gobierno de Bogo- tá en el  área de la planiﬁcación participativa,  cuyos resultados responden directamente a las  necesidades de sus  habitantes. Similar ha  sido el caso del Consejos de Desarrollo Local en la región de Coquimbo (Chile), donde el cambio institucional ha sido  producto de la articulación de acciones de actores en diferentes niveles de gobierno y de la sociedad. Igualmente po- sitivo en México ha resultado uso de la estructura institucional  del Estado con apertura	para generar una nueva forma de gobierno local.

		 Estas experiencias  de gobernabilidad  local pactada con  la sociedad comparten ciertas características en cuanto a su estructura y funcionamien- to, las cuales  posibilitan asignar una validez  y calidad a sus  políticas pú- blicas en acción. Sus  objetivos están diseñados en función de  la sociedad
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		local, teniendo en cuenta problemas públicos que otros niveles de gobierno habían descuidado, y su estructura organizativa es auténticamente horizon- tal y no centralizada.

		 Tal diseño, en que el  gobierno ha sido un actor más y no el  protago- nista, ha permitido que  estas prácticas sean sustentables, permanezcan en el tiempo y logren  una institucionalización capaz de procesar  el conﬂicto político En  esta nueva  gobernabilidad local,  el Estado  garantiza el  libre acceso a la información, aunque preservando la privacidad individual, todo lo cual implica la deﬁnición  y consolidación de nuevos espacios públicos de comunicación, una tarea no exenta de  diﬁcultades y retos provenientes de un entorno altamente dinámico y demandante. Por lo que se requiere se- guir construyendo marcos interpretativos que den cuenta de la gobernanza local, de sus logros, retrocesos y tareas pendientes.

		 Problemas para asumir una ciudadanía contemporánea  Un aspecto importante de la discusión es el análisis de la utilidad que pueda tener el concepto de gobernanza ciudadana en  la trayectoria de los distintos países, regiones  y ciudades, en  particular cuando la  democracia no es el resultado de un proceso histórico propio de lucha y consolidación (Benítez, 1994). Una gran cantidad de publicaciones subraya la importan- cia de la gobernabilidad y de la gobernanza en la estimulación del desarro- llo local y nacional en los países en desarrollo, con enlace a la problemática de género,  de generaciones,  de etnicidad.  Mas los valores,	así como  las creencias y hábitos, tomados en su conjunto, deﬁnen a las culturas. Lo que una colectividad admite como regido por una  autoridad aceptada, la inde- pendencia y la identidad de grupo, lo que se juzga bueno o  malo, correcto o incorrecto, conﬁgura una cultura política.

		 En la teoría de la democracia  republicana, la última década del siglo XX ha visto un  renacimiento del interés en la  cultura política como cate- goría de análisis respecto a la dimensión valórica y subjetiva de la acción. Por lo mismo, “explorar  la cultura política de un pueblo o  grupo, implica no solo  preguntarse por  las ideas y  valores ya  existentes […]”, propone Fernando Bustamante (1994). Es necesario  igualmente estudiar “la forma como la gente opera  la síntesis, producción, interpretación y reinterpreta- ción de estos contenidos” (ibid.) como respuesta multivalente a sus condi- ciones de vida. Esta observación reviste plena validez para el análisis de la historia política del Ecuador.
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		 En el	Ecuador, la	reﬂexión sobre	la cultura	política ha	dirigido su atención a temas como las relaciones entre religiosidad católica, estructura de las leyes y secularización, percibiendo en este enlace  y sus implicacio- nes en el  sistema educativo nacional algunos factores  que inciden en una modernidad tardía. Otros  estudiosos de la  cultura política (lingüistas,  se- miólogos, antropólogos) han examinado  también la simbología del poder (emblemas, himnos,  escudos, banderas, colores,  consignas, mitos  funda- cionales), los discursos,  artiﬁcios retóricos o teatrales desde  los cuales se construye o  se legitima la  autoridad política, o  los rituales y  ceremonias a través de  los cuales se  renuevan los vínculos políticos  en una sociedad (mítines, manifestaciones, celebraciones). Las  festividades motivadas por los bicentenarios de la emancipación americana de España proveen un ade- cuado ejemplo de construcción de un ritual uniﬁcador.

		 Desde la  óptica de  una cultura  política especíﬁca, un  entendimien- to adecuado  del mundo andino  requiere tener  presente que su  ﬁsonomía y prácticas  no obedecen a  modelos políticos  occidentales. El historiador Heraclio Bonilla ha subrayado  en distintos foros el sesgo eurocéntrico de la producción académica latinoamericana y andina, y la necesidad  de mo- diﬁcar el  marco conceptual de  la misma  para estudiar la  región. Existen elementos jerárquicos en la comunidad campesina,  así como también ele- mentos colectivistas, fenómenos que en la historia occidental normalmente no están juntos. A su vez, la jerarquización andina y sus reglas no impiden una sociedad múltiple, etnias y prácticas culturales diversas, un componen- te también ajeno a la cultura occidental y al republicanismo liberal.  Las palabras de  Mónica Chuji (2008:55),	miembro de la Asamblea Nacional Constituyente del Ecuador en 2008 y dirigente política de organi- zaciones indígenas, permiten comprender mejor este horizonte de sentido:

		 Los pueblos y  nacionalidades somos diferentes  al sujeto ju- rídico moderno.  Nuestra forma de  vivir, instituciones,  relaciona- miento con el entorno, la cultura, no son  los mismos que aquellos del sujeto  moderno individual. Los pueblos  y nacionalidades he- mos generado de  manera atávica formas  complejas de relaciona- miento comunitario  que no  comparten fundamentos de  base con el sujeto moderno  individualizado. Son formas de  comprender la vida y la naturaleza de manera distinta.
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		 En Cuenca y en  el Ecuador, el tejido social aparece conformado  por corporalidades sociales antes que por ciudadanías, si bien este rasgo podría ser considerado también como  un sustituto a la falta de condiciones  de la sociedad ecuatoriana  para garantizar la  inclusividad y el  ejercicio ciuda- dano crítico en su  interior. Además, en las democracias representativas la participación ciudadana se relaciona con la rendición de cuentas, elemento clave de la gobernanza pero práctica difícil de consolidar en regímenes de tradición autoritaria	personalizada, ligados	a una	democracia delegativa (O’Donnell, 1994).

		 En su  crítica de la  modernidad capitalista desde  lo latinoamericano y andino, el  ﬁlósofo Bolívar Echeverría (1998, 2003,  2006) ha propuesto el concepto	de ethos	barroco como	una forma	cultural de	resistencia a la barbarie	del capitalismo	impuesto históricamente	por la	colonización española. La  modernidad barroca reaﬁrma la  validez de la  forma natural de vida en medio de su destrucción, sostiene Echeverría, si bien ha estado acompañada por formas  de evasión hacia  un imaginario inventado  como reacción a la modernidad importada. En la actualidad, sostiene, no se trata de reconstituir una relación arcaica con la naturaleza, ni tampoco una orga- nización social ancestral pre-capitalista como equivalente de una sociedad más justa.

		Perﬁla su perspectiva  democrática amplia en  entrevista concedida a

		Diario El Comercio de Quito en abril de 2007:

		 Esas culturas  ancestrales eran  culturas igualmente  autorita- rias y  enfrentadas a  la naturaleza, como  las occidentales.  Se ba- saban también	en el	sacriﬁcio del	individuo, tanto	como la	cul- tura cristiana,  construían sus  mundos maravillosos sobre  la base de una	represión muy	radical. Reconstruir	las formas	de usos	y costumbres ancestrales no es  sólo volver a formas de una  ‘demo- cracia’ comunitaria, sino también volver a  formas de convivencia autoritarias. Hay que aprender de la experiencia de estos dos tipos de mestizaje y  construir algo completamente  diferente. Construir una nueva asociación de hombres libres, una sociedad plenamente moderna, es  decir, que esté  más allá de la  época de la  necesidad del sacriﬁcio.
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		 Al ser una  modalidad de resistencia al  capitalismo moderno, la mo- dernidad barroca no genera formas de producción alternas. Por eso se dice, observa  Echeverría, que	ciertos  países latinoamericanos	y  andinos, tan ligados afectiva	y vitalmente	al agro,	no están	hechos para	el sacriﬁcio productivo de  mayor proyección y  alcance, a su  vez componentes indis- pensables para una vida  moderna en sentido contemporáneo. Más  aún, la pervivencia del ethos barroco enlazado con el arraigo del antiguo caciquis- mo, entraña efectos negativos para la vida ciudadana al promover una ética socialmente conformista.10

		 Existen otros  factores en juego.  Paradojalmente, si bien  el discurso más divulgado en  el Ecuador (y  no solo en el  Ecuador) impone reprobar al lucro y la globalización, se trata  de un discurso engañoso que enlaza lo material con lo utópico, pues la meta individual es en realidad incorporarse a ambos  procesos. Lejos  de socavar  la sociedad capitalista  y neoliberal, el mercado del consumo resulta  el nivelador democrático y social por ex- celencia, y  las políticas redistributivas tienen  por objeto que  los sectores empobrecidos accedan a un mayor y mejor consumo. Este proceso es bien manejado por  el poder, no  solamente en Cuenca  y su área  de inﬂuencia, beneﬁciada por las  remesas ﬁnancieras de  los familiares emigrantes. Im- portantes sectores políticos  en el área andina  anhelan que la consecución del desarrollo incluya el consumo masivo y la tecniﬁcación de la vida coti- diana, junto a la preservación de la cultura política tradicional y  de pautas habituales de comportamiento. Esta composición favorece la reproducción de prácticas autoritarias en nombre de un legítimo legado cultural propio.  Si se añade a este enfoque pragmático la combinación en la sociedad actual de adhesión a lo tecnológico sin preguntarse sobre sus fundamentos –la ciencia  como valor indiscutido  - y de  prácticas políticas autoritarias, no se  percibe un futuro  auspicioso para el  ánimo socialmente crítico. Se corre el riesgo de promover como ideología el cultivo de la ciencia en tanto valor máximo del conocimiento  que desplaza a la razón  reﬂexiva. Jürgen Habermas (1968,1994)  ha presentado las  consecuencias posibles del  po- sitivismo cientíﬁco en tanto recurso  ideológico del capitalismo avanzado, que desplazaría  al conocimiento especulativo  por ser instrumento propio de una etapa histórica superada.

		10 Desde la antropología, el rasgo del conformismo azuayo y sus implicaciones ha sido estudiado por Lynn Hirschkind en su tesis doctoral (1970, inédito).
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		Reﬂexiones ﬁnales

		 Desde una perspectiva de fortalecimiento de la ciudadanía deliberan- te, y en medio de la creciente tendencia a la ampliación del espacio público y la descentralización en Latinoamérica, han cambiado la cultura políticay las formas de organización y participación ciudadana. El problema apunta ahora a	la vía	consumista de	la igualdad.	Lejos de	socavar la	sociedad capitalista y neoliberal, el mercado del consumo resulta el nivelador demo- crático y social por excelencia, y las políticas redistributivas tienen por ob- jeto que los sectores empobrecidos accedan  a un mayor y mejor consumo (García Canclini, 1995).  Este proceso generalizado es bien  manejado por el poder.  Importantes sectores políticos  en el área  andina anhelan que la consecución del desarrollo incluya el consumo masivo y la tecniﬁcación de la vida cotidiana, junto a la preservación de la cultura política tradicionaly de pautas acostumbradas de comportamiento que aseguran un conveniente conformismo.

		 Un correlato del consumo es  la seducción de las mayorías. A princi- pios del siglo XX, el principal escenario de la política era la plaza pública. Hoy, la plaza pública es la televisión, y allí se esceniﬁca el debate. Si bien este cambio ha creado una sensación de transparencia, en la práctica ha re- forzado la transformación del ciudadano en consumidor al cual es necesa- rio convencer y seducir. Más allá de los recursos tecnológicos, la estrategia de la seducción no  es reciente en el país.  Históricamente, sus orígenes se enlazan con el populismo “tradicional” y caudillista de José María Velasco Ibarra (De la  Torre, 1997) y se  prolongan en el llamado  “neopopulismo” latinoamericano de rostro cambiante (Leaman, 2004).

		 Luego de formular estas observaciones, conviene retomar el sendero interrogativo para	cerrar/abrir la	reﬂexión ofrecida	en este	artículo. ¿Es posible la  construcción de  una regulación  armónica entre estado  y socie- dad civil? ¿Pueden alcanzarse conjuntamente justicia social y democracia en América Latina y el mundo andino? Estas preguntas adquieren renovado vi- gor en un momento en que proliferan los proyectos de intervención social de distinta fuente, y cuando los emigrantes han comenzado a retornar obligados por los efectos de la crisis económica en sus países de recepción. La respues- ta remite necesariamente a discutir la presencia de una ciudadanía realmen- te existente, organizada, activa,  protagónica, no clientelar, como condición fundamental para alcanzar una auténtica gobernabilidad/gobernanza, donde estado y sociedad civil integren una ecuación reguladora.
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		 Es cierto que los  debates académicos parecen lejanos de la  realidad. En  una gobernanza,  todos son	responsables  de todos.  Entonces, ¿quién manda? ¿Cómo llevar adelante esta transformación en una sociedad no en- teramente occidentalizada? ¿Es otra gran ilusión? El peligro de un enfoque guiado por el ideal  de buena gobernanza propuesto en  los años 90 por el Banco Mundial radicaría  entonces en focalizarse en  la existencia de fun- ciones institucionales,  olvidando la realidad  cultural, social y económica del Ecuador y  sus ciudades intermedias. Por  supuesto, la gran diversidad de historias	y contextos	no impide	la existencia	de cuestiones	comunes para ciudades y regiones de diferentes países latinoamericanos, tales como la legitimidad y del arraigo del poder o de los poderes vigentes; el funcio- namiento de las  instituciones públicas y  de la pérdida de  conﬁanza en el estado; la  posición de  los actores no  estatales en  la producción del	bien común; el  estatus real del  nivel local en  la gobernanza, y  otras. Pero las respuestas que  intentan y  pueden aportar a  estas cuestiones  los distintos actores, de una cultura a otra, son a menudo radicalmente diferentes.  Una aplicación directa a la realidad ecuatoriana del concepto de buena gobernanza resultaría tal vez  inadecuada. Sin embargo, podrían	contem- plarse otras maneras de entender la gobernanza,  susceptibles de adaptarse a los	diferentes grados	y modalidades	de integración	territorial y	social con los que funcionan el Estado y la ciudadanía en el país. Allí jugarían un papel importante fuertes redes de  investigadores locales que podrían con- tribuir con juicios bien informados y razonados acerca de cómo incorporar ideas y conceptos externos utilizables  en los procesos locales de reforma. Para funcionar de manera efectiva, tales redes requerirían apoyo adecuado durante un  período prolongado, libertad para  decidir acerca de  su propia integración y  actividades, y acceso  a investigadores y  activistas de otras ciudades y regiones que tengan inquietudes y propósitos similares. Así, en su uso diferenciado, la gobernanza no aparece tanto como un concepto sino más bien como un referente. No  prescribe un estado de hechos deseables, sino que se enfoca hacia a procesos, funciones y a sus diferentes grados en contextos especíﬁcos que buscan construir  una democracia efectivamente participativa. En este sentido, habría un interés claro en seguir hablando de gobernanza en Cuenca y el Ecuador.

		 Reviste especial  interés la discusión sobre  reformas de segunda  ge- neración al interior  de este concepto, tendientes a  asegurar la legitimidad
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		de su aplicación  en tanto enfoque  de desarrollo y de  cooperación para el desarrollo. Los contenidos  de la denominada “gobernanza sistémica”  po- drían reforzar la capacidad de tomar y aplicar decisiones en función de los derechos ciudadanos  y del  bien común  en todos  los niveles  del sistema político.11 El debate sigue abierto.
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		El fonema /s/, ¿sordo o sonoro?

		Un estudio de dos dialectos ecuatorianos  Phonemic /s/, voiced or voiceless?  A study of two  Ecuadorian dialects
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		Resumen:

		 Este artículo analiza un elemento fonológico de dos dialectos del  es- pañol utilizados por la gente de Quito y de Cuenca. De acuerdo a Robinson existen tres contextos fonológicos en los cuales el fonema /s/ es sonorizado por los cuencanos, mientras los quiteños lo sonorizan en dos de ellos. Este estudio establece si estas diferencias continúan ocurriendo. Seis informan- tes de cada ciudad participaron. Sus resultados indican la tendencia de los quiteños por  no sonorizar /s/ en  ninguno de los  entornos fonológicos se- ñalados. Las limitaciones  de los datos  hacen necesario una investigación posterior.

		Palabras clave:	sibilantes, fonema,	sonorización, ensordecimiento,	dia-

		lecto.

		Abstract:

		 This paper studies a phonological feature of two dialects used by the people of Quito and Cuenca. According to Robinson, there are three envi- ronments where /s/ is voiced in the  dialect of Cuenca while it is voiced in two environments in  the dialect of Quito. This  paper determines whether these differences are  still taking place or not.  Six subjects from each city participated. Results indicate a tendency by the dialect of Quito to devoice this phoneme in all environments reported by Robinson.	Further research needs to be done due to data limitations.

		Key words: sibilants, phoneme, voicing, devoicing, dialect.
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		Introducción

		 El Ecuador presenta  una gran diversidad de grupos  étnicos y expre- siones culturales a pesar de ser uno de los países más pequeños de América del Sur.  El idioma es  parte de la  cultura de los  pueblos y presenta  parti- cularidades propias.	Lipski, en	su obra	Latin American  Spanish (1994), también habla de esta diversidad  cuando señala lo siguiente: “La pronun- ciación del español ecuatoriano está claramente delimitada por sus fronte- ras regionales. Tradicionalmente,  una división tripartita  se presenta en la costa, la sierra y la amazonia. La sierra andina exhibe una notoria diferen- ciación regional que incluye pronunciación y léxico” (247).

		 Este estudio  se centra en  la pronunciación del  fonema /s/ en  la sie- rra Ecuatoriana,	particularmente en	las ciudades	de Quito	y Cuenca.	El fonema /s/  tiene muchas realizaciones  en los  diferentes dialectos del  es- pañol, tales	variaciones van	desde la	conocida sibilante	[s], la	aspirada [h], hasta la anulación completa  del fonema [Ø], según lo reportan varios autores (Canﬁeld,	1981; Lipski,	1984, 1985;	Terrell, 1977,	1978, 1979; Nuñez Cedeño, 1980;  Cedergren, 1973; Poplack,  1980; Bordelois, 1984) citados en el  artículo de Lipski  (50) titulado Voicing in  Ecuadorian Spa- nish: Patterns  and Principles of  Consonantal Modiﬁcation. Ejemplos de estos tres alófonos se presentan en las siguientes palabras respectivamente: casa, [kasa], desde [dehde], y esos gatos [esoƔato]. Se observa, pues, que los alófonos mencionados también ocurren en  el español ecuatoriano. Sin embargo, Lipski (50)	indica que existe un  fenómeno único en el español contemporáneo que ocurre sistemáticamente en la sierra central  del Ecua- dor, principalmente en  Quito. Este fenómeno  consiste en la  sonorización de /s/ en la posición ﬁnal de palabra precedida por vocal, es decir en posi- ción prevocálica. Esta particularidad precisamente, es uno de los entornos que el presente estudio analiza en las ciudades de Quito y Cuenca.

		Una reseña histórica de la sonorización de /s/

		Conviene entender la historia  de la sonorización de /s/ en el  español

		antes de introducirnos en una descripción actual de este fonema.

		 Según Robinson (137), los colonizadores  españoles, durante el siglo XVI, trajeron el contraste medieval de /z/ - /s/ a Latinoamérica. Este autor argumenta que llegó a la  sierra ecuatoriana a pesar de que, en  España, un surgimiento de cambio de /z/ a /s/ estaba ocurriendo.  En otras palabras, el fonema en mención estaba atravesando un proceso de ensordecimiento en
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		el viejo continente.  Robinson (138) asegura que  el mencionado contraste se aﬁanzó en  el idioma aborigen, el quichua.  Ejemplos de esta inﬂuencia los encontramos,  dice Robinson, en  palabras como “cazarana”  (casarse). “Toscano Mateus reporta un contraste sonoro entre las sibilantes en el qui- chua ecuatoriano (este contraste no se observa en los dialectos peruanos ni bolivianos)” (Robinson, 138).

		 Sin embargo, Toscano Mateus (29) señala que el quichua ha  inﬂuen- ciado al  español ecuatoriano.  El uso  de la sibilante	/z/ en  palabras tales como “puzu” (Quichua) canoso en español, es un ejemplo de ello. De ma- nera similar,  Lipski, en  su obra Latin  American Spanish,  maniﬁesta que “tan profundo ha sido el contacto quichua-español, que incluso, los hablan- tes monolingües del español emplean estructuras lingüísticas las que, pro- bablemente, deben su existencia al  sustrato quichua” (246). Sin embargo, en este caso especíﬁco  del fonema /s/, Lipski, en su ensayo  /s/-Voicing in Ecuadorian Spanish:	Patterns and	Principles of	Consonantal Modiﬁca- tion,  indica que “hay una remota posibilidad que el sustrato quichua se en- cuentre envuelto en este fenómeno.” El piensa  que, más bien, la situación contraria ocurrió; es decir, un préstamo-transferencia  de períodos tempra- nos del español sucedió cuando el fonema /s/ en posición intervocálica era pronunciado como [z]” (p.52).

		 Se han  planteado otras  teorías acerca del  origen de  la sonorización del fonema /s/. De acuerdo a Torreblanca (1986), existen otras áreas donde este fenómeno ha sido observado y, por lo tanto, no es único. Es el caso de la sonorización en  Nariño, Colombia. Campesinos  de esta región sonori- zan la /s/ en  posición prevocálica e intervocálica como  se constata en los ejemplos siguientes, respectivamente: la[z] otras; el ve[z]inito. En algunas áreas de Nariño, existen tres casos de sonorización de  /s/.  Se puede escu- char si [z]eñor ; de[z]ayuno  o conver[z]ar. Torreblanca señala que el uso de /z/ y /s/ al principio de una palabra “no tiene nada que ver con el sistema medieval” de  sonorización y  ensordecimiento de las	sibilantes (67).  Por lo tanto, este fenómeno de sonorización de prevocálica /s/  al comienzo de una palabra no es  un arcaísmo del español medieval, sino más  bien, “una innovación fonética causada por el debilitamiento articulatorio”.  Ya sea que la  sonorización del fonema /s/ se  origine en un arcaísmo medieval, o en una inﬂuencia del sustrato quichua, es un debate complica- do que debería ser discutido en otro artículo. Concentrémonos, pues, en el fenómeno moderno.

		189

		

		Revista Pucara, N° 22 (187-206), 2010

		Fenómeno actual

		 Este artículo  estudia un elemento  fonológico de dos  dialectos de la sierra ecuatoriana, especíﬁcamente de los dialectos quiteño y cuencano.  Robinson (1979) informa que la sonorización del fonema /s/ en posi- ción intervocálica es un fenómeno particular  que ocurre en la sierra ecua- toriana y argumenta que “en Quito se escucha [aziđo]  por has ido, al con- trario de  [asiđo] ha  sido. En  Cuenca, también se	escucha [dezastre]  por desastre en oposición  a [desastre] por de  sastre” (137). Este  autor indica que existen tres  entornos donde la  sonorización de /s/ es  producida en el dialecto cuencano mientras el  dialecto quiteño ocurre en dos  de estos en- tornos. Los contextos donde el dialecto cuencano sonoriza la sibilante /s/a [z] son los siguientes: prevocálica /s/  en preﬁjos (V_&V), por ejemplo en de[z] ayuno; prevocálica /s/ al ﬁnal de palabra (V_#V) como en el caso de e[z]	él; y /s/ en  el interior de una palabra  precedida de consonante sono- ra (V_Csonora), por  ejemplo en el mi[z] mo.  Los quiteños emplean la /s/ sorda en el  primer context (V_&V), pero la  sonorizan en los dos  últimos entornos. La siguiente tabla adaptada de Robinson (138) ilustra  las aseve- raciones de este autor.

		Tabla 1

		Entorno	Dialecto 1 (Cuenca)	Dialecto 2 (Quito)

		1.	V_&V de[z]ayuno	Desayuno	[z]	[s]

		2.	V_#V e[z]el	es  él	[z]	[z]

		3.	V_Cvd mi[z]mo	mismo	[z]	[z]

		Fuente: Robinson, On the voicing of intervocalic s in the Ecuadorian highlands.

		 Además Encalada (1998) ha  informado que la gente de Cuenca pro- nuncia [z] entre /o/, en palabras tales como moco[z]o, melo[z]o, babo[z]o. Este es otro entorno fonológico que será analizado más tarde. El propósito de este estudio  es determinar si  este fenómeno todavía está  ocurriendo y si la sonorización de /s/  sucede en los entornos de la tabla anterior.  Final- mente, una	pequeña conclusión	y explicación	sobre este	fenómeno será presentada.
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		Participantes

		 Doce personas  participaron en  este estudio como  informantes. Seis quiteños, tres  mujeres y tres  hombres, representando a tres  grupos gene- racionales. Una de las mujeres de 30 años ha vivido en Quito toda su vida excepto desde septiembre del  año 2005 hasta junio del 2007  cuando resi- dió en los Estados Unidos. Una segunda informante de  27 años residió en Estados Unidos desde  octubre de 2006,  pero regresó al  Ecuador por seis semanas en diciembre del mismo año. Esta informante vivió en Tulcán du- rante 12 años y los restantes 17 en Quito. La tercera informante de 71 años residió en Tulcán durante 53 años y, luego, por 17 años ha vivido en Quito. Uno de los informantes masculinos de Quito pertenece al mismo grupo ge- neracional de las mujeres. Este participante tiene 31 años y también residió en los Estados Unidos desde agosto del 2006 a agosto del 2008. Regresó al Ecuador por seis semanas durante el año 2006. Durante 30 años ha vivido en Quito. Un segundo participante quiteño de 47 años, vivió en Tulcán por 18 años y, ha residido en Quito, los restantes 28 años. El último informante quiteño de 73 años, vivió en Tulcán por 30 años y en Quito por 43 años.  El resto de 6 informantes de Cuenca consisten en 2 hombres y 4 mu- jeres, y representan cuatro grupos generacionales. Un adulto  de 40 añosy un adolescente de 14 años participaron como informantes varones. Ambos pertenecen al mismo círculo familiar y han crecido en la ciudad de Cuenca. Todas las participantes  mujeres han nacido  y crecido en  Cuenca y perte- necen a  diferentes grupos generacionales.  Una de  ellas tiene 17  años, la segunda 30, una tercera participante tiene 64 años y la última de ellas tiene 92 años.

		 Conviene mencionar	que una	conversación informal	fue empleada con una persona de la región costa para averiguar sus impresiones hacia el dialecto de la sierra, en particular al dialecto de Cuenca.

		Metodología

		 Se emplearon tres herramientas para obtener datos de los dos  grupos de informantes: conversaciones regulares, la lectura de un pasaje y de una lista de palabras (ver apéndices A y B). La lectura del pasaje incluía ejem- plos de	los siguientes	contextos fonológicos:	prevocálica /s/	en preﬁjos (V_&V); prevocálica /s/ al ﬁnal  de palabra (V_#V); y /s/ en el interior de una palabra precedida  de consonante sonora (V_Csonora). Así mismo, la lista de palabras  incluía 18 ejemplos que  contenían los entornos mencio-
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		nados. El propósito de estas herramientas fue determinar si  en realidad en estos tres  entornos se producía la  sonorización del fonema  /s/ en los  dos dialectos ecuatorianos. También estas herramientas sirvieron para precisar si los diferentes instrumentos de estilo hicieron a los informantes variar su habla en los contextos mencionados.

		 En primer  lugar, conversaciones espontáneas  fueron grabadas  a los dos grupos de  informantes y luego, se  realizaron grabaciones empleando la lectura del pasaje y la lista de palabras. Finalmente, se hicieron las trans- cripciones de los textos empleando el alfabeto fonético internacional en el caso del fonema /s/.
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		Resultados:
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		 Los primeros dos entornos de la tabla anterior son muy frecuentes en el español. De hecho,  no existen diferencias entre las mujeres  y los hom- bres adultos en estos dos primeros contextos fonológicos. Sin embargo, se observa una diferencia entre el  adolescente y el resto de participantes. En el primer entorno se nota una rara sonorización de /s/ en la segunda palabra de la siguiente frase: eso es subida [ezozußida]. Pareciera que él se abstie- ne de usar  /e/ de la segunda palabra  y entonces sonoriza la  /s/. El mismo fenómeno ocurre en  el segundo contexto, pues  el participante pronuncia: mi escuela  como [mizkuela].  Así mismo,  el fonema  /e/ no  es empleado cuando precede  /s/. Lipski en  su artículo, “Aspects  of Ecuadorian vowel reduction”, analiza esta  reducción de la vocal.  Finalmente, los resultados muestran que los entornos 5 y 6 coinciden con los datos de Robinson. Por lo tanto, parece ser que la gente de Cuenca todavía continúa utilizando [z] en los  dos últimos ambientes  fonológicos. Esta parece  ser una tendencia general, excepto con  la informante de 30  años quien no produjo  ninguna muestra de estos  dos últimos contextos. Así mismo, la  participante de 17 años no produjo ejemplos del entorno 5, pero sonorizó la  /s/ en el entorno 6, lo cual coincide  con la tendencia general de sonorización de  este fone- ma.
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		 De forma similar a los informantes cuencanos, los quiteños no sono- rizan /s/ en los primeros dos entornos. En el tercer contexto, existen pocos ejemplos en los  que dos participantes  mujeres no sonorizan  /s/. Desafor- tunadamente, no se presentaron muestras del entorno 4,  prevocálica /s/ en preﬁjos. Sin embargo, existe una gran diferencia entre el informante 2 y las mujeres con respecto al entorno 5. El  informante 2 sonoriza /s/ en el inte- rior de una palabra  precedida de consonante sonora mientras  que las mu- jeres no lo hacen. Además, en el ambiente 6, los varones y la informante3 de 71 años sonorizan /s/. Pero las informantes más jóvenes no lo hacen. En otras palabras, estas dos últimas informantes no presentan ningún ejemplo de sonorización cuando pronuncian ejemplos de prevocálica /s/ al ﬁnal de palabra. Conviene  destacar que los datos  producidos por las  informantes jóvenes diﬁeren de los datos presentados por Robinson.
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		 Existe una interesante diferencia entre el joven informante de 14 años y el resto de  sujetos con respecto al entorno  2. Es importante indicar que el principio  general señala que  /s/ es  sorda antes de  consonantes sordas. Sin embargo, el adolescente cuencano produjo un ejemplo de sonorización de /s/  antes de una  consonante sorda. Lipski,  en “Aspects of Ecuadorian vowel reduction”,  informa que este  fenómeno ocurre en  los dialectos de los Andes de Sudamérica, particularmente en Ecuador, Perú y Bolivia en el que se reduce y se omite las vocales átonas en  contacto con el fonema /s/. Pareciera que el adolescente reduce la  vocal átona /e/ en la palabra arres- tado, y luego sonoriza la /s/. Por lo tanto, se puede asumir que la variación en la sonorización  de /s/ está ocurriendo  cuando se produce  la reducción de la vocal. La tabla anterior también indica que en el contexto tres, la pro- ducción de [z]  no ocurre en palabras como  mocoso según había señalado Encalada (104).

		 Si comparamos  los informantes  cuencanos con referencia  a los  en- tornos 4,	5, y	6 de	la tabla	4, se	puede observar	una notoria	diferencia con los datos de Robinson  (138). Sin embargo, existe una sutil  diferencia presentada por la  participante de 30 años  en los entornos 4 y  5, prevocá- lica /s/ en preﬁjos,  y /s/ en el interior  de una palabra precedida de  conso- nante sonora,  respectivamente. Esta participante  no sonoriza  /s/ en estos entornos, pero, si lo hace en el entorno 6 similarmente a  como lo hacen el resto de  los cuencanos. La  tendencia general parece  ser, sin embargo, el sonorizar en los últimos tres entornos. Cecilia Merchán (Entrevista perso- nal, abril 2006) argumenta  que los dos informantes masculinos sonorizan /s/ en este  entorno de acuerdo a datos  por ella recolectados a  los mismos sujetos cuando analizaba un fenómeno  típicamente producido en Cuenca. Merchán señala que los informantes emplean [z] en la palabra baboso. Esta palabra no apareció en los datos actuales. Quizás, la sonorización de la /s/ podría deberse al proceso de asimilación de sonorización.
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		 Los datos  indican que en los  primeros cuatro entornos  fonológicos, los quiteños no sonorizan  /s/. Estos datos coinciden con los  de Robinson. Sin embargo, los datos del contexto 5, no concuerdan con los de este autor. La mitad	de los	informantes, especialmente	los más	jóvenes no	sonori- zan /s/. Consecuentemente parece que un cambio, iniciado por los jóvenes, está ocurriendo. Los informantes jóvenes no sonorizan la /s/ en lo absoluto en este entorno mientras que los informantes mayores lo hacen en diferen- tes frecuencias. En  el contexto 6, se  observa una notoria  diferencia entre las informantes	jóvenes con	el resto	de personas.	Ellas, así	mismo,	no sonorizan /s/ en lo absoluto. La informante de 71 años la sonoriza pero no todo el tiempo. Caso similar ocurre con los informantes varones.

		 Los resultados  obtenidos a  través de  la lista de  palabras conﬁrman la tendencia general de no sonorizar /s/  en los primeros dos entornos tal y como lo muestran los datos de la conversación y de la lectura de  un texto. Los resultados del tercer contexto son igualmente similares a los de la lec- tura de un pasaje.  Se puede concluir que la gente  de Cuenca no	sonoriza /s/ en los primeros tres entornos. Si consideramos los datos del cuarto con- texto de la lectura y la lista de palabras, se puede observar que solamente la informante de 30 años sonoriza /s/ el 42,8% de veces, mientras que el resto lo hace todo el tiempo. De igual manera, la informante de 30 años sonoriza /s/ en el quinto  entorno 40% de las veces  (si consideramos la lectura y la lista de palabras), en oposición  a la sonorización del resto de informantes que la realizan todo el tiempo.
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		 Los datos de la tabla  7 conﬁrman la tendencia de no sonorizar /s/  en los primeros cuatro contextos como, previamente, lo señalan los resultados de la conversación y del texto. Deﬁnitivamente, la gente de Quito no sono- riza /s/ en estos cuatro primeros entornos. Entonces, se puede concluir que un cambio está ocurriendo en comparación a la información de Robinson. Este autor señaló  que la gente de Quito  también sonoriza /s/ en  el quinto entorno, es decir  internamente en una palabra seguida  de una consonante sonora. La tabla 7 muestra que los informantes masculinos de 73 y 46 años sonorizan /s/ 50% de veces, el informante más joven lo hace todo el tiempo al igual que  la informante de 71  años. Sin embargo, las  informantes más jóvenes no sonorizan  este fonema en el  entorno 5. Por lo  tanto, se puede determinar, como ya se había mencionado, que un cambio está ocurriendo. Este cambio  está siendo liderado  por las mujeres  jóvenes. Un fenómeno similar está sucediendo con respecto al entorno 6, prevocálica /s/ al ﬁnal de palabra. Los varones mayores sonorizan /s/. La informante femenina de 71 años lo hace 33.3% de las veces. Las generaciones jóvenes no lo sonorizan nunca. Es importante indicar que  durante la recolección de datos (lista de palabras) fue	notorio que	el participante	más joven	emitía pausas	entre las siguientes palabras es èl,  es ella y has ido. Por el contrario,  durante la lectura del pasaje, este participante no utilizó ninguna pausa. Consecuente- mente, él no sonorizó /s/ en el sexto entorno fonético durante la lectura del texto, pero si lo  hizo durante la lista de  palabras. Un caso similar ocurrió con la informante de 71 años. Ella hizo uso de pausas cuando leyó el pasaje y la lista de palabras. Por lo tanto, estas pausas deﬁnitivamente inﬂuencia- ron la  producción ﬁnal del  fonema /s/ dentro  de este contexto.  Se puede inferir, entonces, que  estos dos informantes hubieran  sonorizado /s/ en el entorno 6 tal  como lo hicieron  en la conversación regular  y en la lectura del pasaje si no  hubieran utilizado las pausas descritas. En  conclusión, se puede establecer que solamente las jóvenes informantes no sonorizan /s/ en posición prevocálica al ﬁnal de palabra.

		 Concentrándonos en las percepciones de estos  dos fonemas, /s/ - /z/, los cuencanos, incluida la autora, no notaron ninguna diferencia entre ellos. Parece que los cuencanos somos completamente inconscientes de esto. Sin embargo, fue  interesante observar como  una persona  de la región  costa- nera de nuestro país  pudo reconocer fácilmente la diferencia de  estos dos sonidos. Pareciera que este fenómeno es identiﬁcado de manera precisa por la gente que  proviene de otras regiones  del país. Se  pudo observar senti-

		203

		

		Revista Pucara, N° 22 (187-206), 2010

		mientos negativos en relación al dialecto usado por los cuencanos y por las personas que habitan la sierra sur del país. En otras palabras, la persona de la costa señaló  que cuando la gente  produce este sonido chirriante  [z], la primera impresión que tiene es que pertenecen a una clase baja o una clase social no educada. Este fenómeno es corroborado por Toscano (77) cuando dice, “El costeño reprocha  al serrano la s chicheante”. De esta  manera, la gente de  la costa tiene  este estereotipo  y estigmatiza al  dialecto cuenca- no. Los  quiteños también estigmatizan  al dialecto cuencano, empero  por otras razones. La asibilación de la de la trill [r] en ca[ř]o (vehículo), a una estridente fricativa [ř] (Travis 57) producida por  los habitantes de Cuenca es inapropiada para la gente de Quito, incluso, quizás es un signo  de mala educación. En otras palabras, se percibe al dialecto de la gente de la sierra como una versión inferior del español.

		Conclusión

		 Se observa  que el fenómeno  señalado por  Robinson todavía ocurre en la  ciudad de Cuenca  con dos  excepciones. La informante  de 30  años presenta un pequeño cambio en los entornos fonéticos 4 y 5, pues sonoriza /s/ en posición prevocálica en preﬁjos; y en el  interior de una palabra pre- cedida de consonante sonora. Además los cuencanos no sonorizan /s/ entre dos sonidos /o/, es decir en el contexto 5 como Encalada asevera.  Los resultados de este estudio demuestran que los  datos encontrados por Robinson	diﬁeren en	los dos	últimos entornos:	/s/ en	el interior	de una palabra  precedida de consonante  sonora y prevocálica  /s/ al  ﬁnal de palabra. Deﬁnitivamente,  en el  dialecto quiteño  ocurre un  cambio hacia la no  sonorización de  /s/ y  este cambio	está siendo  liderado por  muje- res jóvenes. Por el contrario, las mujeres jóvenes cuencanas sonorizan /s/ casi todo el tiempo, especialmente la menor de ellas. Parece ser, entonces, que en  Cuenca, el factor  edad inﬂuye  en este proceso,  pues la cuencana más joven sí sonoriza /s/ en los tres últimos entornos  fonológicos con una frecuencia absoluta; entonces,  se podría concluir  que este fenómeno está siendo extendido por las más jóvenes.

		 Es conveniente  indicar que  mayor investigación  es requerida espe- cialmente con personas de diferentes clases sociales para poder comprobar, así, si este cambio está sucediendo de manera generalizada. Los resultados del presente estudio muestran información de personas pertenecientes a la
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		clase media. Por lo tanto, el nivel educativo podría ser otro factor a consi- derar para un análisis más profundo.

		 Finalmente, una	pregunta se	desprende de	este estudio.	¿Las dife- rencias entre los dialectos  de Cuenca y Quito se están marcando  o dismi- nuyendo? Deﬁnitivamente, lo certero que podemos notar  es que la edad y el género parecen ser factores primordiales en este fenómeno fonológico.
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		Apéndices

		ApéndiceA

		Lista de palabras

		es él	el mismo	escucha desalar	mocoso	has ido estar	melosos	desengaño espera	es ella	esbozo ha sido	desesperado	mentiroso es tres	desechables	desayuno

		Apéndice B

		Lectura de un pasaje

		 Se robaron	la computadora.	Mi mamá	piensa que	es el mocoso de al lado. Hemos oído que él ha sido arrestado algunas veces. Yo le digo, “mami el mismo ha de ser porque yo le vi co- rriendo”. De repente mi mami vio por la ventana y gritó “es él, es él” Agárrenlo! En el desayuno, escuchamos las noticias  que decían que el mismo chico había sido arrestado varias veces por otras razones. “¿Has oído eso?”, le pregunté a mi mami. “No”, me dijo. Luego me preguntó, “¿has ido a misa?. Hoy es viernes santo. Déjate de  chismear y a  rezar!” Luego vi al  ladrón todo meloso tratando de convencerle al policía para que no le llevara preso. Se le notaba desesperado al pobre.
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