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Resumen:

El presente articulo tiene por objetivo fundamentar una distincion organica entre la
pintura infantil y la pintura ingenua en un marco de estudio estético que contribuya al
andlisis de los estadios de la psique en las distintas etapas de crecimiento y los modos
en los que, a partir de ellos, se engendra el arte.

Palabras clave: Pintura infantil, Pintura ingenua, Arte Naif, Arte primitivo, Arte de los
locos.

Abstract:

The purpose of this article is to establish an organic distinction between children's
painting and naive painting in a framework of aesthetic study that contributes to the
analysis of the stages of the psyche in the different stages of growth and the ways in
which, starting from they, art is generated.

Keywords: Child painting, Naive painting, Naive art, Primitive art, Art of the Madness.

“La infancia es el reino donde nadie muere”

-Edna St. Vincent Millay-
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1. El estado primitivo: una revision del universo infantil

El contraste proclamado entre lo infantil y lo ingenuo descansa sobre una importante
confusion. Pareciera que ambas denominaciones a menudo corren parejas en
consideraciones que tienden a ser comunes a la naturaleza biologica del ser humano.
Ciertamente, la palabra “infancia” proviene del latin infans, que significa “el que no
habla”. Por su parte, la voz “ingenuo” viene del latin ingenuus, refiriéndose a aquél que
nace libre; pero la raiz genus-generis (linaje) le ofrece una acepcion de libertad otorgada
por nacimiento. Etimologicamente, el ingenuo es el que ha nacido libre, pero ademas el
que goza de un linaje igualmente libre, no esclavo.

Entonces, la consideracion del infante pasa por ser quien tiene un periodo de balbuceo
en casa, alguien que todavia no habla, y por tanto alguien que todavia no piensa, al
menos no de forma auténoma o desenvuelta. Se establece asi una dialéctica del otro en
relacion a la imaginacion, a la curiosidad, pero también a la razén. Ese par razon-
imaginacion parece la antitesis que comenzara a separar estas dos denominaciones en el
horizonte de una reflexion filosofica acerca de lo propiamente infantil y su distincion de
lo ingenuo. No deja de ser curioso que hasta el siglo XVIII no se comenzara a valorar al
nino de forma positiva —antes al contrario—, reconociendo en ¢l una bondad natural, pero
asumiendo a la vez su pertenencia a un estado de alteridad, todavia primitivo (Piaget),
que ademas le hizo muy tardiamente valedor de derechos sociales. Un estado primitivo,
originario, decimos, en tanto que “limitado a las normatividades de la cultura de origen”
(Quecha, 2011, p. 15), pero un estado primitivo que le hace libre

La investigacion de las caracteristicas puramente infantiles en sentido bioldgico nos
llevaria por caminos polifacéticos y multidisciplinares, para los que requeririamos la
ayuda de la psicologia evolutiva y de la pedagogia y neurociencia infantiles, con el
objetivo de alumbrar aspectos tales como la maduracion de la creatividad en nifios, o el
tiempo en que se desarrolla la capacidad de abstraccion intelectiva, asi como el
surgimiento del pensamiento simbdlico. Sin embargo, por ahora nos conformaremos
con traer a escena una cuestion clave para lo que aqui argumentamos. Se trata del
problema especifico que supone considerar si hay ciertas formas de pensar y hacer
respecto a las artes que es exclusivo del territorio de la infancia, y en especial, de ciertas
etapas de su desarrollo, y si la propia estructura psiquica propicia, en época adulta, la
transmision o regresion a ciertos espacios mentales, y de ser asi, coOmo ocurre y si ocurre
en su totalidad. Y aiin mas, cabria distinguir entre arte y creatividad en esta formacion
infantil que se encamina hacia la adultez, y que nos interesa para el desarrollo de los dos
géneros artisticos a los que nos venimos refiriendo.

En opinion de Piaget, la expresion plastica en la infancia constituye el principal motor
para el desarrollo del pensamiento simbodlico, que ocupa su indudable papel en el arte,
“incorporando los objetos exteriores a sus esquemas, acomodando éstos a aquellos”.
(Piaget, 1994, p. 17). Mediante este proceso al que Piaget califica de lidico’ el infante
asimila el mundo traduciéndolo en el dibujo como una copia resumida de los objetos
que conoce en la realidad, imitandolos. Cuando el asunto se extrapola al ambito del arte,
nos encontramos con que pintura infantil y pintura ingenua se dan como dos
consideraciones que designan géneros artisticos iguales o parecidos. Asi, la pintura
realizada por un nifio seria estrictamente categorizada como pintura infantil, pero la

! Piaget se refiere a la actividad ladica en tanto que “asimilacion funcional o reproductiva” (Piaget, 1994,
p. 123)



pintura denominada naif, realizada por adultos, sufre en la critica de arte designaciones
que apelan también a su infantilismo, como ocurre con las exégesis de la pintura de
Dubuffet y el arte de los locos.

Pero ahora, cuando nos referimos a lo primitivo, evocamos ese “primer lugar” de su
acepcion etimologica (primitivus), no como un lugar o tiempo histéoricamente concreto,
sino a un estado de la psique todavia elemental. La estructura de lo primitivo, que ahora
dilucidaremos, ocupa el mismo espacio que el balbuceo del nifio que todavia no alcanza
a emitir una palabra: “por el mismo proceso por el que emite el lenguaje de su propio
ser, queda atrapado por €I” (Von Humboldt, 1907, p. 60). Parece que en el lenguaje
existe una realidad re-conocida que le insta a participar de ella, de una vez y para
siempre, arrojandole de estado originario donde parecia mas guarecido; expulsandole,
quizas, de su ingenuidad.

Por otra parte, cuando sacamos a la palestra el término naif, refiriéndonos a la pintura
considerada como ingenua, el consenso de la critica del arte establece que se trata de
una corriente artistica caracterizada por la espontaneidad de los trazos y un aparente
retorno a lo popular, como la representacion de algo visto por los ojos de un nifio.
Coloquialmente los llamariamos “aficionados”, porque se supone de ellos que no tienen
formacion académica alguna. Pero lo que estd claro es que esta denominacion de
ingenuidad se atiene, en reglas generales, a una simplificacion de las formas que
pretende retornar al estado primitivo del ser, en ese estadio psiquico en que el adulto-
creador ocupa de nuevo el lugar de un nifio como si observase el mundo por primera
vez, simplificando asi el mundo en formas mas sencillas. Pero estamos aludiendo
constantemente a un como-si. Veremos por qué.

Parece, entonces, que el adulto realiza una vuelta voluntaria a su infancia, donde existe
un impulso similar al de esa vuelta a lo primitivo, a lo natural, al territorio de la libertad
que el adulto, ;ahora mas esclavo?, explora con la ilusion de revivirlo, sin saber, pobre
de ¢l, que el naufragio esté alli asegurado. Cantos de sirena.

Si nos preguntamos por las particularidades de lo propiamente primitivo, nos topamos
necesariamente con la pregunta, un tanto intrincada, sobre lo constitutivo de lo
originario, o dicho de otro modo, lo que hace que lo primitivo sea tal, operando como
aquello que existe “en primer lugar en el tiempo”. Pero ahora estamos apelando al
tiempo de la psique y sus procesos de formacidn, no tanto a un proceso cultural por el
que una civilizacion se desarrolla en fases de menos primitivismo a mayor civilizacion.

1. 2. Suefio y ensoiiacion en la formacion de la psique: una huida hacia lo real

“1Ah! ;Qué solidos seriamos dentro de nosotros mismos si pudiéramos vivir, revivir, sin
nostalgia, ardorosamente en nuestro mundo primitivo!”

-Bachelard-

Piaget (1994) habla de la conciencia infantil calificandola de “primitiva”; no porque en
la realidad del nifio existan contenidos diferentes a la que contendra de adulto, sino
porque en ella se produce una disociacion de la realidad. Estamos indagando sobre lo
constitutivo de lo originariamente infantil en la psique, que Freud situa en el Ello, esa
instancia inconsciente que, en su opinion, siempre persiste: la mente primitiva es, en el



sentido mas cabal de la palabra, imperecedera. Aunque en esta sentencia subyace cierto
determinismo psicologico, traemos esta cuestion porque aqui nos interesa por los modos
de pervivencia de lo infantil en época adulta con el objetivo de vislumbrar los procesos
de formacion artistica. Siguiendo la teoria freudiana, el paso del Ello al Yo como
evolucion de las diferentes instancias psiquicas determinaria lo que coloquialmente
llamamos “madurez”; asi, el nifio dejaria de regirse tanto por el principio de placer
como por el principio de realidad (Freud, 2015). A tenor de este sintagma placer-
realidad, Gardner (1973) sistematizd tres procesos que dispensaban un papel
fundamental en el desarrollo del pensamiento simbdlico —creacién, percepcion y
sensacion— siendo capaz de engendrar, a lo largo de estas etapas, normas morales ¢
ideales, en un estado del crecimiento psiquico que Freud denominaria el Superyo.

Precisamente, uno de los mecanismos de defensa para ese transito entre estancias
psiquicas de desarrollo es la ensonacion. Bachelard (1997) piensa un concepto de
infancia ligada a la ensofacidn, no deteniéndose en el plano de la memoria y de los
recuerdos. De ser asi, su tesis habria sufrido una super simplificacion; se hace necesario,
una vez mas, acudir a la psicologia (Freud) que, con la neurociencia cognitiva, nos ha
ensefiado que los recuerdos pueden ser encubiertos y encubridores, para pensar, sin mas
obstaculos, que la infancia es un valor Unico en tanto que irrepetible, en el sentido
epistemologico de la palabra. Es decir, que infancia es /o unico, algo de lo que solo hay
uno, en el sentido de que solo es posible vivirla una vez. Ya hemos dicho, ademas, que
al reino de la infancia le corresponde todo lo que es libre, lo que todavia no es esclavo
de la costumbre; ademas, “que no habla”, tampoco conocedora de las normas sociales, y
en ese sentido, original en tanto que si misma —referida a si misma—; pero también
ingenua, en el sentido de que experimenta una vivencia por primera vez, y se enfrenta a
ella con absoluta novedad, y también por ello, Unica para siempre. Por ello, quiza, que
el infante “no tiene voz” porque de lo que ve, no puede decir nada acerca de lo no-
vivido con antelacion, pero —eso si— una vez vivido, vivido para siempre. En ese
siempre encontramos también el eco de lo imperecedero que Freud sefialaba, y acaso
también la poética evocacion de Edna St. Vincent Millay, que encabeza este ensayo. El
nifio, por tanto, se enfrenta a su ensofiacion siempre solo: “El nifio se siente hijo del
cosmos cuando el mundo de los hombres lo deja en paz” (Bachelard, 1997, p. 150).

La infancia es el lugar de las imagenes fundadoras que tienen lugar en la ensofiacion
solitaria del nifio; por eso el gusto estético comienza a desarrollarse en una fase
instintiva, y en su etapa adulta tendera a mantener sus preferencias iniciales. El ensuefio
inicial, propiamente infantil, convoca a la libertad que forma la infancia:

Captar esta libertad cuando interviene en una ensoflacion
infantil solo resulta una paradoja cuando se olvida que seguimos
sofiando con la libertad como cuando éramos nifios. Fuera de la
libertad de sofar, ;qué otra libertad psicolégica tenemos?
Psicologicamente, solo en la ensofiacion somos seres libres.
(Bachelard, 1997, p. 153)

Estamos viendo que la infancia tiene un caracter eminentemente dialéctico cuya médula
espinal es la creacion de recuerdos-imagenes fundacionales, —de imagenes materiales—
sobre las que erigir el esqueleto de una vida futura, potencial, produciéndose una
“duplicacion de ensonacion” (Bachelard, 1997, p. 154) cuando el adulto revive,
ensofiado, la vida que sofio de nifio, sin adornarle todavia el conocimiento del mundo



que imaginaba, no comprendiéndolo todavia: “en el ensuefio del nifio, la imagen
prevalece sobre todo. Las experiencias solo vienen después”. (Bachelard, /bidem).

Por tanto, ensofiacién como compendio de imaginacion, fantasia, memoria. Ensofiacion
como nucleo central de esta infancia. Una memoria, decimos, en pleno proceso de
configuracion mediante imagenes, pero imagen en el sentido en que la pensé Agamben:

La imagen lleva en si misma una dualidad irreductible y
originaria: ella es, por esencia, aquello que es repetible y
reproducible, pero, al mismo tiempo, ella es la aparicion de algo
unico. (Agamben, 1998, pp. 138-139).

Si lo pensamos, esta definicion llama a la palestra la dualidad de ensofiacion que aludia
Bachelard cuando pens6 que las imagenes formadas en la infancia terminan por
retornar a la memoria del adulto, pero siempre como una infancia ficticia, vivida de otra
manera, sublimada (hacia delante) mediante las reglas del oficio en el arte. En este
sentido, la infancia no se puede reproducir tal cual fue. La primera operacion en la
ensofiacion infantil es alejar de si las primeras imagenes fundacionales, apartando el
asombro hacia una huida a lo real, consciente y diurna, donde ese par antes
mencionado, infantilismo-ingenuidad, se nos presenta en un sentido mas polar que
nunca.

La imagen, referiamos, constituye la aparicion de algo tnico, en el sentido ademas que
aqui le otorgamos de unicidad de la infancia, de soledad de infancia, pero ademas de
imagen como “condicion necesaria de la inteligencia” (Agamben, 2016, p. 137). Esa
imagen que, como nos recuerda Agamben, es también parte esencial del suefio, que
Aristoteles define como un fantasma. Fantasma (@dvtooua), que “se hace visible” por
la imagen, mediante la imagen, en la propia imagen, como una proyeccion mental
ficcionada. Y atn queda por sefialar otro aspecto del fantasma: la funcioén que desarrolla
en el lenguaje. Solo cuando el fantasma se introduce en la voz, le da un sentido; asi
dinstingue Aristételes en De anima que no toda fonacion es significativa. El infante,
vemos, deja de serlo cuando forma y se re-forma en imagenes, hablando —por fin—
cuando a su voz “le acompafia un fantasma”. (Agamben, 2016, p. 138)

En el nifio basta, para formar un suefio, un deseo cualquiera
pendiente de la vigilia; ese suefio se muestra luego entramado y
provisto de sentido, pero las mas de las veces es breve y con
facilidad se lo discierne como un «cumplimiento de deseo». En
el adulto, parece condicion de universal vigencia para el deseo
creador del suefio que sea ajeno al pensar conciente, vale decir,
un deseo reprimido, o bien que pueda tener unos refuerzos
desconocidos para la conciencia. (Freud, 1905, p. 156)

2. Alteridades de lo primitivo

2.1 Similitudes contrastadas: esquemas y procedimientos en las primeras
expresiones

En el nifio y en el adulto existen recursos y tendencias, similares y naturales a la evasion
de la realidad, sustituida por un universo del que Lévy-Bruhl (1972) dira que esta
plagado de mitos, en sentido jungiano; ese inconsciente arcaico que retrotrae al hombre
a un estado atemporal, acaeciendo como un fendmeno pre-légico por el cual se



establecen relaciones de participacion mediante las que poder modificar la realidad;
pero también ese universo donde poderse conjugar lo instintivo con lo racional, para
percibir de forma unida un mundo sentido como fragmentado. El mito, en definitiva, es
el lugar donde los contenidos bésicos del alma humana nos visitan.

Este estado pre-logico al que aludimos es propiamente infantil, pero también primitivo;
ahora en el sentido de aquella sociedad prehistérica que dotd a la humanidad, en oscuras
cavernas, de los primeros indicios de una praxis artistica cuya belleza aun nos
sorprende. A tenor de esto, Hauser (1951) ya habia sefialado dos cosas de importancia:
la similitud entre los trazos infantiles y la pintura prehistorica, y que en esta ultima se
encuentre esbozada, de forma potencial, toda la evolucidn estilistica de la historia del
arte moderno. Sin afirmar que la Historia del Arte es una sucesion de estilos en sentido
determinista, como hizo Riegl, la palabra estilo tiene connotaciones tan diversas que
aqui la aludiremos, no como escuelas por estilo (simbolismo, impresionismo etc.) sino
como por caracteristicas formales, y a través de ellas, etapas expresivas desarrolladas
por diferentes vias. Esta similitud entre el arte infantil y el arte primitivo prehistorico
mostraria que, en un estado primitivo, ya sea de la psique o de la cultura “no se da del
objeto una vision Optica y organica, sino teorica y sintética”. (Hauser, 1951, p. 9).

Se ha criticado mucho el calificativo de “realista” con el que Luquet (1978) se refiri6 a
la pintura infantil, pero lo cierto es que hablaba en términos pedagdgicos: realismo
intelectual (reconocido en la tercera fase) en tanto que representacion de las cosas por lo
que se piensa sobre ellas, en un como-si de las cosas, pero de cosas existentes, con una
significacion propia: “la concepcion de un dibujo que no represente nada es
inconcebible para un nino”. (Luquet, 1978, p. 93) En cada momento evolutivo de la
psique, el nino dispone de diferentes esquemas, que la psicologia y la pedagogia
evolutiva e infantil se han encargado de sistematizar, y donde, ciertamente, encontramos
muchas similitudes con el arte primitivo prehistorico.

Asi, le pedimos a una nifia de 11 anos que dibuje “las cosas que forman su mundo”
[Fig. 1] encontrandonos con una interpretacion absolutamente cotidiana de la realidad
circundante, y una plena capacidad realista en la interpretacion de la realidad, expresada
en detalles tales como la observacion de factores de la vida ordinaria que, por
costumbre, podrian pasar desapercibidos: anuncios en las farolas, rétulos en las puertas,
asi como un interés en la perspectiva, visible en el banco y ordenacion de las gafas.
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En su busqueda, se encontraron rapidamente rasgos definitorios comunes a lo infantil en
tematicas y formas expresivas. Aunque existe disparidad de opiniones, la
sistematizacion mas reproducida es la de Lowenfeld (1947) que distingue: etapa del
garabato (periodo no figurativo); etapa preesquematica (inicios de figuracion todavia
confusa); etapa esquematica (formas geométricas claras que expresan ideas facilmente
reconocibles); etapa de comienzos del realismo (realismo visual pleno). En rasgos
generales, la evolucion oscila entre trazos sin sentido, practicamente automaticos, que
expresan el primer contacto del nifio con la imitacion de los objetos que todavia no
reconoce racionalmente, hasta un progresivo desarrollo de esquemas tales como
imagen-cuerpo, ordenacion de los elementos en el espacio, reproduccion de escenas y
paisajes, relacion coherente de tamafios y colores, asi como una idea previa del trabajo.
Lowenfeld estimé que a los once afios el nifio llegaria a una etapa de realismo visual
donde se podria llegar a introducir el dibujo tridimensional y donde los elementos
estuvieran interconectados en sentido relacional.

No es anecdotico que la pintura infantil y las primeras pinturas rupestres compartan
formas claramente gestuales, pero la respuesta acerca de las motivaciones que empujan
al nifio a estos impulsos todavia se explican como meras pulsiones automaticas. Esta
investigacion se aleja de nuestros objetivos, pero si nos interesa traer a la palestra el
estudio de José Melero Merlo sobre las similitudes en las representaciones cosmicas del
cielo y la tierra, como similitudes en la concepcion de trazos geométricos basicos, en
ninos y prehistoricos. La forma preferida por los nifios suele ser el sol, que como forma
circular parece que requiere menos control para su trazado, y en definitiva, formas
geométricas elementales: “circulo, tridngulo y rectangulo van a ser las tres formas
bésicas en que se apoyara el arte infantil” (Melero, 2004, p. 32).

Los niflos pintan el sol como agrupaciones formales que guardan grandes similitudes
con el arte primitivo. En las imagenes que mostramos [Fig. 2] se aprecian variantes de
soles complementados y enriquecidos con la adicion de diversas formas, algunas
radiales, que ofrecen una infinidad de variantes, pero manteniéndose en esquemas
sencillos de circulos radiantes, asemejados también a distintas formas mandaloides. A
su lado, [Fig. 3] el dibujo de un nifio con tres anos de edad donde se advierten formas
circulares coloreadas y agrupadas con afiadiduras radiales.

Fig. 3. Yacimiento prehistorico en Sachica Fig. 2. Dibujo. Nifio de 3 afios
(Colombia)



Jung habia descubierto que en las primeras fases de la psique se desarrollan los
“simbolos del si-mismo” (1995, p. 17), y que estos comparten grandes similitudes con
el quehacer artistico del hombre a través de las diferentes etapas de su desarrollo
historico. Se trataba, en primera instancia, de formas circulares o esféricas, que pueden
aparecer como puramente geométricas o integradas en la obra; y en segunda instancia
de figuras cruciformes, cuadrangulares y cuatripartitas

En opinion de Kellogg (1970) los dibujos infantiles no solo entrafiaban en su evolucion
una logica formal y perceptiva, que al igual que la pintura primitiva, esta también
basada en simbolos y estructuras simples, sino que estos ademas eran innatos y
evolucionaban creando un lenguaje propiamente primitivo: “el nifio logra establecer su
propia norma y orden evolutivo” (Melero, 2004, p. 40). Existe, ademas, una razon
fundamental para el desarrollo precoz de estas formas estelares: su facilidad de
ejecucion, por corresponder a un movimiento primario gestual del antebrazo de flexion
y extension. De manera que el sujeto empieza a formarse una imagen de si y del mundo
que le rodea, como forma de autoconocimiento y humanizacién del mundo:

Esta consciencia ampliada no es ya ese ovillo sensible y egoista
de deseos, temores, esperanzas y ambiciones personales que
debe ser compensado o de algin modo corregido por
contratendencias personales inconscientes, sino una funcioén que
se relaciona estrechamente con el objeto y pone al individuo en
incondicional, obligatoria e indisoluble comunidad con el
mundo. (Jung, 1993, pp. 74-75).

2.2 La locura en la creacion artistica: el estado alterado

“Cualquiera que despierto se comportase como lo hiciera en suernios seria tomado por loco”.

- Freud -

Cuando Breton sentencié en su Nadja (1928) que “la belleza sera CONVULSIVA o no
sera” planteaba una cuestion muy en boga en aquel loco comienzo del siglo XX: la
capacidad de la histeria y lo convulso para subvertir el orden racional imperante; y
como surrealista que era, se propuso la busqueda de un automatismo puro en cuyo
engranaje poder encontrar el funcionamiento mismo del pensamiento, de manera que el
estudio del inconsciente y en general de todo fendmeno que escapase a la voluntad del
sujeto alcanzaba en este momento su apogeo, surgiendo un gran niamero de intelectuales
que abogaban por la locura como un estado mental propicio para la creacion artistica.
Un estado alterado, en definitiva, que impeliera a la creacion.

En realidad, la asociacion arte-locura viene de lejos con los postulados platonicos en el
Ion (533, d e) cuando dijo que la poesia se posibilitaba por la actuacién de una fuerza
divina superior; algo que delata, ya desde la Grecia clasica, la estrecha vinculacion
existente entre el arte y los fendmenos extaticos y profético-magicos:

Porque no es una técnica lo que hay en ti [...] tal como yo decia
hace un momento, una fuerza divina es la que te mueve. La
Musa misma crea inspirados, y por medio de ellos empiezan a
encadenarse otros en este entusiasmo. (Platon, 533, d e)
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Lo que se colige de ello es que en toda mimesis, tiene que haber, de obligado, una
méthexis, en tanto que participacion necesaria del uno en el otro: “produccién (no
reproduccion) en una forma de la fuerza comunicada en la participacion”. (Jean-Luc
Nancy, 2006, p. 9) Pero una participacion que insta a llegar al fondo de las cosas, —un
fondo engafnoso que nunca se presenta ni tinico ni final—, pero un fondo que legitima la
existencia de “un afuera que la imagen me expone como proveniente de algo mas
profundo en mi que yo”. (Jean-Luc Nancy, 2006, p. 17).

En el Romanticismo se exalta mas que nunca la fascinacion de la locura como delirio,
pero delirio necesario para la creatividad artistica. Lo que encontramos es que se
idealiza el mundo marginal localizdndolo en un estado primitivo que, por alterado,
delata la autenticidad olvidada en la convencion social y racional; el loco seria, segun
estas concepciones, mas libre que cualquiera, pero no experimentando una regresion al
universo infantil o a un estado primitivo de la psique, sino a un estado-otro que
conforma la particularidad de una creatividad que es territorio propio de la locura.

Aunque Lombroso la definiera como una involucion nerviosa que transportaba al sujeto
mediante regresiones al universo infantil o primitivo, también reconocio que los locos a
menudo mostraban una concepcidén del mundo alterada en el sentido de “degenerada”,
con una regresion a lo atavico-otro que nunca era simétrico al mundo primitivo
conocido (Cagigas, 2011, p. 15-16). Pero degeneracion en el sentido que no “da forma”
(generare), no sigue produciendo, ni “da a luz” mas que su propio universo hermético,
siendo un reflejo fiel del estado mental del paciente, no en el sentido en el que,
posteriormente y de forma peyorativa, los nazis dieron nombre a las exposiciones que se
encontraban fuera de los limites del arte clasico.

En realidad, una idea similar a la tesis de Lombroso defendia Reja cuando apostilld que
la tinica diferencia entre un loco y un genio era que el loco no era capaz de “dirigir
racional ni ordenadamente el movimiento de sus ideas” (Cagigas, 2011, p. 25), frase en
la que queda implicita la idea de que el loco no tenia la capacidad de sublimar su locura
en el arte, de manera que la via artistica constituia una fantdstica terapia para el
paciente, pero no conseguia elevarlo al rango que separa la expresion del
expresionismo; el alumbramiento de una idea o sacarla afuera de una manera
determinada a la mera necesidad de expresion de un sentimiento, esto es, el arte de la
creatividad.

Sin embargo, el hecho de que un artista sea un loco no debe hacer que consideremos, —
al menos no inmediatamente— su obra como fotalmente desquiciada. Decimos
totalmente porque la locura puede ser sublimada mediante las reglas del oficio, como
cualquier otra pulsion del instinto, y posibilitada como arte en tanto que conocimiento
del mundo: “[Los psicoticos] se han apartado de la realidad exterior, pero precisamente
por ello saben mas de la realidad psiquica interior” (Freud, 1923, p. 2738). Decimos,
ademas, desquiciada porque toda creacion de pura locura se encontraria fuera de los
quicios, del quicio como limite para la racionalidad del arte, en ese espacio sub-liminar,
resbaladizo que conforma el territorio de lo inaccesible, de lo vedado.

Sospecho que la posibilidad de retorno al estadio psiquico-otro al que impele la locura
se encuentra en el centro de la cuestion de toda sublimacioén. Lo dionisiaco, en este
sentido, tiene un tiempo; un tiempo proclamado como fuerza determinante de la
realidad, y para toda imagen de realidad, pero un tiempo llamado a ser finito en la
praxis artistica. Toda locura —toda pasiéon— alcanza una cuota insuperable en su
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vivacidad que le insta a disminuirse una vez ha sido experimentada en su grado sumo.
En el arte se libera —se puede liberar— ese “fervor interno”, entusiasmado,
(evBovoiaopog) que propicia el conocimiento de parcelas hasta entonces desconocidas
del mundo, pero averiguadas en el arte. Este tiempo de la locura debe existir como una
regresion, precisa y cabal, de lo originalmente impreciso, des-cabalado, descompuesto,
asi como hizo Natteret [Fig. 4], un paciente de Prinzhorn que comenz6 a sufrir
episodios de hipocondria y fuertes delirios de grandeza en los que se asimilaba a
Jesucristo redentor, llegando a sublimar, mediante las reglas del oficio, el dolor que
causa llevar sobre si el peso del mundo.

Fig 4. August Natteret, El pastor milagroso. 1911-1913

Estamos hablando, en definitiva, de estados alterados, trastornados, en tanto que nos
arrojan a ese otro lado de la conciencia, como ocurre con el suefio. De hecho, en la frase
que encabeza este apartado, Freud sefala el suefio como un recurso de liberacion
empleado por la psique para la domesticacion de traumas y episodios conflictivos que el
individuo tiende a resolver, mediante simbolos, en el suefio. En este sentido, nos
recuerda Bachelard: (1997, p. 32)

Mientras que el suefio nocturno puede desorganizar un alma,
propagar en el dia las locuras ensayadas durante la noche, la
buena ensofiacion ayuda realmente al alma a gozar de su
reposo, a gozar dé una facil unidad. Los psicologos, en su
ebriedad de realismo, insisten demasiado en el caracter de
evasion que tienen nuestras ensofiaciones. No siempre
reconocen que la ensofacion teje en torno al sonador dulces
lazos, que es una argamasa, que, en resumen, en toda la fuerza
del término, la ensofiacién "poetiza” al sonador.

Un loco, ciertamente, ese éliicus de su acepcion etimoldgica, que le orienta hacia el
camino de un suefio: “one who has been awake all night” (Avery, 1955, p. 325), pero
que en modo definitivo se enlaza con la “tardanza” de la definicion de Gelio: “eluci
tarditatem”, en el sentido de una tardanza de la funcién mental, referido al tiempo de un
estado psiquico concreto. Ese “to wander in mind” (Lewis y Short, 1907) que aluden a
un extravio en el camino del suefio, una desorientacion del estado psiquico del que se
colige la existencia de un tiempo de la locura, un tiempo del sofiador-loco, pero un
tiempo de permanente suefio. Un loco, en este sentido, seria alguien que no ha vuelto
del suefo.

12



Un sofiador atraviesa de noche todas las locuras; suefios del laberinto, pero siempre para
despertar, para retornar a casa, a ese hogar donde, acaso, poder contar las aventuras. Por
eso pudo decir Bachelard (1997, p. 258) que “un bello poema no es sino una locura
retocada”.

3. Ser ingenuo cuando hay que serlo
“La ingenuidad es un vicio de la inteligencia y una virtud del corazon”.

- Antonio Garcia-Trevijano —

Cuando Arnheim se pregunto si el artista experimentaba la vida de otro modo que el
hombre vulgar, rdpidamente contestd. Parecia que en el centro de la cuestion se
encontraba la forma, una forma tangible que averigua la realidad aprehendida; una
forma también material prefiada de un sentido dado, un sentido, ademas, conseguido en
la experiencia que procura la memoria del pasado. Una forma que, en definitiva,
posibilita un mundo interesante.

(Por qué algunos paisajes, anécdotas o gestos “dan en la
diana”? Porque sugieren, en un medio determinado, una forma
significante para una verdad interesante. (Arnheim, 2006, p.
180)

Un mundo dado, por tanto, inter (entre)-esse (ser); “entre los sujetos”, pero un sujeto
¢éste inocente en el sentido que Erving Goffman (1969) observa en los juegos de
expresion; un ego-participante que no manipula los elementos de la realidad para influir
en la posible interpretacion que un observador pudiera hacer de ésta. Segun la teoria de
Goffman, la ingenuidad se plantea, de un modo considerablemente lato, como un
proceso social que constituye una forma de conocimiento por la cual se estructura
simbolicamente el mundo social aprehendido. En este sentido, Goffman distingue
ingenuidad primitiva de ingenuidad reflexiva; la primera consistiria en el puro candor 'y
sinceridad; una situacion original libre del individuo en el sentido que apela su acepcion
etimoldgica. La ingenuidad reflexiva, por su parte, desarrollaria diferentes jugadas o
estrategias (moves), por el que un sujeto-participante y un observador se interpelan,
variando sus comportamientos en funcion de quiénes les observen. Pues bien, si
trasladamos estas ideas al mundo del arte, tras esta revision explorativa de los distintos
estadios psiquicos, nos vemos obligados a considerar una capacidad volitiva en las
formas de expresion propiamente ingenuas, que pretenden retroceder al universo infantil
y explorar una vision nueva, con el obstaculo ya senalado, de que lo nuevo es, por
definicion, Unico. Entonces, queda dar cuenta de las multiples variaciones que la
pintura, hasta ahora denominada ingenua, adopta en el arte con el fin de verificar lo
distintivo de lo ingenuo, que se separara para siempre de lo propiamente infantil.

Oto Bihalji-Merin (1978) inicia su reflexion sobre la pintura ingenua indicando que la
esencia de lo naif debe brotar en el campo animico de la inocencia, sin embargo, si ésta
empezase a repetirse de forma automatica, devendria en una sensibilidad agotada por
decenios de actividad artistica que, con técnicas y modos de ver y hacer reiterados, haria
que lo ingenuo, rapidamente, dejase de serlo.
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La infancia es la verdadera imagen de la potencialidad, no porque en ella se contenga
todo, al menos no como experiencia in foto, sino porque el adulto debe reencontrar,
como ya sefalara audazmente Charles Morgan, la edad en la juventud y la virginidad en
la prostituta. Tal y como Antonio Garcia-Trevijano (2007, p. 180) lo habia pensado: “en
la ingenuidad hay una cierta disciplina mental y una rara capacidad volitiva”, algo de lo
que también daba aviso Thomas Mann:

Si bien ciertas indirectas de Settembrini habian irritado a Hans Castorp, en el
fondo tampoco podia extrafiarse ni tenia derecho a acusar al humanista de
espiarle para después aleccionarle. Hasta un ciego se habria dado cuenta de su
estado; por otra parte, ¢l mismo tampoco hacia nada por ocultarlo: cierta
nobleza de espiritu y cierta ingenuidad le impedian fingir y ocultar
penosamente sus sentimientos (2013, p. 341).

Ingenuidad de corazon, por tanto, de quien no estd en condiciones de acallar un
sentimiento que pugna por salir afuera, pero una “pasion ligera y ocasional” (Trevijano,
2000, p. 109) que tiende a manifestarse en periodos de laxitud sentimental, en las
situaciones de relajacion que propician, por ejemplo, las vacaciones de verano, donde el
ocioso se abandona a sus pasiones sin tanto remordimiento. Ese periodo estival,
ciertamente, que senald Thomas Mann a tenor de la enferma sociedad del Berghof, en
aquél fuera-del-tiempo irreductible, que siempre ponia al individuo en un estado de
confesion perpetua, de revelacion de secretos nunca antes admitidos, dirigidos por “una
verdadera ansia de llenar el mundo con la propia persona” (2013, p. 342).

Una pasion, siempre ligera, decimos, de ocio vacacional, movidos por una sincera
espontaneidad de conocer y darnos a conocer a nuevas personas, pero sabiendo que ese
compartir voluntario (volitivo) entrafia un tiempo concreto, finito, limitado, pero
también una actitud confiada, de consciente y pasajera aproximacion: “la ocasion de
parecer ingenuos es Unica, y hay un verdadero arte en saber aprovecharla” (Trevijano,
2000, p. 110)

No puede existir un arbol de sentimientos nobles y puros que
eche sus raices en terrenos no abonados por la ingenuidad. Pues
lo ingenuo es lo genuino. La inteligencia destruye la posibilidad
de ese conocimiento ingenuo que define el modo de conocer de
la infancia. Pues solo con una dosis saludable de ingenuidad se
puede vivir en los prejuicios de la imitacion y la moda. Aunque
todo lo ingenuo tiene el encanto de lo natural, no suele verse en
los adultos porque se confunde con la inocencia. Una cualidad
que solo es atributo agradable en la primera infancia (Trevijano,
2000, p. 112)

Ser ingenuo cuando hay que serlo. Por tanto, no es que el artista naif pierda su
ingenuidad infantil, es que lo ingenuo constituye una volicién, —meditada, consciente,
cabal, racional—, para resguardar en época adulta una reminiscencia infantil.

3.1 ;Ingenuos artistas?

En 1844, el mas famoso de todos ellos, Henri Rousseau, al que luego Alfred Jarry
apodaria El Aduanero, crecia entre brillantes hojalatas, a mas de 200 kilémetros al
noroeste de Paris. Sin formacion ni artistica ni académica y nacido en el seno de una
familia humilde, este funcionario jamas pens6 que llegaria a exponer en el Salon des
Indépendants, justo cuando tenia lugar la ultima exposicion de los impresionistas
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clasicos. Si se observa, por ejemplo, La encantadora de serpientes [Fig. 4] con
suficiente detenimiento, se advierte rapidamente el cansancio de una sociedad harta del
intelectualismo burgués que ahora se complacia con lo bonito sin pretensiones. Dando
cabida a lo que los ojos acostumbrados a una ciudad industrializada advertian ya como
convencional y anodino, Rousseau sublima las pasiones frustradas de un oficinista de
Arbitrios que, finalmente se atreve a abandonar su acomodado, pero mondtono empleo
para dedicarse solo a la pintura. Inspirado en temas de la imagerie popular y no sin
cierta carga simbolico-mistica (Argan, 1984), Rousseau sitlia, bajo la luz inmensa de
una luna, —nica fuente de luminosidad en la negritud de la selva—, a una mujer negra de
la cual solo percibimos sus ojos brillantes, —como un recuerdo de la hojalata de su
infancia—, encantando con su flauta a sinuosos reptiles tropicales que, sometidos a sus
encantos, se acercan a ella: “el suefio feliz de un funcionario municipal” (Trevijano,
2007, p. 179).

("

Fig. 6. Detalle de Arbol del Paraiso. Séraphine
Louis. 1920-1928

Fig. 5. La encantadora de serpientes. Henri
Rousseau, 1907

Combinando ingenuidad pictdrica con sincera inocencia intelectual en la representacion
simbolica, la desdichada Séraphine Louis, que en su infancia habia sido pastora en la
region de Oise, su lugar natal, pintaba alucinados ramilletes de flores con ojos que
recuerdan a los serafines del arte medieval [Fig. 6]. En su psicosis, y acosada por voces
interiores, pintaba en trance inspirada por la Virgen, de la que era devota. Fue el
coleccionista Von Uhde, el que en Bateau-Lavoir habia encumbrado la pintura de
Rousseau, y para quien trabajaba Séraphine como mujer de la limpieza, quien ya habia
advertido que Séraphine oia las voces del paraiso que le falto en la tierra.
Efectivamente, sus composiciones espacialmente ordenadas, son cadticas solo en
apariencia, y redimen artisticamente una locura sabiamente convertida en pulsion
artistica. En su pintura de plantas carnales, pestafias y plumas se “ocultaba la tentacion
de todo lo sagrado” (Oto, 1978, p. 46). Con mas talento, sin duda, que el inspector de
correos Louis Vivin, que en sesiones espiritistas creia comunicarse con el mas alla,
retrocedid en su arte a un estadio infantil de simplicidad cuando recogia, no sin cierta
neurosis, cada minimo detalle de las ciudades que en su pasado habia visitado en el
vagén de un ferrocarril, ladrillo a ladrillo, pilar a pilar.
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Fig 5. La boda, Louis Vivin, 1925

Menos inocente y entranable, desde luego, que la pintura de Anna Mary Robertson
Moses, mas conocida como Grandma Moses, que cogid los pinceles a los setenta afios;
la pintura de esta anciana singular no excede el &mbito de lo aficionado, de lo bonito sin
grandeza, que no sigue escuela ni estilo, ni inaugura algo original. Grandma pintaba la
vida cotidiana con la precision de un miniaturista, sin perspectiva matematica ni mas
pretensiones que las de pintar, como admiti6, para mantenerse ocupada, “en lugar de
criar pollos” pintando granjas idilicas.

En pleno auge del cubismo, de las pretensiones pseudofilosoficas del arte conceptual, en
mitad del hoom de la pintura abstracta pura, que elimin6 tema y forma, el habito de lo
naif procur6 una alternativa estética amable de lo bonito o delicado, que explican
socialmente su aceptacion y posterior éxito popular. Los sinceros paisajes de
Montmartre de Maurice Utrillo, los desnudos esquematicos de Morris Hirshfield, las
dulces composiciones de Margaret Keane, las primitivas creaciones de André Bauchant,
o la espontaneidad de Camille Bombois, prueban la méxima de Delacroix:

Los talentos innatos hallan instintivamente el medio de llegar a
expresar sus ideas: en ellos es una mezcla de impulsos
espontaneos y de tanteos [...] En la aurora del talento hay algo
de ingenuo y de audaz al mismo tiempo, que recuerda las
gracias de la infancia y también su feliz descuido de las
convenciones que rigen a los hombres hechos. (Delacroix,
1987)

La aceptacion de lo naif facilitd, por una parte, la entrada de las figuraciones infantiles
de Miro, deshumanizada en trazos bacterianos como la enfermedad que expresaba la
fealdad de la civilizacidn técnica, aquélla que Rousseau habia sustituido por frondosas
selvas virgenes; una sociedad adulta tutelada por el Estado que demandaba una pintura
igualmente infantil, pero nada ingenua (Trevijano, 2007). Y por otra parte la pintura
pseudoespiritual de Kandinsky, que considerd vulgar cualquier expresion de emociones
habituales, y logré expulsar de su obra, para mayor tragedia del arte, cualquier
manifestacion de dolor, placer o angustia, alejandose del talento y sinceridad que habia
demostrado en su primera etapa.

La pintura ingenua solo puede ser genuina cuando es espontdnea (Séraphine),
miniaturista (Vivin), esquematica (Van Weert), meticulosa (Rousseau) o cuando se



complace en el gran dominio del oficio, como actualmente es el caso de Antonio Lopez.
La pintura infantil, cuando no ha sido sublimada, cae en un infantilismo que siempre y
en todo caso resulta impostado y artisticamente falso. Es el caso del art brut de
Dubuffet, o de la pintura de Miro6, que sublima hacia atras.

La diferencia estructural entre pintura ingenua e infantil tiene
lugar en la misma esencia de la ingenuidad, que no es una
facultad natural como la fuerza fisica o la inteligencia, ni una
cualidad que se pueda adquirir o perder con el caracter [...] La
ingenuidad expresa su confianza en los demas porque no los
teme. Se puede equivocar en la estimacién de sus propios
recursos, pero ni en la prevision de los egoismos ajenos. La
ingenuidad de corazon ha creado arte grande y vidas felices. La
ingenuidad de la mente solo ha producido infantilismo
ideologico, en el pensamiento, o infantilismo artistico, en la
representacion del mundo (Trevijano, 2007, p. 180).

17



Bibliografia

Agamben, G. (1998). Image et mémoire: écrits sur l'image, la danse et le cinema. Paris:
Hoebeke.

Agamben, G. (2016). Estancias (La palabra y el fantasma en la cultura occidental). Madrid:
Pretextos.

Argan, G. (1984). El arte moderno: 1770-1970 (6a. ed.). Valencia: Fernando Torres.

Arnheim, R (20006). Arte y percepcion visual. Madrid: Alianza Forma.

Avery, W.R. (1955). El origen del loco. Revista de Filologia Espariola, 39, (1/4).

Bachelard, G. (1997). La poética de la ensoriacion. México: Fondo de cultura econdmica.

Bihalji-Merin, O. (1978). El arte naif. Barcelona: Editorial Labor.

Cagigas, A. (2011). Arte demente. Madrid, Ediciones del Lunar.

Delacroix, E. (1987). El puente de la vision (Antologia de los diarios), Ed. Tecnos.

Freud, S. (2015) El yo y el ello: y otros escritos de metapsicologia. Madrid: Alianza Editorial.

Freud, S. (1905) El chiste y su relacion con lo inconsciente. En O.C. Tomo VIII. Buenos Aires:
Amorrortu Editores.

Freud, S. (1923) Esquema del psicoanalisis, en O.C. Tomo III. Madrid: Biblioteca Nueva.

Gardner, H. (1973). The arts and human development: a psychological study of the artistic
process (A wiley-Inters science publication). New York: John Wiley & Sons.

Goffman, E. (1969). Strategic interaction (Conduct and communication. Monograph, 1).
Philadelpia: University of Pennsylvania.

Garcia Trevijano, A. (2007). Ateismo estético, arte del siglo XX: de la modernidad al
modernismo. México: Landucci.

Garcia-Trevijano, A. (2000). Pasiones de servidumbre. Madrid: Foca.

Hauser, A. (1957). Historia social de la literatura y el arte. (Vol. 1., Coleccion Guadarrama de
critica y ensayo, 1). Madrid: Guadarrama.

Jung, C.G. (1993). Las relaciones entre el yo y el inconsciente, Barcelona: Paidos.

Kellogg, R. (1970). Analyzing children's art. Mountain View, California: Mayfield

Lévy-Bruhl, L., & Weinberg, G. (1972). La mentalidad primitiva. Buenos Aires: La Pléyade.

Lowenfeld, V., & Brittain, W. (1966). Creative and mental growth (4th ed., 4th printing ed.).
New York: Macmillan.

Luquet, G., Depouilly, J., & Vera, F. (1981). El dibujo infantil (Coleccion actualidades
pedagodgicas y psicoldgicas, 3). Barcelona: Edit. Médica y Técnica.

Mann, T., & Garcia Adanez, 1. (2013). La montaiia madgica (8" reimp ed., Novela edhasa).
Barcelona: Edhasa.

Melero Merlo, J. (2004). Cielo y tierra en nifios y primitivos (1.st ed.). Jaén: Universidad de
Jaén.

Piaget, J. (1994): La creacion del simbolo en el nifio. México: Fondo de Cultura Econémica.

Quecha Reyna, C. (2011). Cuando los padres se van: infancia y migracion en la Costa Chica de
Oaxaca, tesis de doctorado en antropologia, México, UNAM.

Von Humboldt, W. (1907) Einleitung zum Kawi-Werk. En Gesammmelte Schriften, VII. Berlin:
Koniglich PreuBischen Akademie der Wissenschaften,

18



