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Resumen:

Viajar a pie nos sumerge en una dimension temporal més lenta y pone nuestro cuerpo en
movimiento agudizando nuestra capacidad perceptiva. Siguiendo los pasos de Matsuo
Bashd, Jean-Jacques Rousseau y Sylvain Tesson mostraremos como el viaje a pie nos
permite descubrir nuestro mundo interior en una renovada relacion con el espacio
exterior. Esto nos hace experimentar la magia en lo cotidiano, como sugiere Georges
Perec, asi como el enorme potencial creativo que alberga nuestra condicion corporal
como reitera el antropdlogo David Le Breton.

Palabras clave: Arte, caminar, lentitud, cuerpo, poesia, viaje.

Abstract:

Traveling on foot immerses us in a slower temporal dimension and sets our body in
motion, sharpening our perceptual ability. Following the footsteps of Matsuo Bashd,
Jean-Jacques Rousseau and Sylvain Tesson we will show how the journey on foot allows
us to discover our inner world in a renewed relationship with the outer space. This makes
us experience the magic in everyday life, as Georges Perec suggests, so as the enormous
creative potential that harbors our body condition as the anthropologist David Le Breton
reiterates.
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1. Introduccién

La atraccion por lo desconocido es inherente al ser humano. Nuestra realidad ontoldgica
se forja en la dialéctica entre el yo y la alteridad siendo esta simplemente todo lo que se
encuentra fuera de nuestra frontera corporal y mental. El deseo de viajar es asi inherente
al ser humano. Rebecca Solnit en su libro Wanderlust (2015) (del aleman Wander: viaje
y Lust: deseo), nos describe este gusto por el viaje que empez6 hace casi 4 millones de
afios con los primeros hominidos que se irguieron para emprender el largo viaje itinerante
de la humanidad. Sin embargo, y contrariamente a lo que solemos pensar, no necesitamos
ir lejos para descubrir la magia de lo desconocido ni ir a tierras exoticas para dejarnos
sorprender. Solo necesitamos adquirir una nueva mirada. Esto se consigue facilmente
cambiando el ritmo del tiempo: desacelerando y yendo mas despacio. Si ademas
emprendemos la simple e intensa aventura corporal de caminar, iniciamos un cuerpo a
cuerpo con el mundo en una temporalidad mas lenta, alcanzando uno de los logros mas
importante en nuestra actividad gnoseol6gica: ampliar nuestra capacidad perceptiva.
Entonces el milagro ocurre, el mundo se transforma y nosotros con él.

2. El espesor del mundo

Para el antropdlogo David Le Breton caminar es una actividad de resistencia ante la
creciente tecnologizacion del mundo. EIl ser humano abandona su triste condicion de
inmovilidad, sentado al volante del automovil o delante de un ordenador y vuelve a
ponerse de pie, erguido de nuevo como en el albor de la humanidad para salir al encuentro
del mundo. Es el redescubrimiento del cuerpo y del espesor del mundo. “Caminar es una
experiencia sensorial total que no escapa a ningunos de los sentidos”* (Le Breton 2000,
p. 31). Todos los sentidos se despiertan. Redescubrimos el gusto de sentirnos vivos y de
tener un cuerpo. “El caminante es un hombre 0 una mujer que se siente apasionadamente
vivo y que no olvida nunca que la condicién humana es ante todo una condicion corporal”
escribe Le Breton (2012, p.51).

A traves de la conciencia corporal ocurre una situacion tan paraddjica como milagrosa:
volvemos a entrar en los limites del cuerpo, pero, en lugar de sentirnos confinados, nos
abrimos a un universo infinito que es la dimension de la fluidez entre mundo exterior y
mundo interior. El cuerpo que la modernidad se obstina en querer superar es justamente
el que nos lleva al mundo sin fronteras de nuestra intimidad. En vez de coger un avion
para volar lejos o un cohete para alcanzar nuevos planetas, volvemos a nuestros confines
humanos, nuestras fragiles fuerzas, nuestros pasos de poco menos de un metro y, a pesar
de obvias limitaciones fisicas, descubrimos un universo inagotable. Es el espacio de la
poesia, de las ensofiaciones. Es nuestro mundo interior que, paradoja invertida, eclosiona
cuando nuestro cuerpo se abre al mundo exterior.

3. Poesia itinerante

El ejemplo méas famoso de la total sintonia entre mundo interior y exterior es el del poeta
itinerante japonés Matsuo Bashd, uno de los grandes maestros del Haiku (breve poema
formado por s6lo tres versos, con una disposicion sildbica 5-7-5). Llegado a la madurez
de su vida, Bashé renuncia a riquezas y honores para emprender un camino espiritual. En
1689, emprende un largo viaje de 1.985 km a pie, desde Edo hacia el Norte y a la costa

! Todas las traducciones en el texto de autores franceses son de la autora.
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occidental de Japdn (Fig. 1). Lo recoge en su relato de viaje mas extenso y famoso, las
Sendas de Oku [Oku-No-Hosomichi, 1702], traducido por primera vez al castellano por
Octavio Paz en 1957. El libro esta escrito en Haibun, una mezcla de prosa y Haiku, un
estilo inventado por Bashd. La contemplacion de todo cuanto le rodea le lleva a crear
versos sintéticos, absolutamente Zen. Camino y poesia se funden en un tiempo dilatado
en el que se sumerge el poeta caminante, permanentemente abierto a la fulguracion del
instante inspirador. A cada paso existe la posibilidad de la iluminacion. Vida, viaje,
camino son la misma expresion de una existencia que es en si misma una obra de arte.
Escribe Octavio Paz en la introduccién (Bashd 1981, p. 6): “Oku-No-Hosomichi es un
diario de viaje que es asimismo una leccion de desprendimiento. El proverbio europeo es
falso; viajar no es ‘morir un poco’ sino ejercitarse en el arte de despedirse para asi, ya
ligeros, aprender a recibir.” Mas adelante (p.7), explica que la palabra del titulo Oku
significa fondo o interior y alude tanto a la lejana region del norte de Japdn hacia la que
se dirige Bash6, como también a su mundo interior ya que se trata de una peregrinacién
iniciatica. Es un elogio de la vida como itinerancia y basqueda espiritual, en una total
simbiosis con el fluir del tiempo. “Los meses y los dias son viajeros de la eternidad ”,
escribe Basho (p. 37), y el viaje mismo es nuestro hogar.
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Fig. 1. Mapa del viaje de Basho en las Sendas de Oku (1981, p.96)
4. Ensonaciones

A partir del siglo XVIII el viajar a pie se empieza a considerar como un acto cultural y
poco a poco deviene el icono del romanticismo. Rousseau sera el precursor de esta actitud.
Le Breton escribe a este propdsito (2000, p.19): “En Rousseau la caminata es solitaria, es
una experiencia de la libertad, una fuente inagotable de observaciones y ensofiaciones”.
En las Confesiones, Rousseau alaba las virtudes del caminar, actividad para él
absolutamente imprescindible para la inspiracion de sus ideas. Escribe: “Solo puedo
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meditar cuando camino. En cuanto me paro, dejo de pensar y mi cabeza sélo funciona
junto a mis pies” (Rousseau [1817] 2003).

En la ultima fase de su vida, a pesar de su creciente notoriedad, se encuentra criticado,
perseguido, rodeado de enemigos. Se refugia en el castillo de Ermenonville y ahi se
dedica a pasear descubriendo asi una fusién con la naturaleza que lo inicia a la
contemplacion. Movido por la sola razon de comprenderse mejor, apunta sus
pensamientos en lo que sera su ultimo libro, Ensofiaciones del paseante solitario, obra
inacabada y publicada postumamente en 1782. “Aqui me encuentro, solo en la tierra, no
tengo ya ni hermano, ni proximo, ni amigo, ni otra compaifiia que yo mismo”, escribe al
principio del libro (Rousseau ([1782] 2004). Su objetivo es encontrar en si mismo la
felicidad que no halla en el mundo y poco a poco, dejandose llevar por sus paseos
contemplativos, descubre en su interior un verdadero tesoro, tanto que termina sintiendo
un sincero agradecimiento para sus enemigos, puesto que sin ellos nunca hubiera llegado
a conocer tanta dicha. “Estos gozos, estos éxtasis que a veces sentia cuando caminaba
eran disfrutes que le debia a mis perseguidores: sin ellos, nunca habria encontrado ni
conocido los tesoros que llevaba dentro de mi”, escribe (Rousseau ([1782] 2004). Inmerso
en un tiempo mas lento, paseando pacificamente en el campo, en plena armonia con la
belleza de la naturaleza que lo envuelve, Rousseau encuentra asi al final de su vida una
paz interior que lo abre a un mundo de infinita felicidad y gozo.

5. Caminos negros

La historia del escritor, gedgrafo y escalador Sylvain Tesson es muy sugerente. Después
de maultiples aventuras en distintos paises (Tibet, Butan, Siberia, Mongolia...), sufre un
grave accidente, cayendo de una altura de ocho metros, en el que se fractura vértebras,
costillas y craneo. Milagrosamente salvado tras una complicada operacion y meses de
hospital, opta por hacer la rehabilitacion en contacto directo con la naturaleza, en los
caminos rurales en vez de las asépticas cintas de caminar y, en lugar de acudir a un centro
especializado, decide recorrer Francia en diagonal desde el extremo Sudeste al Noroeste
(Fig. 2). Su aventura se recoge en el libro Sobre los caminos negros ([2016] 2019). En
una entrevista, Sylvain Tesson (2016), explica que los caminos negros tienen tres
definiciones. Se trata en primer lugar de una representacion cartografica: son las lineas
finas como cabellos de los mapas de escala 1/25:000 que representan el territorio con
todos sus detalles, pliegues y recovecos, donde se vislumbran pequefias casas aisladas
gue nos hacen sofiar como si se tratara de un cuento. Es el espacio real, concreto, vivido
en el encuentro en primera persona, fuera del mundo abstracto, globalizado que fluye a
toda velocidad por autopistas y canales de comunicacion y nos deja sin agarre sobre el
mundo. Los caminos negros son también los caminos de una ruralidad abandonada: son
las sendas que poco a poco vuelven a ennegrecerse por la falta de uso, cubiertas por la
frondosidad de la naturaleza, que recorremos con la secreta esperanza de luchar contra el
progreso Yy el vertiginoso curso de la historia. Finalmente, como Gltima definicion, es el
camino existencial donde, “recurriendo a las armas de la soledad, del silencio, de una
cierta lentitud”, conseguimos “escapar a los imperativos, a los mandatos de nuestra época,
a esta especie de obligacion de estar siempre sometidos al alboroto, al comentario de todo
y a la ruptura con el recuerdo, el suefio y el pasado” (Tesson, 2016). Son los pasajes
secretos que nos llevan a nuestra intima relacion con el mundo y que recorremos para
refugiarnos lejos de una modernidad alienante. Son las sendas de la poesia.
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Fig. 2. Itinerario de Sylvain Tesson En los caminos negros (2019, p.13)

6. La magia en el bolsillo

Georges Perec, en su libro L’infra-ordinaire (1989), nos invita a no buscar lo
extraordinario, lo sensacional, lo insélito, sino a observar e interrogar lo habitual, las
cosas comunes que hablan de nosotros y de lo que somos, lo que, justamente por estar
acostumbrados, ya no miramos. Perec nos sugiere “interrogar lo que parece haber cesado
para siempre de sorprendernos”. Es una invitacion a salir de los canales preconcebidos de
la informacion y del conocimiento, de los cédigos aprendidos, del sistema globalizado de
comunicacion, de la abstraccion del espacio, para acercarnos a nuestro mundo real, al
espacio que habitamos con nuestro cuerpo, el aqui y ahora. Tenemos que volver a
sorprendernos de lo ordinario, de nuestra calle, nuestra casa, nuestro bolsillo... “Haced
el inventario de vuestros bolsillos [...]. Interrogaos sobre la proveniencia, el uso y el

23



devenir de cada uno de los objetos que saquéis” clama Perec. Al tomar conciencia de
nuestro cotidiano, del espacio que nos rodea, de nuestro cuerpo, de nuestros movimientos,
volvemos a percibirlos con una nueva intensidad, creamos nuevas representaciones y
vivimos con una creatividad renovada.

7. El mundo a la medida del cuerpo: reflexiones finales

No es necesario viajar lejos para encontrar el encantamiento, la sorpresa y la magia. Todos
los caminos, escribe Le Breton (2000, p.168), “estan a la medida del cuerpo” y por tanto
“del estremecimiento de existir”. Caminar nos hace sentir en sintonia con el mundo. El
tiempo también se detiene, salimos de la huida hacia delante. Como escribe Tesson (2018,
p.18): “gracias a la marcha, me mantengo en movimiento y, paraddjicamente, es
avanzando hacia adelante que todo se para: el tiempo y la oscura inquietud de no
controlarlo”. Al caminar el lento movimiento en el espacio nos sintoniza con la cadencia
del tiempo y consigue sumergirnos en una dimension espacio-temporal dilatada,
infinitamente mas amplia, donde reencontramos el mundo sin confines de nuestra
interioridad y recuperamos nuestra dignidad de ser vivo.
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