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Por si no os acordais del argumento de La flauta magica, os lo resumo. La dpera
empieza con un principe (Tamino) al que persigue una serpiente. El se desmaya y, cuando
esta a punto de ser devorado por ella, irrumpen tres damas que la derrotan. Las tres desean
quedarse a solas con el principe inconsciente, pero finalmente acuerdan marcharse juntas
a informar de lo ocurrido a su superiora, la Reina de la Noche. Tamino se despierta y se
encuentra con Papageno, un cazador de pajaros, también al servicio de la Reina, quien se
atribuye la derrota de la serpiente. En ese momento, vuelven las tres damas y le cierran el
pico al cazador de pajaros («Para que nunca mas te jactes / de los actos heroicos / que han
hecho otros»). Al principe le dan una flauta magica y le encargan que rescate a la hija de
la Reina, Pamina, quien ha sido secuestrada por el sumo sacerdote de la sabiduria
(Sarastro). A Tamino le conducen tres muchachos hasta una encrucijada, en la cual se
alzan tres templos: el de razon, el de la naturaleza y el de la sabiduria. En este Gltimo se
encuentra Pamina, a la cual acosa sexualmente el negro Monostatos. Sarastro lo castiga y
entonces se revela que €l y sus hombres son los buenos. La Reina y sus mujeres son, en
verdad, las malas. Ellos han secuestrado a Pamina para una causa tan bondadosa como es
iniciarla en la sabiduria por medio del amor. Tamino y Pamina se enamoran; pero es él,
no ella, quien hara frente, junto con Papageno, a las pruebas de iniciacion. La primera

consiste en quedarse callado. Papageno no lo consigue («jQue yo no pueda dejar de



parlotear / es realmente una vergiienza para mi!»); Tamino, si. Hasta tal punto lo consigue
que Pamina decide suicidarse porque su amado no le dirige la palabra. Papageno también
va a colgarse de un arbol, pero en el Gltimo momento le obsequian su Papagena. En cuanto
a Pamina, los tres muchachos la convencen de que no se mate («Una mujer que no teme
/ ni a la noche ni a la muerte / es digna de ser iniciada») y ayuda a Tamino a superar las
dos ultimas pruebas, atravesar el agua y el fuego, mientras él toca la flauta y a ella la guia
el amor. «jGracias al poder de la mdsica, / atravesamos alegres / la sombria noche de la
muerte!». Final feliz. Telon. Aplausos.

Si, ya sé que es un lio.

Por ese motivo, dado el indudable nivel de la instrumentacion de Mozart, se han
buscado alusiones alegoricas en el libreto de Schikaneder, para justificar que una de las
Operas mas sublimes de todos los tiempos tenga una trama tan infantil. A los exégetas de
La flauta mégica se les puede acusar de lo mismo que se me ha acusado a mi con El trap:
que intelectualizo demasiado la musica, que extraigo sentidos filoséficos de los cuales el
artifice no tiene ni puta idea. Siempre he reivindicado que las obras de arte son autbnomas
respecto de sus creadores y que el critico es libre de interpretar lo que quiera, pues la
critica no consiste en explicar al pablico de qué trata el libro o la pelicula, ni en decirle al
artista si ha hecho una buena o mala labor. La Unica critica que merece la pena leer es la
gue crea una nueva obra de arte, de género ensayistico, a partir de una obra previa, sea
del género que sea.

Hecha esta salvedad, creo que las interpretaciones 100 % masonizantes de La flauta
magica son unas obras malisimas. Vale que Mozart y Schikaneder formaban parte de
logias masonicas, y que el primero compuso ingentes partituras para su logia; pero
también hay que decir que al segundo le expulsaron por heterodoxo de la suya. Vale que
la lucha entre la Reina de la Noche y el sumo sacerdote de la sabiduria puede teatralizar
el conflicto entre una logia masculina y una femenina; pero también hay que decir que
ese esquema es tan viejo como Zaratustra y tan trivial como el maniqueismo. Vale que
los tres muchachos se refieren a las tres virtudes masonicas (firmeza, paciencia y
discrecion); pero también hay que decir que muchas de las referencias ocultas que se han
escudrifiado son completamente disparatadas. Se pongan como se pongan los exégetas,
la Reina Noche no designa a Maria Teresa, quien prohibi6 la masoneria en Austria; ni
Tamino a José Il, quien oscil6 entre tolerarla y perseguirla. Vale que Sarastro expresa el
discurso misdgino de Ignaz von Born, lider de los masones vieneses dieciochescos; pero

Pamina no representa ni por asomo a todo el pueblo austriaco. Y lo que ya me parece una



locura es interpretar que, como la 6pera arranca con tres acordes tocados un total de cinco
veces, eso alude veladamente a los numeros que simbolizan lo masculino y lo femenino
en la masoneria (el 3 para los varones y el 5 para las féminas).

Estas chifladuras podrian tener algin valor a lo largo del siglo XIX, cuando los
masones detentaban algin poder politico; pero actualmente, cuando la masoneria ha
guedado achicada a reuniones de cuatro abuelos frikis, no resultan ni siquiera interesantes.
Hoy en dia nos interesa mas la obra de Mozart por lo que pueda decir sobre la misoginia
y el racismo a finales del siglo XVIII. Que lo primero que intenten hacer las tres damas
cuando ven al principe desmayado sea violarlo, o que el Unico personaje negro en esta
Opera sea un acosador sexual, cuyo nombre ya sugiere que solo piensa en una cosa
(«monostatos» = «con un Unico estado»), sefiala algunos de los déficits de la llustracion
europea. «Las mujeres hacen poco y hablan mucho»; «Compartir los dulces impulsos / es
el primer deber de las mujeres»; «Un hombre debe guiar sus corazones, / pues sin él las
mujeres / suelen salirse / de su esfera de accion»: son algunas de las perlas de Schikaneder.

No obstante, ha habido quien se ha esforzado por interpretar La flauta magica en clave
feminista, subrayando que, en las pruebas del fuego y el agua, es Pamina quien va delante,
guiada por el amor, mientras Tamino va detras, tocando la flauta. Es una bonita inversion
del mito de Orfeo y Euridice, pero eso es todo. Su conclusion es tan heteropatriarcal como
que la mujer solo puede ser sabia al enamorarse de un hombre. Para interpretar la creacion
de Mozart en clave decolonial o LGBT-friendly, hay que hacer como Brook y llevar la
critica a la creacion misma, soplando como deseemos nuestra propia flauta magica. Es
bajo ese nuevo soplo que arias como la de Monostatos dejan de sonar como los exabruptos
xenofobos que eran para poderse escuchar como alegatos antirracistas y hasta

poliamorosos. Leed y juzgad vosotros mismos:

Todos sienten las alegrias del amor, / se picotean, tontean, / se abrazan y besan; / jy yo
deberia evitar el amor, / porque un negro es feo! / ;Acaso no se me ha dado un corazon? /
¢Acaso no soy de carne y hueso? / jVivir siempre sin una mujercita / seria realmente el
fuego del infierno! / jComo estoy vivo, quiero / picotear, besar, / ser carifioso! / Querida y
buena Luna, perdona, / una blanca me ha conquistado. / jLo blanco es bello! Debo besarla;

/ jescéndete, Luna! / Si te molesta demasiado, / joh, cierra los ojos!

A mi, personalmente, la interpretacion de La flauta mégica que méas me interesa es la

de ese maltratador arrepentido llamado Sgren Kierkegaard. El exnovio tdxico de Regine



Olsen interpreta brillantemente esta 6pera en el primer volumen de O lo uno o lo otro,
engarzandola con lo mejor del repertorio operistico mozartiano. A juicio de Kierkegaard,
Papageno simboliza un estadio intermedio en el despliegue estético del deseo, a caballo
entre los personajes de Don Juan y de Cherubino (el paje travesti de Las bodas de Figaro).
Como es sabido, esta Ultima Opera adapta a la mdsica una pieza de teatro que habia sido
prohibida en Austria por su critica al Antiguo Régimen. Mozart y su libretista, Lorenzo
da Ponte, moderaron los tintes politicos del argumento, dejando solo su embestida contra
el derecho feudal de pernada. De hecho, la dpera se estreno oficialmente como una loa a
una ley que habia promulgado José Il suprimiendo los residuos del matrimonio
concertado en Austria.

Dentro de esa comedia de enredo que son Las bodas de Figaro, con una docena de
personajes que burlan y son burlados, el que mas le interesa a Kierkegaard es Cherubino,
quien, como su nombre angelical indica, es una figura andrégina: una mezzosoprano en
el papel de un paje que, como nunca antes se ha enamorado, ignora si lo estd o no
(«Vosotras que sabeis / qué cosa es el amor, / decidme, mujeres, / si lo tengo en el
corazon»). El hecho de que Cherubino sea interpretado por una mujer, y se travista varias
veces a lo largo del enredo, representa para Kierkegaard el primer estadio en el despliegue
estético del deseo: el momento dialéctico de la tesis, en el cual el sujeto deseante y el
objeto deseado aun no se distinguen, hasta el punto de la androginia y el narcisismo
(«Hablo de amor despierto, / hablo de amor sofiando, / al agua, a la sombra, a los montes,
/ a las flores, a las hierbas, a las fuentes, / al eco, al aire, a los vientos, / que se llevan
consigo / el sonido de mis vanos acentos. / Y si no tengo quien me oiga, / hablo de amor
conmigo», canta Cherubino).

Don Juan, en el estadio opuesto de dicho despliegue estético, es el momento dialéctico
de la sintesis, en el cual el sujeto y el objeto del deseo —que, dentro del esquema
heteronormativo en el que se desenvuelve Kierkegaard, son siempre un hombre y una
mujer— se han reunido y reconciliado gracias a un elemento dindmico que permite
establecer la identidad y, al mismo tiempo, la diferencia entre ambos. Ese elemento
dindmico es el propio deseo. A la manera del amor romantico segin René Girard, Don
Juan encarna el deseo que es deseado por su propio acto de desear. He aqui, segln
Kierkegaard, la diferencia crucial entre el principio de la representacién pagana y el de la
encarnacion cristiana: en el paganismo, sabemos que un dios representa una pasion
porque es el Unico individuo que no se ve afectada por ella (Eros, dios del amor, jamas se

enamora), mientras que, en el cristianismo, Jesus encarna a Dios precisamente porque



sufre la Pasion con mayuscula (su propia muerte y resurreccion). A diferencia del Don
Juan de la literatura, un ligdn que calcula desapasionadamente sus conquistas, el Don
Juan de Mozart es un personaje cristiano que apasiona por su propia pasion. A partir de
esa diferencia pasional, Kierkegaard elabora una jerarquia de las artes, segin la cual la
musica es el género artistico mas abstracto, pues su fin es encarnar al genio sensual en su
pasion instantanea, frente a la literatura, el mas concreto de dichos géneros, que solo
puede representar narrativamente, historicamente sus diversas pasiones.

De ahi que el Don Juan de Tirso de Molina, como el de Moliere, el de Lord Byron y
el de tantos otros escritores, sea un seductor cualitativo, en cuya narracion solo importa
leer como seduce a una mujer, mientras que el Don Juan de Mozart es un seductor
cuantitativo, en cuya pasion solo importa oir cuantas mujeres ha seducido. Y de ahi que,
para Kierkegaard, el aria mas épica de esa Opera sea el catalogo de las seducidas, en el
cual Leporello, el sirviente de Don Juan, desagrega la contabilidad erética de su amo: «En
Italia, 640; / en Alemania, 231; 100 en Francia; en Turquia, 91; / pero en Espafia son ya
1003». Por ultimo, lo que distingue a Don Juan de otros mujeriegos de la mitologia
clasica, como Zeus o Hércules, es que ellos nunca eran infieles, aunque estuviesen con
multitud de mujeres, pues las amaban a cada una de ellas individualmente y, en ese
sentido, eran unos mondgamos sucesivos, mientras que Don Juan es un poligamo
simultaneo, siempre infiel, aunque esté con una sola mujer, pues no la ama a ella como
individuo, sino a la idea de lo femenino que ella ejemplifica. Don Juan y Leporello son el
Don Quijote y Sancho Panza del sexo heteronormativo: tienen una concepcion
distorsionada de la sexualidad que los lleva a emprender aventuras locas y en Gltima
instancia mortales, no dandose cuenta de que el periodo de los caballeros andantes y
penetrantes ya ha concluido, de que ellos mismos se han convertido en su propio
convidado de piedra.

A medio camino entre el «deseo que desea» (Don Juan) y el «deseo que suefia»
(Cherubino) estd Papageno: el «deseo que busca». Segun Kierkegaard, el cazador de
pajaros personifica el momento dialéctico de la antitesis, en el cual el sujeto deseante se
opone al objeto deseado, pero también busca reunirse y reconciliarse con él. Papageno
quiere casarse con «una muchacha o una mujercita»; aparentemente le da igual con quien,
como a Don Juan, pero en el fondo ansia a Papagena, proyeccion narcisista de si mismo,
como Cherubino. Antes de casarse con su media naranja, el cazador de pajaros debe
experimentar con otras mujeres, para luego poner en practica dicha experiencia sexual

con su esposa. A esa concepcion del marido sexualmente experimentado alude su primera



aria: «Yo quisiera una red para muchachas; / las cazaria yo mismo por docenas, / luego
las encerraria conmigo, / y todas las muchachas serian mias. / Si todas las muchachas
fueran mias, / las cambiaria por azucar. / Y a la que yo mas quisiera / le daria enseguida
el azlcar, / y ella me besaria con carifio».

Pero Papageno nunca pasara de la fase experimental de la caza a la fase matrimonial
del azucar porque es un bocazas. No puede evitar jactarse de los actos heroicos que, en
realidad, han hecho otros. Por ese motivo le cierran el pico con un candado las tres damas.
Y por ese motivo no vence aquella prueba de iniciacion en la sabiduria amorosa que
consiste en quedarse calladito; a diferencia de Tamino, quien permanece en silencio ante
Pamina, razon por la cual ella quiere suicidarse. Todo ello entrafia una evidente
sugerencia conyugal (el marido no debe contarle a su esposa las experiencias sexuales
que haya tenido antes o fuera del matrimonio), pero también una advertencia (los celos y
la falta de comunicacion pueden llevar a la mujer a la muerte). En cambio, la verborrea
de Papageno rechina hasta en su aria mas famosa, la del encuentro con su «dulce
pichoncita», que es basicamente un tartamudeo. «jPa-Pa-Pa-Pa-Pa-Pa-Papagena!»,
balbuce nuestro cazador de péjaras.

En este punto, la lectura masonica de La flauta mégica si resulta interesante. Que
Papageno trabaje para la Reina de la Noche tal vez aluda a una de las pruebas de iniciacion
que debian pasar las mujeres para afiliarse a una logia. La prueba consistia en encerrar a
la novicia en un cuarto a solas, con un recipiente puesto bocabajo sobre una mesa. Si a la
novicia le podia la curiosidad y levantaba el recipiente, descubria una paloma que se
echaba ipso facto a volar. «Ahi se va tu iniciacion volando», le explicaban las masonas
antes de rechazarla. En esa imagen se puede resumir la moraleja heteronormativa de La
flauta magica: las mujeres no deben ser curiosas y los hombres tampoco tienen que
destapar el contenido de su recipiente pre- o paramatrimonial. Si no, su matrimonio nunca
alzaré el vuelo.

Mejor pajare en mano que ciente volando.

Kierkegaard hace bien poniendo en valor a Papageno, que para la mayoria de los
exégetas es solo un contrapunto folclorico al principe protagonista; pero hace mal
restdndole importancia a la historia de amor entre Tamino y Pamina, que él considera
«antimusical» porque no trata sobre algo estético sino plenamente ético: el matrimonio.
Esa postura critica con La flauta magica y favorable a Don Juan —a juicio de
Kierkegaard, la mejor pieza musical jamas compuesta, imposible de igualar o rebasar,

pues expresa perfectamente el genio sensual en su pasion instantanea, tanto en el



contenido como en la forma— es coherente con la teoria de las tres esferas, tal y como
aparece en sus ultimas publicaciones. Segun esa teoria, el ser humano existe a caballo
entre tres esferas (lo estético, lo ético y lo religioso) y el paso de una a otra no es
acumulativo, sino que requiere del sacrificio de la esfera previa por medio de la ironia o
del humor. En las ultimas publicaciones de Kierkegaard, nada hay mas antiestético e
irreligioso que la institucidn ética del matrimonio. No obstante, en O lo uno o lo otro, su
primer libro impreso, Kierkegaard aln cree que pueden casarse esas tres esferas.
Literalmente: al celebrar una boda por la Iglesia, los novios transforman el placer estético
en deber ético por medio de su consagracion religiosa. En términos biogréaficos,

Kierkegaard aln cree que puede casarse con Regine Olsen.



