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RESUMEN: 

En este texto se presentan diversos aspectos relacionados con las obras que realicé entre abril de 

2020 y enero de 2021, en el período sabático que me otorgó la Universidad del Cauca. El proyecto 

se desarrolló en técnicas de dibujo y grabado en madera. La idea de la “arquitectura del aire” 

sirvió de punto de partida para construir una composición que articula múltiples referencias: el 

paisaje del Cauca (Colombia), algunas acciones cotidianas junto a otras absurdas, el cuerpo 

humano en movimiento y la figura en reposo, el espacio arquitectónico en construcción. El texto 

se desarrolla en formato de notas breves inherentes a varios aspectos del proyecto: las fuentes, el 

dibujo, el grabado en madera, el tiempo, el contexto y el proceso creativo. 

 

PALABRAS CLAVE: Grabado en madera, dibujo, arquitectura del aire, cuerpo humano, paisaje, 

proyecto de creación. 

 

ABSTRACT: 

This paper introduces some aspects related to the artworks I carried out between April 2020 and 

January 2021, in the sabbatical period granted to me by the University of Cauca. The project was 

developed on drawing and woodcut technics. “Architecture of air” idea served as a starting point 

to build a composition that articulates multiple references: the landscape of Cauca (Colombia), 

some daily actions next to other absurd ones, the human body in motion and resting figures, the 

architectural space under construction. The text is developed in the format of short notes inherent 

to various aspects of the project: the sources, drawing, woodcut, time, context, and the creative 

process. 
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1. Introducción 

 

A finales de noviembre de 2018, a unos 7 meses de escribir y presentar este proyecto para optar 

a periodo sabático, como profesor del Departamento de Artes Plásticas de la Facultad de Artes de 

la Universidad del Cauca, estaba trabajando en el paisaje, en el municipio de Silvia, cerca del 

resguardo de Guambía, en Colombia. Allí, al lado del río hay un restaurante y posada con zona 

de recreación. Desde que conocí ese lugar, me interesó porque era un paisaje intervenido que se 

construía todo el tiempo, cada vez que lo visitaba encontraba algún cambio. La transformación 

permanente del espacio me llevó a dibujar un escenario dinámico para desarrollar una 

composición con grupos de personajes que se concentraban en torno a ciertas acciones. Entonces 

hice un grabado en madera de mediano formato: una imagen casi cuadrada, enmarcada en la 

referencia directa del paisaje local y su arquitectura precaria, en la que se desplegaban grupos de 

figuras articulados en las peculiaridades propias del lugar. Me parece importante hacer este 

señalamiento porque muchos proyectos de las artes visuales se escriben primero y luego se 

ejecutan. Sin embargo, en el caso que nos ocupa, la motivación para escribir, documentar el 

proceso de creación y desarrollar una obra en torno a la idea de la “arquitectura del aire” apareció 

in situ, en la misma praxis.   

 

 
Figura n. 1 Proyecto para una arquitectura del aire (primer corte). Grabado en madera. 110 X 112 cm 

(papel). 2019 

 

A mediados del año 2019 escribí un plan de trabajo que se presentó a la Facultad de Artes y a la 

Vicerrectoría de Investigaciones de la Universidad del Cauca. El trabajo de investigación - 

creación se desarrolló entre abril de 2020 y enero de 2021. En este periodo de tiempo se hicieron 

estudios de dibujo con modelo del natural, estudios del paisaje y estudios del espacio que iba a 
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funcionar como el escenario de las acciones. Luego se construyó la imagen “Prácticas de vuelo” 

/ de la serie “Proyecto para una arquitectura del aire”, un collage en el que se articularon los 

estudios previos y se resolvieron cuestiones propias de la composición: la escala de las figuras, 

las acciones, la perspectiva, la luz y la sombra. Finalmente se realizó un grabado en madera cuya 

matriz mide 118 cm de altura por 143 cm de ancho.  

 

 
Figura n. 2 Prácticas de vuelo / De la serie Proyecto para una arquitectura del aire. Grabado en madera. 

135 X 150 cm (papel). 2021 

 

 

No creo en las explicaciones en el campo del arte. Sin embargo, en este texto quiero compartir 

algunas ideas que se relacionan con este proyecto, como reflexiones que sirven para acercarse a 

diversos asuntos que se cruzan en mi obra: el dibujo del cuerpo humano, a modo de ejercicio 

permanente; el estudio del paisaje; la cultura local y las técnicas de grabado. El método de 

escritura para crear esta memoria del proyecto es la redacción de notas breves que se clasifican 

en varios asuntos inherentes a la obra: las fuentes, el dibujo, el grabado, el tiempo, el contexto y 

el proceso de creación.  Este modus operandi se afianzó con el estudio de varios autores: John 

Berger, Roland Barthes, Robert Walser, Jean-Yves Jouannais, Enrique Vila-Matas, Walter 

Benjamin, Aby Warburg, Siri Hustvedt. De esta manera, mientras ordeno mis ideas en el ejercicio 

de escribir, me puedo acercar a la obra desde ángulos distintos, comentar, describir, comparar, 

sugerir relaciones y abrir sentidos. Y además puedo escapar a tiempo de las explicaciones. 

 

2. Las fuentes del proyecto 

 

I En una fotografía trucada de 1960, Yves Klein se lanza al vacío. En sus escritos aparece la idea 

de la arquitectura del aire (Klein, 2007, p. 174), un texto breve, de apenas media página, en el que 

se documenta su colaboración con el arquitecto alemán Werner Ruhnau. Se trata de un proyecto 

utópico en el que se considera la posibilidad de una ciudad en la que el aire afecta diversos 

aspectos de la vida urbana. En la década de 1960, arquitectos de distintos lugares del mundo 
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trabajaron en proyectos fantásticos relacionados con esta idea, motivados por el uso de nuevos 

materiales y la búsqueda de una arquitectura autónoma, algo así como una escultura habitable. 

Me interesa esta postura abierta, a modo de “planteamiento abstracto”, una idea cruda, como un 

punto de partida o como una posibilidad. 

 

 

 
Figura n. 3 Algunas imágenes de trabajo: En el centro, de izquierda a derecha, Emmanuil Evzerijin, 

Stalingrado, Fotografía en blanco y negro, 1942 / Yves Klein, Salto al vacío, Fotografía en blanco y 

negro, 1960 / Rembrandt, Hombre orinando, Aguafuerte, 1631. 

 
 

II En mi trabajo son importantes algunos referentes de la historia del arte: el uso de la perspectiva 

en las composiciones del renacimiento, la libertad en el manejo de la escala del cuerpo en las 

culturas antiguas y en las representaciones religiosas, el tratamiento de temas populares en los 

grabados de los mexicanos Manuel Manilla y José Guadalupe Posada, las ilustraciones 

costumbristas del colombiano Ramón Torres Méndez, los dibujos de José Antonio Suárez 

Londoño. Estos referentes se articulan como citas de las creaciones del pasado, como 

reelaboraciones o estudios temáticos y como diálogos con el presente. También es preciso 

mencionar algunos campos de estudio de la teoría del arte contemporáneo que me interesan 

particularmente: la dualidad entre ética y estética; los diálogos de las artes plásticas con la poesía, 

la política, la filosofía; el absurdo como un “entre-mundo” (Lyotard, 2011, p. 310); el cuerpo 

como lugar, el paisaje como identidad. 

 

III  La representación de la acción de orinar es reincidente en la historia del arte, el Bosco, 

Brueghel, Hans Baldung Grien, Rembrandt, Thomas Bewick, Doré, Gauguin, Ensor, Picasso, 

Andrés Serrano, por mencionar solo algunos casos. El asunto me llamó la atención por primera 

vez hace 15 años, cuando llegué a vivir en Popayán. En el recorrido cotidiano para ir a la 

universidad tenía que pasar cada mañana por un parque cerca del mercado del Barrio Bolívar. 

Muchos campesinos que trabajan en este mercado por las mañanas, vendiendo sus productos, 

buscaban los árboles del parque para resguardarse mientras orinaban. Orinar en público está 

penalizado en Colombia y sin embargo en este contexto, esta necesidad fisiológica es permitida, 

incluso aceptada. Me interesan las contradicciones de la ética, de las costumbres y de la ley. 

 

IV  En uno de los pisos inferiores, en el centro de la composición de la obra “Prácticas de vuelo”, 

se desarrolla una ronda de seis niños. Encontré esta imagen contada, en una de las descripciones 
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de El uso de las ruinas (Jouannais, 2017, p. 63). La ronda genera un movimiento circular, algo se 

repite una y otra vez, funciona como un cerco. 

 

3.  Sobre el dibujo 

 

 
Figura n. 4 Estudio de composición para “Prácticas de vuelo”. Dibujo con técnicas mixtas, 80 X 120 cm. 

2020 

 
V  El dibujo implica una relación íntima con la imagen.  Es un lenguaje primario para el creador 

que suele ser la fuente del proceso creativo y muchas veces puede ser también el resultado 

definitivo que se presenta. Para el que observa, entrar en contacto con un pensamiento que se ha 

hecho imagen en la mancha, la línea, los puntos, el trazo y las sombras, es como asomarse a la 

experiencia de una idea originaria. El acto de observar conduce el trabajo del dibujante en el 

tiempo y a la vez es una advertencia para mirar con atención, para detenerse en los detalles y 

pensar el espacio, el tema, el ritmo y la materia. En este proyecto se exploran y se comparten 

algunas posibilidades del dibujo: como registro de memoria personal, como medio de expresión, 

como habilidad innata o adquirida y como método de conocimiento. 

 

VI  Hace muchos años decidí  que la dinámica de dibujar con regularidad el cuerpo del natural 

sería el entrenamiento permanente que me ayuda a regular mi trabajo como artista. Resolver la 

estructura del cuerpo y explorar la infinidad de posiciones que pueden ser posibles para pensar 

esa estructura, me resulta una dinámica de trabajo que se renueva permanentemente, que me 

permite calibrar el hilo fino que relaciona la información observada con lo que traza la mano. En 

mis grabados se sobreponen capas de dibujo. La idea comienza con apenas una imagen sintética 

sobre el espacio y la pregunta por lo que puede pasar con los personajes que van a participar de 

las acciones. Me gusta pensar el desarrollo de mis composiciones como si fueran un rompecabezas 

que se arma con fragmentos de un guion.  

 
VII  Pienso el dibujo como un problema de estructura. La estructura del cuerpo que ya he 

mencionado y también la naturaleza de algunos objetos cuya presencia me sugiere por sí misma 

un dibujo: las armazones de varillas antes de fundir el concreto, una escalera que se pliega, una 

cuerda que se atraviesa, un plano que flota, una manguera, las sombras de los bastidores. El 

estudio de los andamios que se adosan al edificio en el proceso de construcción fueron muy 

importantes porque me permitieron desarrollar un escenario transitorio y frágil. Estas estructuras 

son propias de una arquitectura inacabada que resulta consecuente con las ideas que están detrás 

del proyecto: La arquitectura del aire, lo cambiante, lo dinámico, las tensiones, lo efímero, el 

vacío, el absurdo. 
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VIII  Dibujar una vez, dibujar otra vez… volver a dibujar… dibujar antes de cortar la plancha de 

madera, mientras se corta dibujar también, corregir el dibujo en el corte… dibujar cortando, cortar 

dibujando, capas y capas de dibujo se superponen una y otra vez en la obra… y todavía quedan 

algunos fragmentos a medio dibujar, corregidos, dibujados encima de lo dibujado… hay algo 

precario en la imagen dibujada que me interesa… algo crudo, de apunte, de intento, de idea 

blanda… hay algo en la imagen grabada que me conmueve, lo definitivo, la dureza de los 

contornos, la densidad de la tinta en la estampa. 

 
4.  Sobre el grabado 

 

 
Figura n. 5 Detalle de la plancha de madera del grabado “Prácticas de vuelo” 

 
IX No creo que esta obra necesite un discurso que la acompañe, ella misma ya es un discurso 

dibujado. Los fragmentos de la imagen se fueron desarrollando y se tejieron poco a poco de una 

manera que yo mismo no quiero entender. De pronto me di cuenta que lo que buscaba eran todas 

esas ocurrencias al tiempo, que las acciones sucedieran simultáneamente, que lo artificioso y 

absurdo de pronto fuera natural, cotidiano y posible. Cuando escribo, quiero respetar las 

cualidades de la xilografía: una imagen diáfana, en blanco y negro, con alto contraste, de bordes 

cortantes. 

 
X  Si uno se acerca a una copia producida con una matriz de madera, muchas veces se pierde la 

conciencia de que el grabador construyó la imagen pensando en negativo. Es decir que en vez de 

trazar sobre la superficie las líneas o las texturas que estructuran las figuras y el espacio de la 

composición, lo que ha hecho todo el tiempo es sustraer materia, cortar madera, retirar pequeños 

fragmentos de la superficie. Al hacer esto, al dejar huecos en la plancha, todo lo que ha retirado 

constituye la luz de la imagen. En vez de trazar las sombras ha hecho cavidades, los vacíos son la 

luz, las sombras se conforman con los que queda sobre la superficie.  

 

XI  Si, por ejemplo, se quiere que aparezca una línea fina en el contorno de una figura, entonces 

hay que cortar y retirar todo lo que está a los dos lados de esa línea. Al dibujar lo usual es que se 

tracen marcas directamente sobre la superficie, pero en xilografía hay que vaciar los dos lados de 

la línea y dejarla en relieve. En ese sentido la construcción de la imagen xilográfica se hace por 

sustracción, mientras se construye la obra, se resta materia. Restar materia es sumar luz, iluminar 

la imagen. Por extensión, siento que, de alguna manera, resto peso, cada vez que quito pequeños 

fragmentos de madera hago más liviana la imagen. 

 
XII  Me gusta pensar el grabado en madera como el proceso de iluminar. Iluminar era sinónimo 

de ilustrar, en la edad media. Los dibujos que se hacían en los libros se conocen como 
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“iluminaciones”(De Hammel, 1999, p. 45). En este sentido es muy interesante pensar la 

construcción de la imagen grabada como un proceso de iluminación. Arrojar luz sobre los textos 

(el papel de las ilustraciones que los acompañaban), no necesariamente significaba representar 

literalmente lo que el texto decía. En cambio el trabajo de iluminar libros se consideraba más en 

el sentido de generar un discurso pintado paralelo, que no necesariamente explicaba al texto. 

Muchas de las acciones que dibujo parten de la palabra, pero en ellas se cruzan referencias 

históricas, del cine, de la poesía, de la cultura popular, de mi entorno. 

 
XIII  La elaboración de una matriz de xilografía implica trabajar con el relieve. El grabador corta 

la superficie, hace incisiones, retira material. Poco a poco se va formando un dibujo en relieve, 

con distintas profundidades, los detalles más finos de la plancha apenas rompen la superficie, las 

zonas más amplias, las que van a ser blancas, deben retirarse en profundidad. Uno se acostumbra 

a esta construcción de distintos estratos, de distintas profundidades y de pronto, al final del corte, 

cuando se estampa la primera prueba, el grabado en madera vuelve a ser superficie. Lo que se 

estampa es solo lo que queda en la superficie de la plancha. El rodillo entintado solo puede cargar 

de tinta lo que ha quedado en el nivel más alto de lo que antes era un relieve de múltiples 

profundidades. No importa si la incisión es apenas un rayado leve o si entra en la madera varios 

milímetros. Todos los huecos producen blancos, todo lo que queda en la superficie produce 

negros. Los grises se consiguen por tramas, por texturas y por saturación. 

 

 
5.  El tiempo 
 

 
Figura n. 6 In Occasionem. Grabado en madera del libro de emblemas de Andrea Alciato, 1531. 

 

 

XIV En este proyecto el tiempo fue como un fantasma. Pensé en el tiempo muchas veces de 

maneras distintas. Intenté escribir sobre el tiempo pero se me escapaba lo que quería decir, no 

lograba concretar, no lograba hilar la idea de varios tiempos que se superponían en el trabajo. Tal 

vez es mejor pensar este asunto desde la experiencia, en alguno de esos momentos en los que sentí 

el tiempo en la obra. Dibujé durante meses con el modelo, definiendo las figuras, las posiciones, 

las acciones, las escalas, estudié la arquitectura del edificio que sirve de escenario, el paisaje y los 

objetos. Estudié las tramas, la luz y la sombra, y con ese trabajo de meses armé un collage, es 

decir, la composición de la obra, lo que iba a tallar en la plancha. Y sin embargo, no podía 

quitarme de la cabeza la idea de que la imagen se definía en un momento, que tenía que capturar 

la ocasión, encontrar la oportunidad. En el libro de los emblemas de Andrea Alciato (Sebastian, 
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1993, p. 160), el emblema titulado In occasionem, se refiere precisamente a lo fugaz del instante. 

La navaja indica la agudeza, el mechón de cabellos sugiere que la oportunidad debe ser atrapada 

cuando se presenta, la parte posterior de la cabeza calva sentencia que una vez se ha escapado la 

ocasión ya no se le puede sujetar. Siento que en el proceso de creación uno se debate entre esos 

lapsos de tiempo largos en los que se construye la idea y esos momentos privilegiados que 

concretan ciertas pistas del sentido. 

 
XV  Cuando habían pasado los primeros seis meses del proyecto, de pronto, una mañana, decidí 

bajar todas las figuras del tablero magnético en el que trabajo y ponerlas sobre una mesa, para 

volver a subirlas. Ponerlas otra vez en el tablero me tomó 20 minutos. Cada personaje estaba en 

mi memoria. Tomaba los dibujos y sabía donde debía ponerlos, todo funcionaba, todo encajaba 

como un rompecabezas. En inglés, para decir que algo se hace de memoria se dice by heart, que 

literalmente sería como decir de corazón, así sentía ese ejercicio, cómo un juego basado en el 

conocimiento, esa clase de conocimiento que hace que sintamos afecto por algo en particular. Tal 

vez con el resultado del grabado en madera ocurre lo mismo, uno se demora tallando la matriz 

varios meses y luego la imagen parece un dibujo a tinta que se hubiera hecho en unos pocos días. 

El tiempo se alarga y se comprime en los ejercicios de dibujo y de grabado.  

 
XVI  John Steinbeck, el escritor norteamericano, dice en una de sus novelas, Al este del edén 

(Steinbeck, 1985, p. 57), que son los periodos de tiempo, en los cuales tenemos más cosas que 

hacer, los que recordamos, los que quedan grabados en la memoria. Dice que los hechos son como 

mojones que marcan el pasado. Siento que el dibujo y el grabado tienen mucha relación con esta 

idea. Cuando dibujo intento descubrir más información, dejar más señales como los “mojones” 

de Steinbeck, que me recuerden el recorrido que hago al dibujar, al pensar cómo dibujar. Cuando 

hago grabado creo en la precisión y en el detalle, la plancha se convierte en un contenedor que se 

va cargando poco a poco de sentido, día tras día, avanza lento la construcción de la imagen. En 

una mañana dibujando puedo hacer 20 dibujos, en seis meses de corte puedo hacer un grabado en 

madera. 

 
6.  El contexto y la memoria 

 

 
Figura n. 7 Prueba de corte para una figura del grabado “Prácticas de vuelo” 

 

 

XVII  Mientras construía la imagen central de este proyecto escuchaba cada semana, a veces cada 

día, entre mayo y agosto de 2020, noticias sobre masacres de jóvenes en el suroccidente de 

Colombia, en las regiones de Nariño, Cauca y Valle del Cauca. Las víctimas eran líderes sociales, 

universitarios terminando sus estudios, campesinos adolescentes, incluso niños. Mi posición con 

relación a la violencia en Colombia siempre ha sido la misma.  Repudio las situaciones violentas 

que se viven a diario en mi país pero como creador de imágenes me niego a representar estos 
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hechos. No quiero narrarlos en mi trabajo y tampoco quiero olvidarlos. Sin embargo debo 

reconocer que, tal vez mientras dibujo, se va decantando algo de lo que ocurre en mi entorno. 

 
XVIII  Por alguna razón el dolor se graba en mi memoria con más facilidad. No necesito dibujar 

los muertos, la sangre o la matanza.  Mi modelo es un joven del Cauca como los que mataron. En 

mi obra él vuela, cae y se levanta, salta, juega, corre, se esconde y nos sorprende con sus 

ocurrencias. Mientras trabajaba empecé a pensar que él encarnaba un homenaje privado a los 

jóvenes de las noticias. Yo escuchaba “masacraron seis jóvenes en El Tambo - Cauca” y dibujaba 

seis personajes más en mi composición. Yo pensaba que debía crear un personaje más por cada 

chico que moría. Era mi manera de purgar el dolor. 

 

XIX  En mi grabado hay 82 personajes. La realidad me quedó grande. Podemos imaginar el peor 

de los escenarios y siempre la realidad termina sobrepasando lo que podemos comprender. Quiero 

pensar que si un chico se lanza desde las alturas, no es para quitarse la vida, sino para volar. La 

obra se llama “prácticas de vuelo”. Volar como metáfora de la libertad, de una dinámica de 

movimiento pero también de compromiso. En Las enseñanzas de Don Juan, Carlos Castaneda 

nos recuerda Si te amarras a una roca… mucho me temo que tendrás que volar 

cargando(la) (Castaneda, 2014, p. 201). El vuelo contradice la fuerza de la gravedad, supone una 

resistencia, genera tensiones, sugiere una situación de riesgo: algo puede pasar. 

 

XX  El poeta palestino Mahmud Darwix dice La identidad es lo que legamos, no lo que se nos ha 

legado. Lo que inventamos, no nuestros recuerdos. La identidad es un espejo corrompido, hay 

que romperlo cada vez que nos gusta la imagen (Darwix, 2011, p. 18). Cuando era niño tuve un 

sueño recurrente: la sensación permanente de caer, la tensión y la ansiedad de ese movimiento 

constante. La incapacidad de parar. La incertidumbre de estrellarme. El mismo sueño se repetía 

una y otra vez. A veces puedo purgar los recuerdos reiterando las mismas acciones cuando dibujo. 

 

7.  Sobre el proceso de creación 

 

 
Figura n. 8 Estudio de figuras para el grabado “Prácticas de Vuelo”. Dibujo con tinta sobre papel. 28 X 42 

cm. 2020. 
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XXI Un personaje sostiene un marco que encuadra una parte de su cuerpo; otro jala de una soga 

que se proyecta en diagonal en el centro de la imagen, en el otro extremo lo sostiene la misma 

acción en espejo; una cuerda sostiene un cuerpo que cae de cabeza. En el primer plano una figura 

desciende, vuela, se aproxima como suspendida en el espacio, mientras otras caen 

precipitadamente por los extremos. Vomitar, saltar, girar, subir, caer, orinar, esconderse. Las 

acciones son pretextos cuando dibujo. A veces esas acciones simples se tejen como relaciones 

más complejas.  

 
XXII  Mientras trabajo hago listados de acciones, situaciones y objetos, que me sugieren 

imágenes, relaciones y sentidos: Estar patas arriba / Hacer equilibrio en un madero / Jugar a pelear 

/ Jugar a dispararse / Jugar a esconderse / Dejarse ver / Encontrarse / Dejarse caer / Lamerse / 

Vomitar / Tocarse / Trepar / Saltar / Subir / Bajar / Girar / Gritar / Hacer lo que no se debe hacer 

/ Hacer lo que no se debería hacer / Hablar y Reír / Empujar y Sostener / Derribar / Salir de un 

tubo / Salir de un hueco / Salir de una esfera (un huevo) – Nacer? (el Bosco) / Entrar en un hueco 

– morir? / Una barca de remeros en tierra / Una fila / Agarrar al otro de los pies / Un cuerpo vuela 

sosteniendo otros cuerpos / Un reflejo / Una escalera / Una polea / Un árbol / una caneca / una 

soga / una mesa. 

 

XXIII  Un grupo de figuras se acomoda en una escalera plegada (una estructura inútil). El juego 

de ir en un vehículo sustituto que no va a ninguna parte. Viajar sin moverse es también un 

desplazamiento de sentido. Una caja de cartón puede ser un carro, una escalera plegada puede ser 

un tren. Dos personajes cargan un madero (una referencia al madero sagrado de Piero della  

Francesca). Se sugiere un movimiento hacia alguna parte. Sobre el madero un equilibrista se 

desplaza en sentido contrario. Ir en contra de los otros: ¿contrariar a los que están debajo?. Los 

amarres sostienen una figura flotante en el espacio, de la maraña de cuerdas se generan tenciones 

con el suelo - conexiones entre el cielo y el suelo- un personaje tira de una cuerda. Necesitaba 

sostener esta cuerda pero estaba tan cargada la escena que no podía injertar un cuerpo nuevo… 

entonces desdoblé uno de los personajes que hacían parte del conjunto de la derecha. 

 

XXIV  En mis grabados se pueden reconocer algunas situaciones que hemos vivido, pero también 

hay ciertos aspectos inesperados, lo cual se relaciona con mi preferencia por presentar en paralelo 

lo cotidiano y lo absurdo. Creo en la obra como un “evento”, como si fuera un gesto de algo que 

viene a nuestro encuentro (Derrida, 2013, p. 59). Siento que así debe ser mi proceso creativo, una 

cadena de decisiones basadas en la experiencia y lo que se siente en cada momento, como si de 

ese riesgo permanente que implica la incertidumbre se derivara un valor impreciso, una duda que 

es necesaria para pensar la obra y también para contemplarla. 

 
XXV  Algunas veces empiezo a cortar las planchas de mis grabados con el dibujo inacabado. 

Luego intuyo que algo falta en la composición y voy pensando cómo resolverlo. A medida que el 

corte avanza se me ocurren nuevas relaciones entre los personajes: se acercan, se agreden, se caen, 

se meten en el piso o salen de él. Puede aparecer de pronto un hoyo del que emerge un observador 

más. Incluso en la etapa en la que el dibujo se vuelve duro en la plancha, pueden ocurrir algunos 

cambios. 

 

XXVI  Según Robert Walser, Querer hablar de la utilidad de una cosa que es necesaria es 

absurdo, pues todo lo necesario es obligatoriamente útil (Walser, 2007, p. 35). Mi trabajo tiene 

que ver con una condición de “necesidad”. Para mi el grabado es necesario porque a veces tengo 

que detenerme y trabajar muchos meses en la producción de una sola imagen. El grabado me 

permite proyectar un corpus de pensamiento que ya no es para entender sino para pensar, las capas 

de dibujo se acumulan y la imagen se vuelve densa. Esa densidad es lo que yo quiero decir como 

grabador. Es una carga de memoria que está presente en la estampa: la ambigüedad del trazo 

fluido y el corte limpio del dibujo de una escena cargada de situaciones absurdas y contradicciones 

de la realidad.  
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