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RESUMEN:

El articulo es una aproximacion al documental humano, método cinematografico desarrollado
por Mario Handler, uno de los cineastas mas importantes del Uruguay. El trabajo presenta
algunos de los postulados del autor y sistematiza la experiencia pedagdgica llevada a cabo con
estudiantes para la realizacion del largometraje El voto que el alma pronuncia (2010). De esta
forma, la propuesta busca introducir un método de trabajo en cine documental que puede ser
aplicable en el contexto latinoamericano y que merece ser difundido.

PALABRAS CLAVE: Cine documental, cine uruguayo, creacion artistica, practica pedagdgica,
Handler.

ABSTRACT:

This article is an approach to the cinematographic method developed by Mario Handler, one of
the most important filmmakers in Uruguay. It introduces some of the author's postulates and
systematizes his teaching method trough the film making of: El voto que el alma pronuncia
(2010). The proposal seeks to present a working method in documentary cinema applicable in
the Latin American context that deserves to be disseminated.
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1. Introduccidén

Soy un aprendiz eterno, que busca lo real

a través del acercamiento empético con los seres humanos
y a través de una especie de mirilla,

como es el visor de camaras.

Mario Handler

Mario Handler (Montevideo, 1935) es uno de los documentalistas méas importantes del
Uruguay y cuenta con una extensa trayectoria cinematografica que desarroll6 en més de
sesenta afios de trabajo ininterrumpido. Su estilo cinematogréafico, ha sido por lo general
ubicado dentro de las coordenadas del cine directo (Direct-cinema) y emparentado a
nivel ideolégico con la denominada corriente del Nuevo Cine Latinoamericano,
postulando que Handler desarrolla un cine combativo y politico (Sadoul, 1972;
Martinez Torres y Pérez Estremera, 1973; Linares, 1976; Burton, 1986). Estudios méas
recientes, plantean que su cinematografia también puede ser entendida como un aporte
de reflexion social, ubicando sus films como ensayos vinculados con la teoria critica, lo
que lo convertiria en un documentalista-documentarista (Dufuur, 2012).

El presente trabajo indaga en un aspecto poco explorado de su actividad artistica, la
faceta docente, y lo hace teniendo como hilo conductor una experiencia de realizacion
conjunta entre Handler y sus estudiantes, que se denominé El voto que el alma
pronuncia (2010), largometraje documental que indaga en el proceso electoral
uruguayo. Si bien el articulo se centra en este aspecto, su objetivo es introducir una
metodologia de representacion de la realidad postulada por Mario Handler, que puede
ser aplicable en el contexto latinoamericano y que merece ser difundida. A su vez,
consideramos que Handler incursiono, durante sus Gltimos afios de carrera docente, en
un método de ensefianza poco ortodoxo y libertario que también merece ser rescatado y
que aqui se limitara a la experiencia del Taller Documental realizado en 2009 para la
concrecion del documental El voto que el alma pronuncia (2010).

En la primera parte, se introduce el método de realizacion de Handler en base a tres
variables que sustentan sus postulados. Luego se brinda un panorama contextual-vital
de la experiencia académica y productiva de Handler entre los afios 2000 y 2009, previo
a la realizacion del largometraje El voto que el alma pronuncia (2010). A continuacion,
se presenta la obra producida y finalmente, a partir de la experiencia de los autores (que
participaron de la realizacion), se introduce el método pedagodgico de Handler en su
Taller Documental sistematizando el proceso de rodaje del documental.

2. Presentacion del método Handler

Mario Handler desarroll6 un método en cine documental que tiene sus primeros indicios
en el mediometraje Carlos: cine-retrato de un caminante (1965) y que logra su maxima
expresion en el largometraje Aparte (2002). EI método es abordado y explicitado de
forma pedagdgica por el propio director en una publicacién reciente: EI documental
humano. Un libro personal (2017). Aqui nos limitaremos a introducir el estilo
handleriano, partiendo de tres variables identificadas por Dufuur (2012), que de alguna
forma sintetizan sus postulados.
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En este sentido, la suya es una forma de hacer cine que se funda en las siguientes
variables: 1) es una produccion de bajo presupuesto; 2) los temas son extraidos de la
realidad humana y 3) escapa de los patrones de la narrativa clasica norteamericana.

En torno a la primera variable (bajo presupuesto), el cine de Handler es un cine de
austeridad, de reduccién y renuncia constante a lo ampuloso, bajo una maxima que
plantea hacer cine con lo minimo necesario y equipos de trabajo reducido, el one man
team, como lo define €él. Esta premisa surge de una necesidad material, teniendo en
cuenta el contexto en el cual se desarrolla su cine, pero también es una decision vital,
ideoldgica, para lograr intimidad y empatia.

Este tipo de produccion hizo que Handler sea idoneo en todos los aspectos de la
realizacion, desde la investigacion del tema hasta el montaje. Por otro lado, lo
econdmico es un limite, pero también una oportunidad, dira el director, de desarrollar un
método de exploracion de la realidad en solitario que permite profundizar en cuadros
intimistas e imagenes impactantes que de otra forma no pueden conseguirse.

Mi ideal es una camara pequefia, cada vez mas pequefia, como sustituto o ayuda del ojo
y de la mente, que permita una mirada selectiva e intencionada. La presencia de
estativos (tripode, dolly, carrito, armadura) cohibe a la persona/personaje. El
documental es como una observacion pura, con la Unica interposicion de una camara-
herramienta entre la persona y el ojo y mente del autor (Handler, 2017, p. 11).

A su vez, experimento a lo largo de su trayectoria con diferentes tecnologias buscando
siempre la reduccion de costos y la miniaturizacion. A modo de ejemplo, Handler fue el
primer cineasta uruguayo que se paso al digital, entendiendo que la ecuacion econémica
junto con la ductilidad técnica, le posibilitaban un rapido acceso a la produccion y un
espacio de experimentacién cinematografico inédito (Beltramelli, 2020). En esta linea
de pensamiento, es interesante observar como Handler fue un poco a contrapelo de los
caminos de muchos de sus colegas. En sus palabras:

Es raro que mis tesis sobre la creacion solitaria, el one man team, o quizas
con dos, no se haya establecido, al menos en los paises menos ricos. ES necesaria
una economia cine que evite el despilfarro de varias personas pagas, molestandose unas
a otras, rompiendo la intimidad necesaria (Handler, 2017, p. 87).

La segunda variable (temas extraidos de la realidad humana), se encuentra vinculada a
una perspectiva personal del autor respecto al cine en términos generales y al cine
documental en particular. Handler entiende al cine como un discurso que transcurre en
el tiempo. Discurso, en primer lugar, en términos dramaticos: “el cine es drama,
narracion, relato, historia, pero en definitiva simplificamos y usamos la palabra més
genérica, discurso, que transcurre ordenado en el tiempo” (Handler, 2017, p. 65).

Discurso, por otro lado, en términos ontoldgicos, respecto a la esencia del cine que
desarrolla, que por momentos se aleja de lo narrativo para acercarse a lo puramente
conceptual, acercandose a un estilo de ensayo critico, que lleva a algunos autores a
definirlo como documentalista-documentarista (Dufuur, 2012).

Estas coordenadas, dramaticas y ontoldgicas, respecto al discurso, tienen anclaje en el
registro de hechos, acciones y personas en un contexto social determinado, mediante un
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ejercicio critico de investigacion sobre la realidad para comentarla, buscando una
instancia reflexiva en el espectador para que pueda accionar sobre ella. Asi, el cine
documental se conforma en el lugar natural para desarrollar el discurso, teniendo en el
ser humano su principal protagonista. En palabras de Handler (2017):

Pretendo concentrarme exclusivamente en el documental humano, sobre individuos que
se convierten en personajes, con acentos o prolongaciones sociales, politicas,
filosoficas. Es una vocacion, pero también impulso una racionalidad: el ser humano es
lo més importante (p. 83).

La Gltima variable de su forma de hacer cine, que de alguna manera es una sintesis
politico-filosofica de las otras dos, no por obvia debe dejar de ser destacada, como ya
puntualizamos, su estilo escapa al modo de produccion de Hollywood, pero también a
los patrones normativos de la narracion clasica. Asi, en su obra se puede constatar un
rechazo a la linealidad narrativa que cultivd el cine de Hollywood y que ha
predominado en las narrativas cinematograficas del globo. Siguiendo a Dufuur (2012),
destacamos que Handler desarrolla un procedimiento narrativo no lineal en donde las
iméagenes se alternan en cada tema con el objetivo de crear una virtud mas jazzistica que
orquestal. “Con esto queremos decir que los filmes responden a una partitura (tema)
sobre la cual se deslizan una serie de observaciones” (p. 199).

En términos de registro, se podria afirmar que su modo puede ser ubicado dentro de las
coordenadas del cine directo (Direct-cinema), con cierto enfoque etnogréafico que lo
acerca a la antropologia visual. Sin embargo, en términos de montaje, Handler
desarrollé un modo propio que lo emparenta al formalismo soviético. Méas alla del modo
o las hibridaciones de estilo, la suya es también una decision ideoldgica en términos de
forma que desarrolla y predica: “el documental humano debe reaccionar frente al cine
general, que cada vez mas se esta convirtiendo en un musical o en una historieta grafica,
un comic” (Handler, 2017, p. 67).

En sintesis, el documental humano es una forma de hacer cine, solitaria, de muy bajo
presupuesto, lejana en modo y estilo al modelo hegemdnico, que desarrolla un discurso
cinematogréafico centrado en la persona, buscando reflexionar sobre la sociedad para
cambiarla.

3. Contexto previo a la realizacion de El voto que el alma pronuncia (2010)

La produccion cinematografica de Mario Handler, siguiendo a Melzer (2012), Dufuur
(2012) y Beltramelli (2020), puede ser dividida en tres periodos de facil delimitacion.
Una primera etapa, que abarca desde la década del sesenta hasta su emigracién politica
en el afio 1973. Una segunda, comprendida por su exilio en Venezuela, y una ultima que
se configura a partir de su retorno a Uruguay en el afio 1999 y que sigue en la
actualidad?.

En esta ultima etapa es cuando se desarrolla la experiencia productiva y pedagogica que
sistematiza el presente trabajo, por lo que se hace necesario contextualizar algunos

1 Para profundizar en la primera etapa de su produccién, recomendamos la tesis doctoral de Luis Dufuur
(2012). La dltima es sintetizada de forma clara en el mencionado trabajo de Beltramelli (2020). Sobre la
etapa del exilio no existen al momento trabajos que la aborden, aunque parte de su periplo productivo y
vital, puede encontrarse en la profunda entrevista biografica realizada por Concari (2012).
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aspectos. En primer lugar, el cineasta retorna del exilio de forma tardia en 1999 y
produce la que quizas sea su obra mas importante: Aparte (2002), documental que causo
en Uruguay un escandalo intelectual, social y politico, y termind por transformarse en
uno de los mayores éxitos de publico de la historia del cine uruguayo.

La obra es la sintesis de los postulados del documental humano, método que Handler
comenzo a practicar en su obra con Carlos, cine-retrato de un caminante (1965) y que
perfecciond a lo largo de su trayectoria. Si en Carlos convivié durante casi un afio con
un vagabundo en solitario, en Aparte (2002), el director ingresa en solitario con su
camara-herramienta y convive con personas de al menos tres generaciones, que forman
parte del entramado social mas resquebrajado para realizar un feroz retrato de la
marginalidad uruguaya (Ruffinelli, 2012). No hay guia, ni preguntas, ni respuestas. Solo
personas viviendo frente a camara, como él mismo lo expresa en los créditos de cierre
del documental, montando un discurso que desmonta el relato histérico del Uruguay
como un pais de medianias, ilustrado e igualitario.

A esta obra le siguié Decile a Mario que no vuelva (2007), documental centrado en la
tematica del pasado reciente mediante entrevistas en profundidad realizadas a modo de
busto parlante, por un lado, a represores y activistas de la derecha y por el otro, a
victimas directas e indirectas de la dictadura. Handler rompe sus postulados en la obra y
no existen antecedentes propios que dialoguen con la iniciativa (Beltramelli, 2020). La
obra llevd mucho tiempo de realizacion y montaje, con varias interrupciones, y el
momento personal-vital del autor durante su produccion merece ser evocado. En este
sentido, el director venia arrastrando una enfermedad vascular importante y tuvo varios
quebrantos de salud que lo tuvieron en vilo con la muerte, lo que lleva a algunos autores
a identificar este filme como “testamentario” (Concari, 2012, p. 138).

Es en este periodo, de fines del siglo xx e inicios del xxI, que el documentalista
experimenta a nivel académico y profesional con la tecnologia digital, adaptando y
promoviendo la nueva tecnologia descartando los soportes analdgicos de forma
definitiva. El discreto tamarfio de la camara, potenciada por la facilidad técnica, ademas
de la prescindencia de un sonidista durante el rodaje, son algunos elementos que lo
entusiasmaron, mas alla de las dificultades econdmicas y productivas que la
digitalizacién ofrecia en su primer momento (Concari, 2012; Beltramelli, 2020).

En paralelo a sus producciones, el cineasta desarroll6 su actividad docente en la
Universidad de la Republica®. Alli, al retorno del exilio, gand un concurso en la
Licenciatura en Ciencias de la Comunicacion (Liccom) y se integrd al equipo docente
del curso anual Seminario Taller Audiovisual, en donde formé estudiantes en
realizacion documental, a pesar de los escasos recursos técnicos y econémicos con que
contaba la institucién para el desarrollo de la actividad. También dio cursos aislados
optativos de Historia del cine, que se basaban en la proyeccién de obras completas
comentadas.

2 Es importante destacar que la docencia ha estado presente en todas las etapas de su trayectoria
profesional. Desde sus inicios como docente en el Instituto de Cinematografia de la Universidad de la
Republica (1Icur-Udelar), pasando por diversos institutos durante su exilio como la Universidad Central
de Venezuela (Ucv), y en su retorno al pais, primero en la Licenciatura en Ciencias de la Comunicacion
(Liccom-Udelar) y luego dentro de la Facultad de Informacién y Comunicacion (Fic-Udelar).

377



La propuesta de su ensefianza, desarrollada en el Seminario Taller Audiovisual, se
centrd en la promocién de realizacion de cortos documentales por parte de los
estudiantes de no mas de tres minutos de duracion. Los cortos debian centrarse en un
protagonista y la modalidad de realizacion era guiada por la austeridad y el despojo
siguiendo las coordenadas del cine directo. No podian utilizar voz en off, tampoco
realizar entrevistas, no permitia la inclusién de musica extradiegética, tampoco recursos
graficos o transiciones. Los problemas de salud ya comentados, llevaron a que
paulatinamente Handler siguiera como responsable del curso, aungue delegando en
otros docentes a quiénes también formaba (Federico Beltramelli, Luis Dufuur, Jorge
Noble, entre otros) el seguimiento del seminario-taller.

Luego del estreno de Decile a Mario que no vuelva (2007), Handler comenzd a
desarrollar con la colaboracién de uno de los docentes de la licenciatura (Federico
Beltramelli), un proyecto de largometraje sobre las elecciones nacionales, que el autor
sintetiza de la siguiente manera en el proyecto original presentado a entes de
financiacion:

La propuesta es acercarse a lo vital, a la realidad de vida de los votantes, no decirla, ni
representarla sino mostrarla a través del discurso cinematografico. Los personajes viven,
sufren, se divierten, trabajan, se enferman, se pelean, lloran y rien, mienten, conversan,
suefian y votan (Beltramelli y Handler, 2009, p. 14).

La llegada de las elecciones y la escasa financiacion conseguida, sumado a un estado de
salud inestable, hicieron que Handler uniera la produccion audiovisual profesional con
la académica, creando una experiencia de formacidn-produccidn, opcional, para pocos
estudiantes que denomind Taller Documental. De este primer curso que se desarrolld
entre setiembre de 2009 y marzo de 2010, para pocos estudiantes avanzados de la
Licenciatura en Ciencias de la Comunicacion, surgié la obra El voto que al alma
pronuncia (2010).

De esta forma, a partir de la conformacién de equipos humanos creativos en el ambito
académico, liderados por Handler y teniendo a la Universidad de la Republica como
institucion facilitadora, se gener6 una novedosa manera de integrar los fines de
ensefianza, extension e investigacion, mediante la generacion de un dispositivo
cinematogréfico que indag6é en el complejo universo cultural del proceso electoral
uruguayo.

4. La obra producida: un divertimento documental

El voto que el alma pronuncia (2010) es un largometraje documental, de escenas
minimas y secuencias tematicas, que articula un discurso sobre las elecciones nacionales
y el modo en que éstas son vividas por los uruguayos. Cuatro décadas antes, Mario
Handler habia realizado en conjunto con Ugo Ulive, un documental sobre la misma
tematica que en su momento fue catalogado por criticos e intelectuales nacionales,
Mario Bendetti y Hugo Alfaro entre ellos, como “el mejor film nacional de todos los
tiempos”: Elecciones (1967)3.

En esa oportunidad, los autores indagaron en los peores defectos del proceso electoral
uruguayo, retratando al caudillo blanco Saviniano “Nano” Pérez y a la diputada

3 Véase Benedetti (1967) y Alfaro (1970).
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colorada Amanda Huertas de Font, toméandolos como ejemplos de una forma de hacer
politica. El caudillismo populista, la demagogia y la afirmacion del status quo que
mantenia el reparto de poder entre los dos partidos tradicionales (Partido Colorado y
Partido Nacional) eran diseccionados a partir de los mecanismos utilizados para la
obtencién de votos. Los candidatos eran ridiculizados y expuestos en pantalla a través
de un registro intimo que los acomparfi6 durante toda la campafia.

Cuarenta afios después, luego del exilio en Venezuela y el retorno a Uruguay, el director
retoma la idea temética. Uruguay habia pasado por un golpe de Estado, transitando doce
afios de dictadura (1973-1985) seguidos de veinticinco afios de democracia (1985-
2009). Ademas, el periodo de posdictadura se caracterizé a nivel politico-partidario por
la pérdida de votos, eleccion tras eleccion, de los partidos tradicionales y un hito
historico ocurrido en el afio 2004 cuando el Frente Amplio (partido politico de centro-
izquierda) gano las elecciones nacionales.

En este sentido, el afio 2009, afio de produccion de El voto que el alma pronuncia
(2010), era un afio critico en términos electorales. Por un lado, el Frente Amplio se
jugaba su permanencia en el poder luego de un primer gobierno progresista. Por el otro,
los candidatos mejor posicionados y con mayores posibilidades: Luis Alberto “Cuqui”
Lacalle (Partido Nacional) y José “Pepe” Mujica (Frente Amplio), parecian representar
dos modelos antagdnicos en el plano ideolégico, politico y cultural. La obra, registrando
a una nifia en primer plano leyendo de forma muy rapida, se inicia marcando este punto
y lo resume de la siguiente manera:

Querido espectador: Te cuento que la izquierda estaba en el poder desde 2004 pero
habia dudas acerca de si podia repetir ya que los dos grandes partidos tradicionales que
eran los mas antiguos del mundo en continuidad tenian buenos candidatos y tradicion
familiar y regional mientras que la izquierda presentaba un ex guerrillero que estuvo
mas de una década en carcel durante la dictadura (Handler, 2010, 01:25).

Asi se marca el contexto y el tono del documental, que no en vano el realizador y sus
estudiantes catalogaron como “divertimento documental”. De esta escena inicial, se
pasa a la previa de un partido de futbol de la seleccién uruguaya. Policias niegan el
ingreso de proclamas y consignas politicas a los concurrentes al partido, quienes dejan
en el piso la propaganda para poder ingresar al estadio, mientras que, en un bar céntrico
de Montevideo, las personas ven la pantalla donde se escucha el himno nacional en una
interpretacion artistica en ritmo de murga que es interpretada como un sacrilegio a la
nacion.

A partir de alli, el filme comienza a trazar un discurso que intenta retratar la cultura
democratica en su base social y politica. Concurre a todos los rituales eleccionarios y
sigue a los candidatos de los principales partidos en su disputa por el voto, pero a
diferencia de Elecciones (1967), que se concentro en el seguimiento de dos candidatos,
la nueva obra pone el foco en el pueblo elector y de esa forma desmantela la puesta en
escena con las que se encuentra. Algunos ejemplos: un vendedor ambulante, recorre
distintos puntos de la ciudad para vender banderas de todos los partidos,
autoproclamandose demdcrata. Una famosa figura televisiva, invita a su programa a una
de las duplas presidenciables, en plena campafia, y no logran emitir palabra mientras
observan una detras de otra, las promociones publicitarias que parecieran ser el Unico
contenido del programa.
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Al mismo tiempo, mediante un montaje dialéctico, el documental refuerza las
contradicciones de sus candidatos y votantes. Asi, fragmentos de discursos de varios
politicos, de ideologias opuestas, son presentados de forma unificada en uno solo, y
sorprende la coherencia de la amalgama. Un grupo de mujeres, corea: “jLos blancos,
unidos, jamas seran vencidos!” (Handler, 2010, 42:23), cantico de lucha de la izquierda
que ahora es renovado y coreado por electores de un partido tradicional. Un cantor,
perseguido por ser colorado y con cientos de temas propios en su haber, decide entonar
en un acto del Partido Colorado, un tema de Ruben Lena (A Don José), del mismo
modo que lo hacen votantes del Frente Amplio a viva voz, emocionados.

El sarcasmo y la ironia aparecen a lo largo de todo el documental, dos ejemplos, que
abren y cierran la obra, resultan ilustrativos. Al inicio, imagenes descriptivas de
Uruguay musicalizadas con el himno nacional son interrumpidas de forma abrupta por
un primer plano de la jefa de campafia del candidato nacionalista Luis Alberto Lacalle
diciendo: “;Y no estds autorizado a filmarme!” (Handler, 2010, 00:55). Durante los
créditos de cierre, una placa aclara: “En este film no se ha dafiado animales. Tampoco
se ha dafiado a politicos ni a sus adherentes” (Handler, 2010, 59:40).

De todo ese panorama electoral, variopinto: viejo, joven, callejero, encerrado en
comités, silencioso, expectante, bullanguero, pasado de copas, surge una especie de
“cambalache” algo disparatado con mucho humor implicito, pero también un espacio
para la reflexion sobre la lucha de poder y el impacto que producen las campafias en el
receptor (Iribarne, 2012; Oxandabarat, 2012). Siguiendo a Costa (2012), luego de cuatro
décadas, Handler y sus estudiantes parecen querer decir en El voto que el alma
pronuncia que nada cambid en profundidad. Por otro lado, como expresan Concari
(2012) y Beltramelli (2020), si bien la intencion es menos programatica y planta un
discurso menos riguroso y logrado que Elecciones (1967), vuelve a ser un documental
de base politoldgica, contado en forma de comedia, que luego de varias décadas revisa
esa incomoda y por momentos interrumpida tradicion uruguaya: la democracia
republicana.

5. Proceso pedagdgico y de produccidon en el Taller Documental

El voto que el alma pronuncia (2010) es el resultado del primer Taller Documental
realizado por Handler en la Licenciatura en Ciencias de la Comunicacion. El proyecto,
como ya destacamos, habia sido desarrollado por Handler para realizar en solitario e
incluso obtuvo un pequefio fondo de fomento del Instituto del Cine y Audiovisual del
Uruguay (IcAU). Ademas, contd con la colaboracién de algunos docentes y
profesionales. El propio Handler produjo, dirigio, filmé algunas escenas y realizo en su
totalidad el montaje estructural de la obra.

En primer lugar, es relevante destacar que todo el proceso se llevo adelante con escasez
de equipos técnicos: un par de camaras handy bvcam y microfonos de la licenciatura
(Liccom), a los que se sumaron cdmaras de la misma o menor tecnologia propiedad de
Handler. Incluso el docente aceptaba el registro con teléfonos moviles o camaras
fotogréficas digitales, si la accion lo ameritaba y no habia otra posibilidad, siempre
teniendo en cuenta que la calidad de imagen minima debia ser la necesaria para cubrir el
gesto.
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Para nosotros, en el documental, alcanza con que la calidad de imagen
sea adecuada. La maxima calidad se puede requerir para cierto tipo de filmes,
como de la naturaleza. Pero yo trabajo con humanos, las caras mandan. Asi
como los ojos (Handler, 2017, p. 41).

El taller tuvo lugar entre setiembre del 2009 y marzo de 2010. Desde el inicio propuso
trabajar en base a la tematica global (elecciones), sin una hipétesis previa de trabajo. De
hecho, se nego incluso a proyectar su obra previa Elecciones (1967) a los estudiantes
para no contaminar la mirada. Asi, sin mas, solicitd desde el primer encuentro que
salieran a la realidad para registrarla iniciando un proceso de investigacion desde la
camara y no desde el papel. A este proceso Handler lo denomina investigacion-directa
con camara. En sus palabras:

Este concepto lo aplico desde hace muchos afios, y ello resume mis ideas. Me ha sido
importante suprimir etapas de escritura y, previamente, de guion; prefiero escribir notas,
sinopsis y tratamientos, antes y durante el rodaje. Por supuesto que después de cada
filmacidn, investigo intelectualmente al sujeto. Asi lo ensefio, mis alumnos comienzan a
comprender la realidad a través de la cdmara (Handler, 2017, p. 11).

El taller tenia instancias presenciales los dias sabados en horario matutino. La fecha y
hora, si bien puede parecer una decision azarosa, no la era. El primer compromiso del
estudiante era levantarse un sdbado temprano y concurrir al centro educativo que, por lo
general, se encontraba vacio. ElI segundo compromiso era dedicarse de lleno a la
actividad, a la obra, que a partir de ese momento debia ser lo més importante. “El
primer principio ético es: Hacer la obra. Crear. Obtener calidad es ético, terminar es
ético y entregar al publico es ético” (Handler, 2017, p. 75).

El ritmo del curso comenzd lento en términos de produccion. Por un lado, los
estudiantes esperaban el desarrollo de un curso lineal, con clases expositivas y
magistrales, como estaban acostumbrados. Por el otro, el docente esperaba una dindmica
de produccion y rodaje constante. Sin embargo, era perceptible que se estaba
participando de un proceso de creacion y que el tiempo para hacerlo se acotaba al
proceso electoral. Del mismo modo, la particularidad de filmar un evento finito, bajo la
tutela de Handler, favorecié el entusiasmo y la dedicacion de los participantes. En
palabras de Ruy Ramirez, estudiante que particip6 de la experiencia:

Creo que nunca cai en el tamafio real del proyecto y todo lo que significa; posiblemente
todavia ninguno de nosotros caimos en que tuvimos el privilegio de trabajar y por ende
aprender junto a Mario con todo lo que ello implica (Udelar, 2011, p. 20).

Participaron de la experiencia trece estudiantes®. La dinamica de trabajo consistia en
salir a filmar de forma individual o en duplas durante la semana y en las clases de los
sébados mostrar el material y discutir los aciertos y desaciertos de lo filmado. Handler
daba pequefios consejos o instrucciones en base a lo registrado y se repetia el proceso.
Si bien esa era la dindmica, un encuentro semanal para visionar y comentar sobre lo

4 Los estudiantes que participaron creativamente fueron: Adridn Barrera, Cecilia Corena, Ignacio
Guichdn, Valentina Canto, Monica Ldpes, Carina Custodio, Carla Margenat, Marcela Urreta, Ana Gotta,
Eugenia de Castro, Ruy Ramirez, Andrea Marichal y Nicolas Rodriguez. Ademés, se conté con la
colaboracion de los siguientes docentes y profesionales: Federico Beltramelli, Santiago Gonzalez
Dambrauskas, Rodrigo Alzueta Lima, Hoge, Carlos “Tato” Ariosa, Diego Varela, Federico Valdés,
Nicolés Jardim, Santiago Méndez Franzoni, Silvina Oldak, Gabriel Bibb6 y Alberto Blanco.
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hecho para luego volver a salir al campo, el proceso de ensefianza y rodaje era dia a dia,
ya que Handler escribia entre tres y cuatro correos electronicos por semana. Aqui uno
de ellos:

Colegas, ahora tenemos que concentrarnos en el PUEBLO, sin descuidar su relacién
Optica, visual, con los candidatos; militantes, indiferentes, curiosos, escépticos, esos son
los del pueblo, que tenemos que registrar en su aspecto electoral politico. Registrar es
una fea palabra, interpretar seria mejor, pero igual hay que registrar; y registrar
interpretando; siempre sin imponernos a las situaciones, sino abarcandolas éticamente, y
sin rechazar todas las ideas que hemos acumulado en nuestra vida, es decir, nuestra
cultura.

Hay que ir con nuestra inteligencia visual, con nuestro pensamiento visual, que si existe
y que hay que aplicar, més all& del periodismo, més alla de la ficcion, profundizando
realidad con buena fotografia. Buena fotografia quiere decir, fundamentalmente,
expresar por conflictos internos a la escena, para poder usar en sentido narrativo
dramatico.

Tenemos que hacer un andlisis critico de lo que ustedes traigan el sabado proximo.
Espero sea interesante, para poder trepar un escalén mas en la expresividad.

No olvidar llegar y ESTAR en situaciones, no olvidar dedicar TIEMPO, no olvidar
aplicar INTELIGENCIA intuitiva, comprension de cada escena, pues cada escena es un
filme (Mario Handler, comunicacién personal, 30 de setiembre, 2009).

De esta manera, motivaba, instruia y también rezongaba, generando un diélogo
permanente, dentro y fuera del aula, que muchas veces no era correspondido. “Estan en
silencio, como hacen los nifios en falta. Me sorprende la falta de todo tipo de noticias de
alumni” (Mario Handler, comunicacion personal, 17 de noviembre, 2009). Asi, entre el
humor y la angustia, dos realidades vitales distintas, transcurrian los encuentros y los
intercambios de un proyecto colectivo que se planteaba un objetivo: crear una obra. En
este sentido, Handler asumio una tarea de direccion clasica, guiando y proponiendo una
mirada sobre las elecciones, y también una tarea pedagdgica, motivando a que emerja la
mirada de sus estudiantes. En palabras de otro estudiante, Adrian Barrera:

Mario Handler siempre nos decia que teniamos que tener una intencién. De parte
nuestra, nos costaba. Al principio nos costaba un poco y realmente saliamos a filmar lo
que fuera. Después Mario lo veia... y nos retaba, basicamente. (Barrera, 2012, 02:15).

Intimidad, empatia, tiempo, obviar el mero registro o la descripcién, buscar conflicto,
objetivos de accion contrapuestos, obstaculos, filmar pensando en montaje, prejuicios,
la mirada manda, la camara obedece. Frases sueltas que el docente repetia con
insistencia en los encuentros y correos que iban generando resonancia en los
estudiantes, aunque muchas veces se perdieran en el proceso 0 no compartieran sus
postulados. En estos casos, el director-docente, luego de angustiarse, profundizaba.
Compartimos otro correo en donde expresa, en primer lugar, la preocupacion por la falta
de conflictos en los registros o por oportunidades perdidas en el rodaje, para luego
profundizar en este aspecto.

Conflicto: lo aplicamos en el sentido dramatlrgico, normalmente hay dos personajes
con objetivos de accidn distintos no necesariamente opuesto, pero distintos, cada uno de
ellos quiere obtener su objetivo, alli hay conflicto, se resuelve por triunfo de uno sobre
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otros, o por sintesis. Teoricos lo interpretan adicionalmente como la dialéctica de la
vida, o como una version de la lucha de clases (...)

Una variante es el obstaculo, cuando un personaje tiene un objetivo y encuentra algo
que le impide o le dificulta realizarlo, preferimos llamarlo obstaculo mejor que
conflicto, aunque puede haber conflicto entre p.e. un pegatinero y una pared llena de
propaganda contraria; tiene que superar el obstaculo, sea pegando encima, sea
despegando los otros papeles, o se rinde y se va.

No confundir conflicto con pelea o lucha, hay muchas variantes. Las de la vida delante
de la camara. Una oportunidad perdida: la escena en la cual un colorado dirigente
pequefio se queja de que no le han permitido hacer formacidn etc, es un conflicto entre
él, su dirigencia superior, alli €l es protagonista, la dirigencia es antagonista aunque no
esté presente, y los deuteragonistas son el publico presente, que no sabremos si tomé
partido por él o por la dirigencia. Los conflictos son los que hacen avanzar la historia, si
no hay, es una mera descripcion pero no es drama ni narracion. Y aburre, no pasa nada
(Mario Handler, comunicacion personal, 14 de octubre, 2009).

Como se puede apreciar, se podria decir que una de sus cualidades como docente, era la
de simplificar al m&ximo conceptos y procesos claves de la realizacion documental,
llevandolos a su minima expresion tedrico-practica. A modo de ejemplo, puede tomarse
el concepto de continuidad cAmara-personaje dentro de una escena, la denominada regla
del eje. Un concepto dificil de explicar y llevar a cabo, que Handler reduce a lo
siguiente pensando en términos de registro y montaje: “si alguien estd a la derecha, debe
permanecer a la derecha” (Handler, 2017, p. 29).

Otras ensefianzas, que sacadas de contexto parecen irrisorias teniendo en cuenta que
Handler era un fumador compulsivo con problemas vasculares, consistian en cuidar
mucho el cuerpo y hacer ejercicios de respiracion y relajacion antes de salir a filmar. En
mas de una oportunidad realizd pequefios trabajos de relajacién con el grupo durante el
taller para instruir en este aspecto. El director-camara tiene que estar en forma, no
temblar, estar relajado y concentrado, la cabeza y la mano sensible del camardgrafo
deben estar en sintonia con todo su cuerpo.

No hay nada como mi sensibilidad de camardgrafo, del cuerpo unido a una herramienta.
Como el pincel, como el buril, como el teclado o el lapiz. Es todo el cuerpo, no
solamente la mano, lo que reacciona frente a la situacion delante de la camara, esa
situacion que debe entrar en un recuadro ventana para ser registrada (Handler, 2017, p.
11).

También prohibia: el zoom, prohibido. Filmar durante mas de dos minutos una accion
desde el mismo punto de vista, prohibido. Movimientos de cdmara (paneos, travellings),
prohibidos. Filmar en grupos de mas de dos personas, prohibido. Filmar a dos camaras,
prohibido. Hablar o entrevistar a las personas delante de camara, prohibido. En rigor, las
prohibiciones eran mayores que las libertades, pero la represion funcionaba para
eliminar o intentar reducir errores comunes de filmacion, que el documentalista
experimentado no produce por intuicién y practica. Por otro lado, algunas de sus
prohibiciones se sustentan en méaximas que el cineasta pregona, y que podrian ser
reducidas a lograr intimidad y empatia durante el proceso de filmacion. A modo de
ejemplo, una de sus prohibiciones, explicada:
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En lo personal, para mantener la intimidad ya mencionada, prefiero usar la camara en la
mano, muy pequefia, y es natural que prefiera los angulos abiertos, ya que me acerco a
las personas, siguiendo aquel consejo de Robert Capa: si no sale bien tu foto, es porque
no te acercaste lo suficiente. Como todo axioma, falla, es facil encontrar excepciones,
pero lo que si es cierto, es que acercarse en realidad quiere decir ser esencial y no
abarcar més de lo necesario, solo lo suficiente. O lo exacto. Pero debo reconocer que
tiendo a usar gran angular para obligarme a acercarme. En definitiva, lo que me importa
es la intimidad (...) Mi dicho: las patas son mejores que el zoom (Handler, 2017, p. 21).

En la misma linea de pensamiento, era preciso en instruir que es preferible trabajar en
gran angular para registrar el ambiente, la escena en su realismo puro no modificado,
entregada al documentalista. Filmar personas y su entorno espacial, con sus objetos,
orden, naturaleza, herramientas. En palabras de Handler (2017): “;El ambiente forma
parte de la personalidad!” (p. 26) y “el novato tiende a un exceso de primeros planos,
olvidandose del ambiente, que completa la personalidad y que es parte de ella” (p. 73),
ya que ademas es “una «escenografia» gratuita y favorable a la expresion documental”

(p. 27).

En términos de montaje, es importante sefialar que la obra fue editada en su totalidad
por Handler, una de las areas de excelencia del realizador, ya que desempefio la tarea a
lo largo de su trayectoria en toda su obra —y también como montador independiente—,
desde la tijera y la moviola, hasta la época actual del uso de software no lineal. Como ya
mencionamos, Handler desarroll6 un modo propio que recupera la tradicion del cine
formalista soviético, aprovechando la dialéctica inminente al montaje, en el sentido que
de la union de planos (escenas, secuencias) surge una idea que mas que su suma, es un
significado nuevo (Handler, 2017).

Aunque el proceso de montaje fue una tarea solitaria, el director-docente compartia a
medida que iba editando el material con los estudiantes y preguntaba, justificaba y pedia
ideas, aceptando las variaciones propuestas para seguir trabajando. También invitdé a
colegas e hizo proyecciones especiales para otros docentes o expertos para tener una
mirada externa. De la misma forma, a medida que avanzaba, compartia impresiones por
correo electronico. En algunos casos a modo de simple informe, en otros, compartiendo
anotaciones sueltas para generar didlogo con los estudiantes. El siguiente correo, es un
ejemplo:

Inventario de temas, algunos duplicados o insignificantes que aparecen:

Himno animales cantos bailes carteles propaganda comida comercio alcohol billar
opiniones aplausos oradores publico votantes votacion autos TV radio papeles
candombe folklore edificios pobres ricos clase-media bichicomes profesores estudiantes
doctores periodistas camaras insultos trompeta guitarra acordedn blancos colorados
izquierda nifios perros caballos cagar desafinacion ensobrado pintada caducidad justicia
ensobrado plebiscito (Mario Handler, comunicacién personal, 09 de marzo, 2010).

De todas formas, es importante destacar que, si bien el montaje lo hizo Handler, quizas
una de las ensefianzas mas importantes del docente, a nivel de montaje, es no pensarlo
como una etapa final dentro del proyecto. ElI documentalista monta desde que
selecciona una idea. ElI documentalista monta cuando filma y selecciona un punto de
vista. ElI documentalista monta cuando encuadra el plano. Incluso el documentalista
puede montar dentro del plano, generando dialéctica en el propio encuadre a partir de un
buen punto de vista, una de las caracteristicas de su estilo (Dufuur, 2012), como se
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Santiago Gonzalez — Nicolas Rodriguez / El método Handler

puede observar en los siguientes fotogramas extraidos de Elecciones (1967) y El voto
que el alma pronuncia (2010).

Figura 1. Fotograma de Elecciones (1967)

U PATRIN £S LA DIGNIDAD ARRIBA
4 EL REGOCHIO ABAJ0.

Figura 2. Fotograma de El voto que el alma pronuncia (2010)

Todo este proceso de formacidn-creacion, llevado a cabo en un lapso temporal que fue
de setiembre del 2009 a marzo del 2010, culminé en la concrecién de una obra,
exhibible y exhibida. Su estreno fue en la 8" Muestra de Produccion Audiovisual
Internacional Piriapolis de Pelicula en el afio 2011 y participd de otros festivales y
muestras a nivel nacional como el 10° Festival Internacional de Cine de Montevideo
(MONFIC), 5° Encuentro Nacional de Cine Nacional y Gira Nacional de Cine Uruguayo
de Efecto Cine con proyecciones itinerantes en distintos puntos del pais. Su distribucion
fue desarrollada por Ronald Melzer, a través de Buen Cine Producciones y tuvo estreno
en salas comerciales en el afio 2012 en los cines Casablanca y Cinemateca Uruguaya,
obteniendo buenas criticas de prensa y un interesante nimero de espectadores. Los
estudiantes también participaron del proceso de promocion de la obra, incluso
gestionando y participando en entrevistas de medios masivos de comunicacion.
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Por otra parte, el Taller Documental fue replicado por el docente en la Facultad de
Informacion y Comunicacion (Udelar), entre los afios 2011 y 2019, afio de su jubilacion
de la carrera docente. La dindmica fue la misma, tomando un concepto temaético
generico (campo, bares, mujeres, rituales) y partiendo de la investigacion-directa con
cdmara, guié a los estudiantes en el proceso. Sin embargo, a diferencia de la
experiencia del Taller Documental 2009, dejo también en manos de los estudiantes el
proceso de montaje de las obras. Este factor, sumado a otros contextuales de cada
experiencia particular que también ameritarian ser rescatadas, quizas explique el motivo
por el cual no existan al momento otras obras producidas de sus talleres, lo que lleva a
Handler a concluir que se tratd de experiencias frustradas, ya que no cumplieron con el
primer principio ético de sus postulados: hacer la obra®.

6. A modo de cierre

Mario Handler desarrollé un método y un estilo cinematografico particular, a lo largo de
maés de sesenta afios de trabajo, que lo convierten en uno de los mayores exponentes del
cine uruguayo. A su vez, en todas sus etapas como cineasta se vinculé a tareas de
formacion y ensefianza, tanto en Uruguay como en el extranjero.

En los ultimos afios de la carrera docente de Handler convergieron su produccién
cinematogréfica individual, la escritura de un libro sobre su experiencia en el cine y
tareas de formacion y ensefianza directa en la Universidad de la Republica. El presente
trabajo, a partir de una experiencia concreta: el proceso de produccion de la obra El voto
que el alma pronuncia (2010), se limit6 a sistematizar, en parte, algunos de sus
postulados y el método pedagogico llevado a cabo por el docente en su Taller
Documental de 2009.

Sistematizar una experiencia de este tipo, no es tarea sencilla. En cierto sentido, Handler
es inasible, lo que habilita diversas miradas respecto a su obra y estilo. No en vano
Ronald Melzer, en el prologo del libro de Concari (2012), lo cataloga de
“indescifrable”. Del mismo modo, no fue el objetivo del presente trabajo acercar una
pedagogia que fomente su replicabilidad. No por obvio, debe ser desatendido el factor
humano: una pedagogia handleriana, sin Mario Handler, pareceria dificil de replicar.

Sin embargo, lo que si es replicable y puede ser (til, es una mirada sobre la creacion de
cine documental y una manera de entender y aplicar la ensefianza. En esta linea, Mario
Handler gener6 un proceso de ensefianza-aprendizaje basado en la creacion. Una
pedagogia de la praxis y de la accion. Una relacién con sus estudiantes, de maestro-
aprendiz, similar a la que postula Sennett (2009) al rescatar la figura del artesano. Su
Taller Documental puede ser entendido como un taller de oficio artesanal, un espacio de
encuentro entre el maestro y sus aprendices para trabajar en conjunto en torno a la
realizacion de una obra, siguiendo el impulso bésico de realizar una tarea y realizarla
bien, con compromiso. Teniendo curiosidad, investigando la realidad desde la camara y
aprendiendo de la incertidumbre.

5 En rigor, existen dos mediometrajes editados (Bares: in vino veritas y Chacras) aunque en una primera
version que nunca se presentd en publico. El primero fue editado por Nicolas Rodriguez en base a
material del Taller 2012. El segundo fue montado por Ignacio Guichon tomando materiales de los
Talleres 2013 y 2014.
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Tambien el articulo es un intento de acercar una mirada sobre el fendmeno
cinematogréafico. EI documental humano, como su autor pregona, puede ser narrativo,
puede ser una especie de ensayo o drama o reportaje, pero siempre debe ser una
valoracion sobre lo que se ha mirado, que sume al conocimiento y al valor de lo humano
con compromiso ético. Es una forma de hacer cine, de muy bajo presupuesto, lejana en
modo y estilo al modelo hegemonico, que habilita el desarrollo de discursos
cinematogréficos que invitan a reflexionar sobre la sociedad para cambiarla, o al menos,
pensarla, que es también una forma de cambio.

Finalmente, el documental humano es una invitacion a tener la curiosidad y actitud del
aprendiz. “Hay mucho que aprender, soy permanente aprendiz, quizas algin dia sabré.

El aprendiz descubre, ingenuamente, verdades que el maestro dejo abandonadas”
(Handler, 2017, p. 87).
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