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Resumen:  
 

El presente artículo aborda la trayectoria personal y artística de una de las fotógrafas 

activistas más destacadas del siglo XX, todavía en activo, como es Nan Goldin. Su obra 

ha sido criticada en numerosas ocasiones por la exposición, tan sincera, de las temáticas 

elegidas, generalmente relacionadas con los estereotipos y las cuestiones de género. Tales 

ataques suelen vincularse, además, con la propia personalidad de la fotógrafa, provocando 

una lectura biográfica errónea, que debemos corregir.  

 

Palabras clave: Nan Goldin, fotografía, género, autorretrato, feminismo. 

 

Abstract:  
 

This article addresses the personal and artistic career of one of the most prominent activist 

photographers of the 20th century, still active, such as Nan Goldin. Her work has been 

criticized on numerous occasions for the sincere exposition of her chosen themes, 

generally related to stereotypes and gender issues. Such attacks are usually linked, in 

addition, to the photographer's own personality, causing an erroneous biographical 

reading, which we must correct. 
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1. Introducción 

 

La historia de la fotografía oscila entre las distintas versiones que se han realizado de la 

misma. Estos relatos, a su vez, dependen del discurso de poder hegemónico, 

retardatariamente vinculado a pensamientos, ideas y razonamientos insertos en un 

constructo patriarcal. Por esta misma razón, las historias de cualquier disciplina, artística 

o no, quedan protagonizadas por nombres masculinos, obviando cualquier aportación o 

logro femenino.  

 

Para comprender esta problemática, primero debemos ajustarnos a un breve apunte sobre 

el contexto fotográfico seleccionado, en el que discurre nuestra fotógrafa, Nan Goldin. 

En primer lugar, sucede un cambio de prioridades temáticas, cediendo el protagonismo a 

las problemáticas civiles, raciales y sexuales. Las rígidas normas de representación del 

fotoperiodismo también se trasforman, eliminando la obligatoria objetividad. Así, las 

nuevas imágenes sociales evolucionan hasta el documentalismo subjetivo, es decir, una 

manera de tratar la verdad desde un punto de vista personal, próximo a la experimentación 

artística paralela al permitir una amplitud creativa y de pensamiento. Por primera vez, las 

fronteras entre los grandes bloques fotográficos (artístico y documental), comienzan a 

diluirse.  

 

En segundo lugar, la globalización supone un aperturismo fotográfico, internacionales, la 

deslocalización física de las agencias o noticieros y, por extensión, el aumento de los 

corresponsales. Todas estas cuestiones no serían posibles sin la revolución técnica 

paralela. En este sentido, la televisión simboliza el primer competidor real de la 

fotografía, al democratizar las imágenes en los hogares. Este hecho incrementa la 

demanda del documentalismo a color, como arma que defiende su autonomía frente al 

nuevo contrincante.  

 

Por último, tal sobredemanda de trabajo y competencia entre sus ejecutores provoca, 

necesariamente, una independencia fotográfica. En otras palabras, el número de freelance 

aumenta. Así, de acuerdo con Sousa (2011, p. 223), a partir de 1970 no podemos hablar 

de agencias fotográficas, sino más bien de asociaciones de fotógrafos. 

 

2. El universo fotográfico femenino 

 

A partir de aquí, ¿cómo afecta esta situación a las fotógrafas? Desde los inicios 

fotográficos, la introducción de la mujer a este nuevo sector laboral sucede de manera 

dificultosa, entre intrigas, desavenencias y críticas. Los ejemplos oscilan entre la 

necesidad de pseudónimos masculinos, la escasez de puestos de trabajo y su complejo 

escalonamiento. Generalmente, las mujeres entran en el oficio fotográfico como modelos 

y, en ocasiones, con la posibilidad de aprender el oficio entre bambalinas. No obstante, 

los cargos que suelen ejecutar remiten a puestos de escaso esfuerzo físico (ej. ayudante 

de laboratorio).  

 

Aquellas personalidades que consiguen sobresalir, con independencia de una inclinación 

más artística o documental, son fuertemente criticadas. Sus aportaciones se consideran 

una intromisión, al pretender acceder a un campo tremendamente masculinizado. Un 

claro ejemplo es la denominación baudeleriana de flâneur como cronista de su tiempo, 

rápidamente asociado a la figura del fotógrafo, un paseante que recorre su entorno en 

solitario y lo descubre. El punto de vista del autor francés, al modificar el término a la 
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gramática femenina, flâneuse, queda anclado a connotaciones peyorativas, tal y como nos 

indican Clemente-Fernández, Febrer-Fernández y Martínez-Oña: 

 
 

El flâneur baudelairiano es una figura esencialmente masculina. La mujer artista de la 

segunda mitad del XIX poseía un campo de acción mucho más limitado, lo que redundaba 

en una predominancia de los espacios privados y en una visión muy reducida de los 

públicos, acotada a aquellos social y moralmente aceptados para las mujeres. Mientras el 

flâneur recorría libremente las calles con actitud despreocupada, la mujer que paseaba sola 

se arriesgaba a manchar su reputación y/o a ser confundida con una prostituta. (2018, p. 

78).  

 

A ello cabe sumar la consideración genérica, normativa y “natural” de las conductas 

femeninas. La mujer es antes “objeto” que “sujeto”, con clara finalidad de madre y esposa. 

Cualquier arquetipo al margen del institucional indica una señal de peligro para el 

discurso de poder. En este sentido, las fotógrafas no solo ansían una cuestión privada 

hasta entonces, como es su propia independencia económica, sino que salen de sus 

escenarios normativos (los hogares) y actúan en la esfera de lo público (y no privado) 

incluso, con la posibilidad de no regresar1.  

 

Por otro lado, la temática fotográfica afecta gravemente a las mujeres. El ámbito bélico 

es, quizás, el primer momento de conflicto entre géneros. La exclusión femenina se hace 

patente desde el inicio, con una clara negativa a su adhesión en diversas agencias (Jar 

Consuelo, 2009, p. 40), posiblemente presuponiendo un resultado alejado del tradicional.  

 

Más adelante, los últimos cuarenta años del siglo XX son escenario de reivindicaciones 

raciales, de sexo y género, provocando nuevos intereses artísticos. Hablamos de 

cuestiones tabú, conceptos cuyos estudios habían pertenecido, casi en exclusiva, a una 

literatura masculinizada o inmersa en el proyecto patriarcal. Son, además, cuestiones 

privadas que se extrapolan a la esfera pública. Los artistas en general comienzan a 

elaborar discursos subjetivos sobre estas problemáticas, ocultas durante tanto tiempo. Sin 

embargo, las mujeres sufren la mayor parte de las críticas. Se menosprecia cualquier 

mirada femenina con voz propia, que defienda elementos contrarios al patriarcado o 

representativos de la discriminación ejercida a colectivos minoritarios, criticados en 

aquellas fechas. En parte, parece mantenerse un eterno femenino2 que, lejos de rendirse, 

pretende recuperar aquellos espacios negados a las mujeres, así como reconocer la 

exclusión de otras identidades. La finalidad es clara: conseguir una situación más 

igualitaria.  

 

Con todo ello, se gesta una lucha dentro de la lucha más plural durante la tercera ola 

feminista3, encauzada desde la década de 1970 y propia del discurso globalizador de esta 

época. Linda Nochlin, las Guerrilla Girls y Judith Butler abren una nueva etapa de 

cambios muy relacionados con el ámbito artístico, donde lo queer, la homofobia, el SIDA, 

la libertad sexual y del cuerpo tienen cabida.  

 

                                                             
1 Un ejemplo serían las fotoperiodistas bélicas.  
2 Referencia al término acuñado por Simone de Beauvoir en El segundo sexo (1949). Alude a la durabilidad 

y perpetuación de los roles de género a lo largo de la historia. 
3 La tercera ola nace en Estados Unidos a partir de los años setenta, defensora de la institucionalización del 

movimiento feminista de la década anterior. Se caracteriza por la interdisciplinaridad de acciones y la 

interseccionalidad (de género, raza y clase), dando paso al feminismo negro, el transfeminismo, el 

postfeminismo, etc. Todo ello, a su vez, dentro de la posmodernidad. 
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Gracias a estos planteamientos, las fotógrafas venideras, así como las artistas en general, 

encauzan su propio devenir profesional con relativa libertad. Sin embargo, todavía nos 

encontramos en senderos escasamente transitados, más aún al tratarse de personalidades 

independientes que pretenden reconstruir esa peyorativa consideración de flâneuses. 

Fotógrafas freelance como Vivian Maier, Nina Leen y Mary Ellen Mark allanan el 

camino de las posteriores Sally Mann, Cindy Sherman y Nan Goldin. Sus imágenes 

callejeras, de moda y reportajes sociales se vinculan, poco a poco, al documentalismo 

subjetivo y a sus distintas ramificaciones. Entre estas variantes se encuentra el relato de 

la experiencia, es decir, el empleo de la cámara como un diario personal. Su máxima 

expresión se advierte en los trabajos de Nan Goldin.  

 

3. Las imágenes Goldinianas 

 

La trayectoria artística de Goldin es una de las más estudiadas desde la metodología 

feminista, al priorizar materias directamente relacionadas. Sin embargo, este 

“inmovilismo temático” también provoca un encasillamiento y ensombrecimiento de su 

obra, por la carente atención a los estudios de género. Conforme pasan las décadas sus 

imágenes se recuerdan convenientemente, en función a hechos o discursos determinados, 

al remitir a problemáticas todavía no superadas. Lo mismo ocurre con referencias 

bibliográficas, investigaciones y artículos que engloban su trayectoria, gestando una 

visión un tanto reduccionista. Por ello, el presente artículo rinde homenaje a las propias 

palabras de la autora por medio del estudio de entrevistas realizadas, considerando su 

experiencia personal la mejor forma de entender su obra.  

 

Nan Goldin nace en Washington D.C. el 12 de septiembre de 1953. Su relación con los 

ambientes marginales acontece desde su infancia, una etapa áspera, protagonizada por el 

suicidio de su hermana y la ocultación familiar de este desafortunado suceso.  

 
Tenía once años cuando mi hermana se suicidó. Esto fue en 1965, cuando el suicidio 

adolescente era un tema tabú. Mi hermana y yo estábamos muy unidas, y era consciente 

de las fuerzas que la llevaron a elegir el suicidio. Vi como su sexualidad y su represión 

contribuyeron a su destrucción. (Goldin 2004, p. 8).4 

 

Desde entonces, la cámara se convierte en su vía de escape de forma autodidacta y, el 

dolor, su temática predilecta. En la década de 1970 compagina sus estudios artísticos con 

primeros trabajos en blanco y negro. Es una de las artistas americanas más representativas 

del slogan de Carol Hanisch “lo personal es político” (1969), en el marco de las revueltas 

estudiantiles que confeccionan la segunda ola feminista. Dentro de sus protestas raciales, 

entienden que las relaciones de dominación son totalmente políticas. A partir de aquí, 

Hanisch concluye que la distinción entre sexos también es una cuestión diplomática pues, 

¿qué es más personal que la sexualidad?  

 

Sobre este asunto, Garro-Larrañaga (2014) se pregunta hasta qué punto Goldin participa 

en la construcción de identidades de forma activa. Realmente, su deseo fotográfico nace 

de la experimentación, luego es consciente del tipo de trabajo realizado: 

 
Es muy político. Primero, se trata de políticas de género. Se trata de lo que significa ser 

hombre y lo que significa ser mujer, cuáles son los roles culturales de ambos sexos… En 

                                                             
4 Texto traducido del inglés.  
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particular, la Balada de la dependencia sexual trata sobre cuestiones de género, antes de 

que se inventara la palabra género. (Mazur y Skirgajłło-Krajewska, 2003). 

 

Su obra es biográfica y, esencialmente, retratística, tanto de sí misma como de sus seres 

queridos. La cámara se convierte en una extensión de sí misma hasta pasar desapercibida, 

sin cohibir algunas actuaciones ni su representación. Su introducción en el mundo de las 

drogas, el maltrato y las sexualidades llega a tal extremo que se convierte en su propio 

hábitat, con adicciones propias y la muerte de seres queridos: […] A los personajes de 

mis fotos les pido permiso para fotografiarlos, pero en general simplemente son cosas que 

suceden, como te decía, pasan delante de mí (Muñoz, 2017). 

 

Este modus operandi gesta, en primer lugar, su apelativo como fotógrafa de lo íntimo, en 

la línea de Hanisch. En cierto punto, incluso, el carácter puro de sus imágenes también 

puede responder negativamente a la pregunta de Garro-Larrañaga, pues no existe 

manipulación ni escenificación.  

 

En segundo lugar, esta desinhibición democratiza la mirada y enciende el debate entre el 

derecho a ver y a ser visto, opuestos desde su nacimiento hasta nuestros días. Su ventana 

indiscreta5 expone, en parte, el carácter morboso del público, que observa el dolor ajeno 

por encima del hombro y lo olvida rápidamente, así como se horroriza ante imágenes 

cercanas a sus problemáticas personales. El trabajo de Goldin huye de la actitud y los 

prejuicios cotidianos, al ser consciente de la exclusión a estos colectivos, que reniega 

denominar “marginales”. Se muestra cómplice y amable con sus personajes, hasta lograr 

una gran proximidad y presentar un museo de su círculo cercano.  

 
En este tiempo, los ‘queens’ no podían trabajar, no podían salir a la calle en el día”, así 

que vivíamos una existencia nocturna. […] Y mi trabajo era todo un tipo de ‘homenaje’ 

porque pensaba que era la gente más hermosa que había visto jamás en mi vida. […] En 

primer lugar, se malentiende que mi trabajo trate de personas marginadas. Nunca 

estuvimos marginados porque éramos parte del mundo. No nos importaba lo que la gente 

heterosexual pensara de nosotros. No teníamos tiempo para ellos. (Reeves, 2013). 

 

En suma, su obra traslada el horror de esos años de manera sencilla, franca y casi ingenua, 

pero sin deteriorar la discriminación hacia los colectivos que lo padecían. Pese a estas 

intenciones, sus imágenes se tergiversan e idealizan en más de una ocasión, hasta 

romantizar su discurso y las temáticas que lo configuran: el maltrato, el VIH o la 

prostitución, por extremista que parezca. Así, entre las escasas publicaciones sobre su 

obra, encontramos títulos como “el lado poético y duro de la fotografía”. Realmente, su 

trayectoria trasciende los estereotipos, porque ella misma los representa, vive y 

acompaña. Se encuentra en medio de un mundo hostil junto al resto de personas 

marginadas por la sociedad, a los que pretende sacar a la luz. Quizás, esta ruptura con la 

normatividad y los sistemas binarios, en la línea de Butler (2007), sea la metodología más 

conveniente para el estudio de sus fotografías.  

 
Mención aparte merecen sus autorretratos, donde la carga psicológica aumenta con 

imágenes que oscilan entre lo críptico y lo evidente. Del mismo modo, las interpretaciones 

de estas tomas goldinianas son duales. Por un lado, la relación entre la fotografía y la 

metodología cartesiana que realiza Fontcuberta (2015, p. 17) resulta interesante para 

comprender su obra desde un punto de vista menos superficial. Expone al fotógrafo como 

                                                             
5 Referencia a la cinta hitchcockiana. 
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un “ser” que desnuda toda su existencia al ejercer una práctica determinada. En este 

sentido, para Fontcuberta “la cámara en mano” es una extensión de uno mismo, 

formulando una especie de “fotografío, luego existo”.  

 

Por otro, la mayor parte de sus autorretratos se acompañan de un espejo (Fig.1). Como 

Alicia a través del espejo6, esta iconografía puede entenderse desde la autorreflexión e 

introspección personal hasta la imagen que otros tienen de uno mismo.  

 

 
 

Fig. 1. Self-portrait in the mirror, Hotel Baur au Lac. Zurich, 1998. Nan Goldin. 

© Galería Matthew Marks, Nueva York. 

 

A inicios de los ochenta, la fotógrafa sufre un periodo de internación por sus adicciones. 

Este proceso de examinación moral y física se entiende como el punto de partida para sus 

autorretratos, así como de su casi exclusiva fijación por la fotografía a color: 

 
En 1980 estuve en una clínica de rehabilitación por dos meses, y después tres meses en 

un centro de reinserción social. Y empecé a hacer fotografías de mí y mi propia cara para 

descubrir cómo me veía sin drogas. […] Nunca salía en el día […] de repente, me encontré 

viviendo en esta luz. Y no sabía, en ese tiempo, que la luz afectaba al color de la película. 

[…] Así que mi trabajo se volvió todo sobre la luz, literalmente y como metáfora sobre 

el salir de la oscuridad a la luz. (Spunx, 2012). 

 

Por otro lado, se relaciona con la iconografía de Magdalena contemplativa de Georges de 

la Tour e, incluso, con la propia Eva: 

 
Esta diégesis del cuerpo alude a la idea de Mallarmé de ‘Eva futura’; una mujer sola, 

contemplativa, no como objeto de deseo, ni como pulsión, sino como una ‘mujer 

memoria’ que utiliza un espejo como herramienta y como metáfora donde ejerce su 

libertad, espejo como nostalgia pero también como espejo de realidad. (Vargas Martínez 

2009, pp. 24-25). 

 

En este sentido, cabe recordar la consideración peyorativa de esta primera mujer a raíz de 

la contraposición medieval Eva/Ave, según la cual, la Virgen María actúa como sanadora 

de la labor de Eva. Incluso, ese “amor por observar” tilda a la fotógrafa de voyeuse. No 

obstante, siempre favorece al prójimo, más que a protagonizar, en exclusiva, estas 

escenas. Emplea su propia vida y cuerpo como denuncia de una situación personal pero 

también plural, como es la violencia de género. Entonces, resulta contradictorio 

disponerla como opositora a María pues, al fin y al cabo, sus imágenes pretenden 

rehabilitar y aportar luz sobre estas vidas marginales y sus problemáticas. Por todo ello, 

                                                             
6 Título del libro de Lewis Carroll (1871), también fotógrafo. 
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pioneras como Goldin gozan de cierta gratitud, aunque reservada al público que se 

reconoce en sus obras.  

 

Además, para conseguir esta “cercanía colectiva”, el vínculo entre lo ajeno y lo propio 

debe ser extremo, hasta confluir en un mismo espacio. La peligrosidad de esta práctica 

radica en el grado de exposición al dolor. En este sentido, la muerte de su mejor amiga, 

Cookie Mueller, se enlaza con el momento de la desinformación sexual, las 

drogadicciones y sus consecuencias patológicas. Como consecuencia, Goldin comprende 

que su diario personal, más que una reivindicación de la marginalidad resulta una 

colección sobre la pérdida. Por primera vez, la labor de tantos años presenta un vínculo 

más allá de la repetición de personajes fotografiados. En 1989, publica su trabajo más 

famoso y controvertido, The ballad of sexual dependency (La balada de la dependencia 

sexual). El carácter trasgresor de sus imágenes aleja al espectador genérico, consumido 

por el discurso dominante de los mass-media, así como a varios comisarios.  

 

Pese a las luchas sociales paralelas, cualquier temática “excesiva” todavía precisa de 

trampas que eviten una inminente censura (ej. Robert Mapplethorpe). Además, el caso de 

Goldin resulta ejemplar de un trasfondo mayor. En la era posmoderna, surge un giro 

comisarial7, según el cual museos y galerías debaten entre su acoplamiento necesario a 

los nuevos tiempos y su elitismo tradicional. Entre sus artífices, se encuentran las 

denominadas “artistas de la deconstrucción o de la posmodernidad”. Al igual que Goldin, 

rompen con la dimensión biológica-sexual anterior, cuestionan sus referencias corporales 

y pretenden nuevas vías teórico-prácticas sobre el género y la identidad femenina, ya en 

clave feminista8. 

 

Sin embargo, la mayoría de estas nuevas estrategias tornan, rápidamente, a cuestiones 

idílicas y familiares. Son leves máscaras de un mundo todavía frágil, que teme exteriorizar 

los horrores humanos en sus salas en favor de mantener discursos expositivos 

hegemónicos. Esto explica que las grandes instituciones norteamericanas presenten “su 

arte trasgresor” en la deriva de Pollock o por medio de instalaciones feministas 

“elegantes” y poco obvias, como Dinner party (1979) de Judy Chicago, no por ello 

cargadas de un mensaje menos imprescindible y oportuno.  

 

La supuesta modernidad es comparable a la Movida madrileña. No incide en la propuesta 

temática, pues ésta es reflejo de la cotidianeidad de la época, sino en el tipo de 

representación9 y la capacidad o apoyos del artista para mostrar su obra.  

 

A este último aspecto, resultan de interés las investigaciones de Maura Reilly (2015, pp. 

39-47) basadas en el ámbito comisarial y, nuevamente, por medio de un análisis 

porcentual. Entre todas las instituciones museísticas cotejadas, el MOMA recibe el peor 

                                                             
7 El concepto de “giro” se emplea, en primer lugar, durante el estudio de una disciplina con el método de 

otra (ej. giro antropológico, lingüístico). Por lo tanto, alude a la interdisciplinaridad. No obstante, su 

expansión ha provocado la banalización de su significado, adquiriendo la connotación de “sesgo”. El giro 

comisarial supone la modificación de la figura curatorial, hacia la construcción de un discurso identitario 

relacionado con la política, historia, cultura y estética de su tiempo. Incluso, la abnegación a este nuevo 

sistema provoca el debate actual sobre las funciones y la validez de los comisarios.  
8 Un ejemplo sería la exposición Women artists: 1550-1950, comisariada por Linda Nochlin. 
9 En la década de los noventa encontramos un mayor aperturismo, pero, todo icono del arte contestatario, 

se convierte en objeto prioritario de censura. En este sentido, el cuerpo y la sexualidad son las temáticas 

más afectadas, seguidas de la religión y la política, inclusive hoy en día. 
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puesto, con una práctica inexistencia de mujeres artistas expuestas en la década de 1990, 

y apenas supera el 10% en 2015. 

 

Por todo ello, es factible presuponer que las intervenciones más elementales y evidentes 

acontecen en espacios “underground”, como el Rollo interior (1975) de Carolee 

Schneemann, durante la exposición Women here and now en el barrio East Hampton 

neoyorkino. Lo mismo ocurre con la balada fotográfica de Goldin, confeccionada en la 

intimidad de su propio piso y publicada en formato de autoedición:   

 
Por ejemplo, la serie de fotos ‘La balada de la dependencia sexual’ y otras anteriores 

fueron hechas en un loft que tengo en Nueva York […] No teníamos barreras, fueron 

fotos hechas a finales de los setenta. Fue una época muy salvaje, pero muy creativa. Mi 

loft era un lugar de culto y reunión para muchos. (Muñoz, 2017). 

 

4. Conclusiones 

 

La balada goldiniana alcanza su éxtasis con un autorretrato totalmente crudo, donde la 

fotógrafa muestra la agresión sufrida por su pareja. Hablamos de una verdad a la que 

restaban pocos años de silencio.  

 

No obstante, las obras de Goldin, así como de toda mujer que pretende sacar a la luz estas 

problemáticas, terminan siendo devaluadas a un contenido romántico. Esto ocurre a causa 

del subterfugio patriarcal y la morbosidad social. Ambos condicionantes infravaloran las 

problemáticas de “los otros”, a la par que critican o admiran los trabajos que exponen 

estas cuestiones a conveniencia.  

 

Esta “acomodada” postura expositiva ejerce sus presiones en el arte actual. Así, los 

espectadores de hoy en día observan las obras de manera superficial, en muchas 

ocasiones, con independencia de la gravedad del asunto tratado. Esta aparente pasividad 

explica cómo, años más tarde, el desgarrador autorretrato de Goldin se custodia en la 

catedral del arte contemporáneo británico, la Tate Modern. Es entonces cuando el 

sufrimiento se valora como arte, y no como verdad. Cabe esperar a la década de 1990 

para que las galerías presenten una mayor sinceridad social, si bien es cierto que todavía 

perviven algunas sombras. Mientras tanto, Goldin permanece en activo con la intención 

de deconstruir este proceso, imponiendo su verdad por encima del arte.  
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