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Resumen:

El presente articulo aborda la trayectoria personal y artistica de una de las fotégrafas
activistas mas destacadas del siglo XX, todavia en activo, como es Nan Goldin. Su obra
ha sido criticada en numerosas ocasiones por la exposicion, tan sincera, de las tematicas
elegidas, generalmente relacionadas con los estereotipos y las cuestiones de género. Tales
ataques suelen vincularse, ademas, con la propia personalidad de la fotografa, provocando
una lectura biografica errénea, que debemos corregir.

Palabras clave: Nan Goldin, fotografia, género, autorretrato, feminismo.
Abstract:

This article addresses the personal and artistic career of one of the most prominent activist
photographers of the 20th century, still active, such as Nan Goldin. Her work has been
criticized on numerous occasions for the sincere exposition of her chosen themes,
generally related to stereotypes and gender issues. Such attacks are usually linked, in
addition, to the photographer's own personality, causing an erroneous biographical
reading, which we must correct.
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1. Introduccion

La historia de la fotografia oscila entre las distintas versiones que se han realizado de la
misma. Estos relatos, a su vez, dependen del discurso de poder hegemonico,
retardatariamente vinculado a pensamientos, ideas y razonamientos insertos en un
constructo patriarcal. Por esta misma razén, las historias de cualquier disciplina, artistica
0 no, quedan protagonizadas por nombres masculinos, obviando cualquier aportacién o
logro femenino.

Para comprender esta problematica, primero debemos ajustarnos a un breve apunte sobre
el contexto fotografico seleccionado, en el que discurre nuestra fotografa, Nan Goldin.
En primer lugar, sucede un cambio de prioridades tematicas, cediendo el protagonismo a
las problematicas civiles, raciales y sexuales. Las rigidas normas de representacion del
fotoperiodismo también se trasforman, eliminando la obligatoria objetividad. Asi, las
nuevas iméagenes sociales evolucionan hasta el documentalismo subjetivo, es decir, una
manera de tratar la verdad desde un punto de vista personal, proximo a la experimentacion
artistica paralela al permitir una amplitud creativa y de pensamiento. Por primera vez, las
fronteras entre los grandes bloques fotograficos (artistico y documental), comienzan a
diluirse.

En segundo lugar, la globalizacion supone un aperturismo fotografico, internacionales, la
deslocalizacion fisica de las agencias o noticieros y, por extension, el aumento de los
corresponsales. Todas estas cuestiones no serian posibles sin la revolucién técnica
paralela. En este sentido, la televisién simboliza el primer competidor real de la
fotografia, al democratizar las imagenes en los hogares. Este hecho incrementa la
demanda del documentalismo a color, como arma que defiende su autonomia frente al
nuevo contrincante.

Por ultimo, tal sobredemanda de trabajo y competencia entre sus ejecutores provoca,
necesariamente, una independencia fotografica. En otras palabras, el nimero de freelance
aumenta. Asi, de acuerdo con Sousa (2011, p. 223), a partir de 1970 no podemos hablar
de agencias fotograficas, sino mas bien de asociaciones de fotdgrafos.

2. El universo fotografico femenino

A partir de aqui, ¢como afecta esta situacion a las fotografas? Desde los inicios
fotograficos, la introduccion de la mujer a este nuevo sector laboral sucede de manera
dificultosa, entre intrigas, desavenencias y criticas. Los ejemplos oscilan entre la
necesidad de pseuddnimos masculinos, la escasez de puestos de trabajo y su complejo
escalonamiento. Generalmente, las mujeres entran en el oficio fotografico como modelos
y, en ocasiones, con la posibilidad de aprender el oficio entre bambalinas. No obstante,
los cargos que suelen ejecutar remiten a puestos de escaso esfuerzo fisico (ej. ayudante
de laboratorio).

Aquellas personalidades que consiguen sobresalir, con independencia de una inclinacién
maés artistica 0 documental, son fuertemente criticadas. Sus aportaciones se consideran
una intromision, al pretender acceder a un campo tremendamente masculinizado. Un
claro ejemplo es la denominacion baudeleriana de flaneur como cronista de su tiempo,
rapidamente asociado a la figura del fotografo, un paseante que recorre su entorno en
solitario y lo descubre. El punto de vista del autor francés, al modificar el término a la
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gramatica femenina, flaneuse, queda anclado a connotaciones peyorativas, tal y como nos
indican Clemente-Fernandez, Febrer-Fernandez y Martinez-Ofia:

El flaneur baudelairiano es una figura esencialmente masculina. La mujer artista de la
segunda mitad del X1X poseia un campo de accién mucho mas limitado, lo que redundaba
en una predominancia de los espacios privados y en una vision muy reducida de los
publicos, acotada a aquellos social y moralmente aceptados para las mujeres. Mientras el
flaneur recorria libremente las calles con actitud despreocupada, la mujer que paseaba sola
se arriesgaba a manchar su reputacion y/o a ser confundida con una prostituta. (2018, p.
78).

A ello cabe sumar la consideracion genérica, normativa y “natural” de las conductas
femeninas. La mujer es antes “objeto” que “sujeto”, con clara finalidad de madre y esposa.
Cualquier arquetipo al margen del institucional indica una sefial de peligro para el
discurso de poder. En este sentido, las fotografas no solo ansian una cuestién privada
hasta entonces, como es su propia independencia econémica, sino que salen de sus
escenarios normativos (los hogares) y actan en la esfera de lo publico (y no privado)
incluso, con la posibilidad de no regresar.

Por otro lado, la tematica fotogréafica afecta gravemente a las mujeres. EI ambito bélico
es, quizas, el primer momento de conflicto entre géneros. La exclusion femenina se hace
patente desde el inicio, con una clara negativa a su adhesion en diversas agencias (Jar
Consuelo, 2009, p. 40), posiblemente presuponiendo un resultado alejado del tradicional.

Mas adelante, los Gltimos cuarenta afios del siglo XX son escenario de reivindicaciones
raciales, de sexo y género, provocando nuevos intereses artisticos. Hablamos de
cuestiones tabu, conceptos cuyos estudios habian pertenecido, casi en exclusiva, a una
literatura masculinizada o inmersa en el proyecto patriarcal. Son, ademas, cuestiones
privadas que se extrapolan a la esfera publica. Los artistas en general comienzan a
elaborar discursos subjetivos sobre estas problematicas, ocultas durante tanto tiempo. Sin
embargo, las mujeres sufren la mayor parte de las criticas. Se menosprecia cualquier
mirada femenina con voz propia, que defienda elementos contrarios al patriarcado o
representativos de la discriminacion ejercida a colectivos minoritarios, criticados en
aquellas fechas. En parte, parece mantenerse un eterno femenino? que, lejos de rendirse,
pretende recuperar aquellos espacios negados a las mujeres, asi como reconocer la
exclusion de otras identidades. La finalidad es clara: conseguir una situacion mas
igualitaria.

Con todo ello, se gesta una lucha dentro de la lucha més plural durante la tercera ola
feminista®, encauzada desde la década de 1970 y propia del discurso globalizador de esta
época. Linda Nochlin, las Guerrilla Girls y Judith Butler abren una nueva etapa de
cambios muy relacionados con el &mbito artistico, donde lo queer, la homofobia, el SIDA,
la libertad sexual y del cuerpo tienen cabida.

L Un ejemplo serian las fotoperiodistas bélicas.

2 Referencia al término acufiado por Simone de Beauvoir en El segundo sexo (1949). Alude a la durabilidad
y perpetuacion de los roles de género a lo largo de la historia.

3 La tercera ola nace en Estados Unidos a partir de los afios setenta, defensora de la institucionalizacion del
movimiento feminista de la década anterior. Se caracteriza por la interdisciplinaridad de acciones y la
interseccionalidad (de género, raza y clase), dando paso al feminismo negro, el transfeminismo, el
postfeminismo, etc. Todo ello, a su vez, dentro de la posmodernidad.
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Gracias a estos planteamientos, las fotografas venideras, asi como las artistas en general,
encauzan su propio devenir profesional con relativa libertad. Sin embargo, todavia nos
encontramos en senderos escasamente transitados, mas aun al tratarse de personalidades
independientes que pretenden reconstruir esa peyorativa consideracion de flaneuses.
Fotografas freelance como Vivian Maier, Nina Leen y Mary Ellen Mark allanan el
camino de las posteriores Sally Mann, Cindy Sherman y Nan Goldin. Sus imagenes
callejeras, de moda y reportajes sociales se vinculan, poco a poco, al documentalismo
subjetivo y a sus distintas ramificaciones. Entre estas variantes se encuentra el relato de
la experiencia, es decir, el empleo de la camara como un diario personal. Su maxima
expresion se advierte en los trabajos de Nan Goldin.

3. Las imagenes Goldinianas

La trayectoria artistica de Goldin es una de las mas estudiadas desde la metodologia
feminista, al priorizar materias directamente relacionadas. Sin embargo, este
“inmovilismo teméatico” también provoca un encasillamiento y ensombrecimiento de su
obra, por la carente atencién a los estudios de género. Conforme pasan las décadas sus
iméagenes se recuerdan convenientemente, en funcion a hechos o discursos determinados,
al remitir a problematicas todavia no superadas. Lo mismo ocurre con referencias
bibliogréficas, investigaciones y articulos que engloban su trayectoria, gestando una
vision un tanto reduccionista. Por ello, el presente articulo rinde homenaje a las propias
palabras de la autora por medio del estudio de entrevistas realizadas, considerando su
experiencia personal la mejor forma de entender su obra.

Nan Goldin nace en Washington D.C. el 12 de septiembre de 1953. Su relacion con los
ambientes marginales acontece desde su infancia, una etapa aspera, protagonizada por el
suicidio de su hermanay la ocultacion familiar de este desafortunado suceso.

Tenia once afios cuando mi hermana se suicido. Esto fue en 1965, cuando el suicidio
adolescente era un tema tabd. Mi hermana y yo estdbamos muy unidas, y era consciente
de las fuerzas que la llevaron a elegir el suicidio. Vi como su sexualidad y su represién
contribuyeron a su destruccion. (Goldin 2004, p. 8).*

Desde entonces, la cdmara se convierte en su via de escape de forma autodidacta vy, el
dolor, su tematica predilecta. En la década de 1970 compagina sus estudios artisticos con
primeros trabajos en blanco y negro. Es una de las artistas americanas mas representativas
del slogan de Carol Hanisch “lo personal es politico” (1969), en el marco de las revueltas
estudiantiles que confeccionan la segunda ola feminista. Dentro de sus protestas raciales,
entienden que las relaciones de dominacién son totalmente politicas. A partir de aqui,
Hanisch concluye que la distincidn entre sexos también es una cuestion diplomatica pues,
¢qué es mas personal que la sexualidad?

Sobre este asunto, Garro-Larrafiaga (2014) se pregunta hasta que punto Goldin participa
en la construccion de identidades de forma activa. Realmente, su deseo fotografico nace
de la experimentacion, luego es consciente del tipo de trabajo realizado:

Es muy politico. Primero, se trata de politicas de género. Se trata de lo que significa ser
hombre y lo que significa ser mujer, cuéles son los roles culturales de ambos sexos... En

4 Texto traducido del inglés.
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particular, la Balada de la dependencia sexual trata sobre cuestiones de género, antes de
que se inventara la palabra género. (Mazur y Skirgajtto-Krajewska, 2003).

Su obra es biogréafica y, esencialmente, retratistica, tanto de si misma como de sus seres
queridos. La cAmara se convierte en una extension de si misma hasta pasar desapercibida,
sin cohibir algunas actuaciones ni su representacion. Su introduccion en el mundo de las
drogas, el maltrato y las sexualidades llega a tal extremo que se convierte en su propio
habitat, con adicciones propias y la muerte de seres queridos: [...] A los personajes de
mis fotos les pido permiso para fotografiarlos, pero en general simplemente son cosas que
suceden, como te decia, pasan delante de mi (Mufioz, 2017).

Este modus operandi gesta, en primer lugar, su apelativo como fotografa de lo intimo, en
la linea de Hanisch. En cierto punto, incluso, el caracter puro de sus imagenes también
puede responder negativamente a la pregunta de Garro-Larrafiaga, pues no existe
manipulacion ni escenificacion.

En segundo lugar, esta desinhibicién democratiza la mirada y enciende el debate entre el
derecho a ver y a ser visto, opuestos desde su nacimiento hasta nuestros dias. Su ventana
indiscreta® expone, en parte, el caracter morboso del publico, que observa el dolor ajeno
por encima del hombro y lo olvida rapidamente, asi como se horroriza ante imagenes
cercanas a sus problematicas personales. El trabajo de Goldin huye de la actitud y los
prejuicios cotidianos, al ser consciente de la exclusion a estos colectivos, que reniega
denominar “marginales”. Se muestra complice y amable con sus personajes, hasta lograr
una gran proximidad y presentar un museo de su circulo cercano.

En este tiempo, los ‘queens’ no podian trabajar, no podian salir a la calle en el dia”, asi
que viviamos una existencia nocturna. [...] Y mi trabajo era todo un tipo de ‘homenaje’
porque pensaba que era la gente mas hermosa que habia visto jaméas en mi vida. [...] En
primer lugar, se malentiende que mi trabajo trate de personas marginadas. Nunca
estuvimos marginados porque éramos parte del mundo. No nos importaba lo que la gente
heterosexual pensara de nosotros. No teniamos tiempo para ellos. (Reeves, 2013).

En suma, su obra traslada el horror de esos afios de manera sencilla, franca y casi ingenua,
pero sin deteriorar la discriminacién hacia los colectivos que lo padecian. Pese a estas
intenciones, sus imagenes se tergiversan e idealizan en mas de una ocasion, hasta
romantizar su discurso y las tematicas que lo configuran: el maltrato, el VIH o la
prostitucion, por extremista que parezca. Asi, entre las escasas publicaciones sobre su
obra, encontramos titulos como “el lado poético y duro de la fotografia”. Realmente, su
trayectoria trasciende los estereotipos, porque ella misma los representa, vive y
acompafia. Se encuentra en medio de un mundo hostil junto al resto de personas
marginadas por la sociedad, a los que pretende sacar a la luz. Quizaés, esta ruptura con la
normatividad y los sistemas binarios, en la linea de Butler (2007), sea la metodologia mas
conveniente para el estudio de sus fotografias.

Mencién aparte merecen sus autorretratos, donde la carga psicoldgica aumenta con
iméagenes que oscilan entre lo criptico y lo evidente. Del mismo modo, las interpretaciones
de estas tomas goldinianas son duales. Por un lado, la relacion entre la fotografia y la
metodologia cartesiana que realiza Fontcuberta (2015, p. 17) resulta interesante para
comprender su obra desde un punto de vista menos superficial. Expone al fotégrafo como

5 Referencia a la cinta hitchcockiana.
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un “ser” que desnuda toda su existencia al ejercer una practica determinada. En este
sentido, para Fontcuberta “la cdmara en mano” es una extension de uno mismo,
formulando una especie de “fotografio, luego existo”.

Por otro, la mayor parte de sus autorretratos se acompafan de un espejo (Fig.1). Como
Alicia a través del espejo®, esta iconografia puede entenderse desde la autorreflexion e
introspeccion personal hasta la imagen que otros tienen de uno mismo.

Fig. 1. Self-portrait in the mirror, Hotel Baur au Lac. Zurich, 1998. Nan Goldin.
© Galeria Matthew Marks, Nueva York.

A inicios de los ochenta, la fotdgrafa sufre un periodo de internacion por sus adicciones.
Este proceso de examinacion moral y fisica se entiende como el punto de partida para sus
autorretratos, asi como de su casi exclusiva fijacion por la fotografia a color:

En 1980 estuve en una clinica de rehabilitacién por dos meses, y después tres meses en
un centro de reinsercion social. Y empecé a hacer fotografias de mi y mi propia cara para
descubrir como me veia sin drogas. [...] Nunca saliaen el dia [...] de repente, me encontré
viviendo en esta luz. Y no sabia, en ese tiempo, que la luz afectaba al color de la pelicula.
[...] Asi que mi trabajo se volvio todo sobre la luz, literalmente y como metéafora sobre
el salir de la oscuridad a la luz. (Spunx, 2012).

Por otro lado, se relaciona con la iconografia de Magdalena contemplativa de Georges de
la Tour e, incluso, con la propia Eva:

Esta diégesis del cuerpo alude a la idea de Mallarmé de ‘Eva futura’; una mujer sola,
contemplativa, no como objeto de deseo, ni como pulsiéon, sino como una ‘mujer
memoria’ que utiliza un espejo como herramienta y como metafora donde ejerce su
libertad, espejo como nostalgia pero también como espejo de realidad. (Vargas Martinez
2009, pp. 24-25).

En este sentido, cabe recordar la consideracion peyorativa de esta primera mujer a raiz de
la contraposicion medieval Eva/Ave, segun la cual, la Virgen Maria actia como sanadora
de la labor de Eva. Incluso, ese “amor por observar” tilda a la fotografa de voyeuse. No
obstante, siempre favorece al préjimo, mas que a protagonizar, en exclusiva, estas
escenas. Emplea su propia vida y cuerpo como denuncia de una situacion personal pero
también plural, como es la violencia de género. Entonces, resulta contradictorio
disponerla como opositora a Maria pues, al fin y al cabo, sus imagenes pretenden
rehabilitar y aportar luz sobre estas vidas marginales y sus problemaéticas. Por todo ello,

€ Titulo del libro de Lewis Carroll (1871), también fotdgrafo.
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pioneras como Goldin gozan de cierta gratitud, aunque reservada al publico que se
reconoce en sus obras.

Ademas, para conseguir esta “cercania colectiva”, el vinculo entre lo ajeno y lo propio
debe ser extremo, hasta confluir en un mismo espacio. La peligrosidad de esta préctica
radica en el grado de exposicion al dolor. En este sentido, la muerte de su mejor amiga,
Cookie Mueller, se enlaza con el momento de la desinformacion sexual, las
drogadicciones y sus consecuencias patolégicas. Como consecuencia, Goldin comprende
que su diario personal, mas que una reivindicacion de la marginalidad resulta una
coleccion sobre la pérdida. Por primera vez, la labor de tantos afios presenta un vinculo
maés all& de la repeticion de personajes fotografiados. En 1989, publica su trabajo méas
famoso y controvertido, The ballad of sexual dependency (La balada de la dependencia
sexual). El caracter trasgresor de sus imagenes aleja al espectador genérico, consumido
por el discurso dominante de los mass-media, asi como a varios comisarios.

Pese a las luchas sociales paralelas, cualquier tematica “excesiva” todavia precisa de
trampas que eviten una inminente censura (ej. Robert Mapplethorpe). Ademas, el caso de
Goldin resulta ejemplar de un trasfondo mayor. En la era posmoderna, surge un giro
comisarial’, segun el cual museos y galerias debaten entre su acoplamiento necesario a
los nuevos tiempos y su elitismo tradicional. Entre sus artifices, se encuentran las
denominadas “artistas de la deconstruccion o de la posmodernidad”. Al igual que Goldin,
rompen con la dimension bioldgica-sexual anterior, cuestionan sus referencias corporales
y pretenden nuevas vias tedrico-practicas sobre el género y la identidad femenina, ya en
clave feminista®,

Sin embargo, la mayoria de estas nuevas estrategias tornan, rapidamente, a cuestiones
idilicas y familiares. Son leves méascaras de un mundo todavia fragil, que teme exteriorizar
los horrores humanos en sus salas en favor de mantener discursos expositivos
hegemonicos. Esto explica que las grandes instituciones norteamericanas presenten “su
arte trasgresor” en la deriva de Pollock o por medio de instalaciones feministas
“elegantes” y poco obvias, como Dinner party (1979) de Judy Chicago, no por ello
cargadas de un mensaje menos imprescindible y oportuno.

La supuesta modernidad es comparable a la Movida madrilefia. No incide en la propuesta
tematica, pues ésta es reflejo de la cotidianeidad de la época, sino en el tipo de
representacion® y la capacidad o apoyos del artista para mostrar su obra.

A este Ultimo aspecto, resultan de interés las investigaciones de Maura Reilly (2015, pp.
39-47) basadas en el ambito comisarial y, nuevamente, por medio de un analisis
porcentual. Entre todas las instituciones museisticas cotejadas, el MOMA recibe el peor

7 El concepto de “giro” se emplea, en primer lugar, durante el estudio de una disciplina con el método de
otra (ej. giro antropoldgico, linguistico). Por lo tanto, alude a la interdisciplinaridad. No obstante, su
expansion ha provocado la banalizacién de su significado, adquiriendo la connotacion de “sesgo”. El giro
comisarial supone la modificacidn de la figura curatorial, hacia la construccién de un discurso identitario
relacionado con la politica, historia, cultura y estética de su tiempo. Incluso, la abnegacién a este nuevo
sistema provoca el debate actual sobre las funciones y la validez de los comisarios.

8 Un ejemplo seria la exposicién Women artists: 1550-1950, comisariada por Linda Nochlin.

9 En la década de los noventa encontramos un mayor aperturismo, pero, todo icono del arte contestatario,
se convierte en objeto prioritario de censura. En este sentido, el cuerpo y la sexualidad son las tematicas
mas afectadas, seguidas de la religién y la politica, inclusive hoy en dia.

59



puesto, con una practica inexistencia de mujeres artistas expuestas en la década de 1990,
y apenas supera el 10% en 2015.

Por todo ello, es factible presuponer que las intervenciones mas elementales y evidentes
acontecen en espacios “underground”, como el Rollo interior (1975) de Carolee
Schneemann, durante la exposicion Women here and now en el barrio East Hampton
neoyorkino. Lo mismo ocurre con la balada fotografica de Goldin, confeccionada en la
intimidad de su propio piso y publicada en formato de autoedicion:

Por ejemplo, la serie de fotos ‘La balada de la dependencia sexual’ y otras anteriores
fueron hechas en un loft que tengo en Nueva York [...] No teniamos barreras, fueron
fotos hechas a finales de los setenta. Fue una época muy salvaje, pero muy creativa. Mi
loft era un lugar de culto y reunién para muchos. (Mufioz, 2017).

4. Conclusiones

La balada goldiniana alcanza su éxtasis con un autorretrato totalmente crudo, donde la
fotografa muestra la agresion sufrida por su pareja. Hablamos de una verdad a la que
restaban pocos arios de silencio.

No obstante, las obras de Goldin, asi como de toda mujer que pretende sacar a la luz estas
problematicas, terminan siendo devaluadas a un contenido romantico. Esto ocurre a causa
del subterfugio patriarcal y la morbosidad social. Ambos condicionantes infravaloran las
problematicas de “los otros”, a la par que critican 0 admiran los trabajos que exponen
estas cuestiones a conveniencia.

Esta “acomodada” postura expositiva ejerce sus presiones en el arte actual. Asi, los
espectadores de hoy en dia observan las obras de manera superficial, en muchas
ocasiones, con independencia de la gravedad del asunto tratado. Esta aparente pasividad
explica como, afios mas tarde, el desgarrador autorretrato de Goldin se custodia en la
catedral del arte contemporaneo britanico, la Tate Modern. Es entonces cuando el
sufrimiento se valora como arte, y no como verdad. Cabe esperar a la década de 1990
para que las galerias presenten una mayor sinceridad social, si bien es cierto que todavia
perviven algunas sombras. Mientras tanto, Goldin permanece en activo con la intencién
de deconstruir este proceso, imponiendo su verdad por encima del arte.
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